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«Бір к іс ін ің ішіне б ір -ақ аяқ ас 
сияды». Ад ам тек б ір ғана өз ақылы-
мен алысқа бара алмайды. Жан-
жағыңда не болып, не қойып жатыр 
- соны қадағала. Білгеннен ақыл ал, 
ептіден әдіс-айла үйрен. Мұнсыз 
жерде - алған б іл ім ің де серік 
емес...» 

Әбд ібек баласы Төбелге айтар 
ақылын осылайша алыстан жаяу-
лай келіп бастады. 

- Институт б іт ірген іңе үш жыл 
болды. Кәне, сонымен не тын-
дырдың? Анда бардың, мында бар-
дың, күні бүг ін ешнәрсен ің басын 
ұстай алған жоқсың? Рас па? 

Төбел үндемед і . 
- Үндемейсің. . . Мен ің түр ім бол-

са мынау: төсек тартып жатып қал-
дым. Айтқаным айтқан: басқаны қой 
да, жатпай-тұрмай жазушылықты 
қуза. 

- Жазушы?.. 
- Иә, кәдімг і жазушы. Шошыма. 

Бүгінде әдебиеттің қай түрінен не 
жазбақ болсаң да: әң г іме, повесть, 
роман, пьеса, киносценарий -
осының бәрін ің де үлгіс і , соқасы 
салулы. Сайрап тұр. Күн сайын 
кітаптан оқып та, экраннан көріп те 
жүрсің. Мәселе бір тақырыпты 
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алып, соның төң ірег іне тапқан-таян-
ғаныңның басын құрап соқалай білу-
де. Ар ғы жағы оңай. 

- Ол үшін талант керек қой... 
- Ештеңенің де керегі ж о қ . 

Ұмтыл, талпын - талант деген сол. 
Сен өз ің әлгі Достанбай дейтін-
нің «Майлы бармақ» атты әң г іме-
сін оқыдың ба? Медеттің «Құтты 
құрығын» ше? 

- Оқыдым. 
- Оқы ған екенсің, сонда не бай-

қадың? Айталық, Достанбай кол-
хоздың б ір сиырдан үш мың литр 
сүт сауған озат сауыншысының 
тәжірибесін әңг іме етті. Медет ше? 
Совхоздың жүз биеден жүз құ-
лын алған жылқышысының тәжіри-
бесін сөз етті. Ақырында Достан-
бай сауыншы мен ферма басты-
ғын айтыстырып, ауыл шаруашылы-
ғы басқармасына жү г ін іске апар-
ған еді, Медет - жылқышы Сапты-
аяқов пен совхоз директорын шай-
настырып, ауаткомның алдынан б ір-
ақ шығарды. Көрд ің бе, еліктеу, 
«соқалау» дегеннің не екенін, оған 
қандай жолмен бару керек екенін. 
Талант-талант дейсің. 

Бұл сияқты «қитұрқының» төркін і 

қайда жатқанын енді-енді топшы-
лай бастаған Төбел сонда да әкесі-
не: «ондайдың реті әмбе келе бере 
ме...» дегендей еді. бірақ Әбекең 
тағы да киіп әкетті : 

- Былқ етпе, балам. Сондай бір 
әң г імен і сен де соқала. Алда-жалда 
оның арқауын пысытып, ажарын 
енгізе түск ің келеді екен , онда 
шекесіне «повесть» деп жаз да 
қолынан келетін біреуге беріп 
түзеттір. «Гонорарын» деп ақша 
төле. Ал повесің қолыңа тиген соң 
«роман» деп таңба соқ та, оны тағы 
бір ептіге бер. Романның із іне 
салып, кеңейтіп, жөндес ін . «Гоно-
рарын» төле. Ақша аяма. 

- Оншама ақшаны қайдан ала 
бермекп ін сонда? 

- Аңқаусың, Төбелжан. Барыңды 
бер. Қарыз ал. Романыңды бас-
паға өтк із , басып шығарсын. 

- Баса қойса жақсы ғой . 
- Баспай қойса, бұдан былай 

маған сәлем б е р м е . Ойбай-ау, 
жылына б ір кітап ш ы ғ а р ы п жүрген -
дер қаншама? Білеміз о н ы ң қан-
дай романдар басып шы ғарып жат-
қанын. Сен үшін емес , өзі үшін 
басады. Ақша, ақша дейс ің . Пішен-
дей қалың ақшаға ж а қ ы н д а п келе 
жатқаныңды да с е з б е й с і ң . 

- Түсіне а л м а д ы м , көкес і . 
- Иә, түс інбейсің, Төбел ім . Енде-

ше, тыңдай бер, түс інд ірей ін . Сен 
енді романыңның басылып шық -
қанын күтпе, о с ы н д а ғ ы газет-жур-
налға, тіпті сонау орталықтағы 
қалың журналдар ға да, үзінділер 
(түгел басса тіпті ж а қ с ы ) айда. Ол 
онымен тұрсын. Енді бір пысықай-
ды тауып, онымен пайда -шер і к бол-
да, романның қ о л ж а з б а с ы н пъесаға 
айналдыр. Бұдан а р ғ ы жерде оны 
киносценарийге көшіру оп-оңай. 
Екеуінің арасы ти і п тұр. Бұл екі 
ортада романың да баспадан шығып 
ү л г е р е д і . Ақша д е г е н о с ы . 

Төбелдің ақылы алтау, ойы жетеу. 
Басқа да емес, жанашыр әкен ің айт-
қандары иланымды сияқтанса , ек ін -
шіден, түстің ж о р у ы н а ұқсайды, ал 

жазушы болып шыға қалу үміті көз 
ұшында атой бере көлбеңдеп: 
«Е, не де болса байқап көрмес 
сің бе» дегендей болады. Баласы 
осындай алабұртумен отырғанда 
әке атты әріге айдай түсті: 

- Әң г іме осымен бітті екен 
деме, батыр. Әлі жарым ортада 
ж ү р м і з . Ендігі кезекте романды 
басқа тілге аударту мәселесі тұр. 
Орысшаға баспаның өз і -ақ аудар-
тады, оған сен алаң болма. Басқа 
ұлттар тіліне ше? Рас, бұл жағы 
қиындау. Ол мәселені әр жазушы 
әр қилы жолмен өз бетінше шешіп 
ж ү р . Осылай болғаннан кейін, амал 
ж о қ , сен әзірге Европа жағын қоя 
тұр, алдымен анау өз ім і зд ің Қара-
қалпақстанға барып қайт. Романың-
ды сондағы баспада істейтін беделді 
б ір жазушыға бер. Қарақалпақ 
тіліне аудартсын. Сен «башна-баш» 
деп оның б ір шығармасын ала қайт 
та, оны қазақ тіліне аудар. Бұлай деп 
отырған себебім - бұл екі тіл б ір і -
не бірі өте ұқсас. Қиналмайсың. 
Тек оның некен-саяқ кездесетін 
«гражданская война» деген сияқты 
жеке сөздерін қазақшалай білсең 
болды. М інеки , жазушылықтың кең 
жолына шықты деген осы. Ақша 
ж а ғ ы ң - п і ш е н . Жетіп жатыр, біле 
білсең. Саған ең керег і де осы емес 
пе? Ал атақ жа ғыңды одан әрі жетіл-
діре түсем десең, жас жазушы-
лардың шығармасына анда-санда 
алғы сөз жазып қой. Жамандама, 
асыра мақтап та ж іберме . «Жаңа-
жаңа үдеп келеді . Келешегі мол. 
Күні ертең қазақ әдебиетін ің т і з г і -
нін ұстап қалуы да ықтимал» дей 
сал. Осыдан соң-ақ «тізгіннен» 
дәмелілер сені ұстаз тұтып, төбе-
сіне көтере бастайды. 

Ендігі қалған тек мемуар ғана, 
өз ің туралы жазатын бол ғандық-
тан, ол қиын да нәрсе емес. Және 
көріп те жүрс ің, қалам ұстаған 
ек ін ің б ір і мемуар жазып шығарып 
жүр . Сен к імнен кемсің? Солай, 
Төбелжан. Саған айтар ақыл-өсиетім 
де, берер батам да осы. Тәң ір ім тек 
бағыңды ашсын!.. 

Сол күннің ертең іне нағашысы 
Әндембек көң іл ін сұрай келгенде 
Әбдібек әлгі Төбеліне айтқан өсие-
тін оған да бастан-аяқ баяндап 
шыққан еді , онысын нағашысы 
ұнатқан ж о қ . Оны жерден алып, 
жерге салды. Бірақ жиен өз ін ік ін 
мақұлдап дес бермед і : 

- Сен өзің не айтып отырсың? 
Мұнан не адамға, не қоғамға келер 
зиян қайсы? Дүниеге тағы бір бесас-
пап жазушы келсе, ол әдебиетке 
бағалы үлес қосып, оқырмандар мен 
көрермендерд і рухани азықпен 
сусындатса, содан артық не керек?! 

Күйіп-пісіл не істерін б ілмеген 
Әндембек бұдан әрі шыдай ал-
мады: 

- «Қыран баласы қырымға қарай-
ды, ит баласы жырым ға қарайды»! 
Күшіг іңді «тура» жолға салған 
екенсің өлмей тұра тұр... қызы-
ғын к ө р ! - деді де үйден шығын 
жүре берді . 
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