
О КАРАГАНДЕ 
СТАРЫЙ город—чер
ная Караганда! Это 

первое впечатление. Уголь 
на путях, у г о л ь на 
шоссе, терриконики. Чер
ная, пыльная, беспоря
дочная. Хаос плоских од
ноэтажных бараков, распол
зающихся по косогорам. Не 
улавливаешь никакого плана 
в расположении домов. Вид
на только ось—шоссе, из
вивающееся между косого
рами, западинами, буераками 
и бараками. Шоссе вспол
зает в гору. В стороне копо
шится базар — пестрый, 
разноплеменный, нищенский. 

Очередь на автобус. Мно-
го русских. Это удивляет. 
Казалось, здесь должны 
быть одни казахи. Но их как 
раз немного. 

Автобус — разбитый рыд
ван — ныряет в ухабах, со
трясая внутренности. 

* * * 
В городе, где родился и 

вырос, людей воспринима
ешь в ансамбле, в коллек
тиве, узнаешь их подногот-
ную, их ошибки. 

В Караганде люди словно 
обнажены, видишь отдельно
го человека в изломе, в раз
резе, одинокого, как вырван
ный зуб. Профессор, врач, 
инженер — сам по себе без 
прошлого, вместе с тем «со 
статьей». 

Здесь все без корней, на
носное, случайно попавшее 
сюда со всего света. И все 
только сживается, сплавля-

ется—в котле, в гигант-

ском тигле — городе-ново
стройке, выросшем на пе-
пельнокожей земле. 

Сначала осевшие возле 
шахт нищие казахи, беглые 
из Сибири. С начала века — 
волной — переселенцы с 
Украины. Они заложили Ду-
бовку, Узенку, Тихоновку, 
Зеленую Балку, Михайловну. 
Они кормили Караганду. 

В тридцатых годах — вол-
на донбассовцев, среди них 
много угольщиков-инжене
ров. Они создали Новый го-
род и бассейн. Руками прис
ланных в 1930 — 1933 гг. 
«спецпереселенцев» — «ку
лаков», «подкулачников», 
противников колхозов. 

Ссыльные создали сначала 
поселки, а затем и всю Ка
раганду — заводы, шахты, 
жилье, больницы, школы. 

Гитлеровское нашествие 
пригнало сюда десятки ты
сяч беженцев и новых «спец
переселенцев»: немцев, че
ченцев. 

В 50-х годах густо пошли 
сюда законтрактованные, 
комсомольцы, целинники, ам
нистированные или отсидев
шие свои сроки в лагерях. 

Народ пестрый, интерес-
ный, о резкими поворотами в 
биографии. Вот один. Вы-
сокий блондин, обладатель 

лирического тенора укркин-

ского тембра. Родился и вы
рос в Маньчжурии, учился 
на попа в академии и одно
временно в японской школе 
диверсантов и шпионов, слу-
жил в ночной охране амери-
канского банка в Харбине. 
После занятия Маньчжурии 
нашими попал в Воркуту, от
туда — сюда. Свободен, по
лучил работу, выписал се
мью. «Комбинатор» и спеку
лянт. 

Второй. Испанец из Ма
лаги, земляк Пикассо. Тоже 
тенор. Был республиканцем. 
В Россию попал после пора
жения революции. Учился в 
консерватории, пел на сце
не. Надоело. По приглаше
нию дяди, якобы «кофейно
го плантатора» в Бразилии, 
собрался туда. Не получив 
визы, попробовал улететь 
контрабандой, спрятавшись в 
ящик с дипломатической поч
той одного посольства. В 
этом гробике ему стало пло
хо. Пассажиры обратили вни
мание на оживший ящик. 
Сняли. Воркута, Караганда 
Встреча с женщиной (тоже 
заключенной). Освобождение. 
Женитьба. Ребенок. Как буд
то прижился... 

* * * 
В Караганде очень много 

неба. После города на Украи
не, где видишь его в щелях 

между крышами, здесь оно 
обширно, прозрачно днем и 
многоцветно перед закатом. 

Сквозь морозный туман 
— черный конус террикона, 
опоясанный сверкающими 
оранжевыми звездами раска
ленной породы. Как на ост
ровке — куда ни глянешь, 
видно море, — из каждого 
пункта города виден гори
зонт — лиловые снега, си
ние конусы терриконов, цепь 
холмов. Мороз, поскрипыва
ющий твердый снег. 

* * * 
Корреспондент «Литератур

ной газеты» спросил перво
го секретаря Карагандинско
го обкома — есть ли в горо
де отделение писателей? 

— Кажется, есть... — не
уверенно ответил руководи
тель всех отраслей жизни, в 
том числе и «идеологии». 

Факт этот свидетельствует 
о глубоком пренебрежении 
к духовной жизни народа. 
Он отражает социальное «ко
соглазие», искривление зре
ния. 

Караганда — это уголь, 
металл, строительство, мил
лионы пудов хлеба. И толь
ко! Забывают, что Караган
да — это люди! Более по
лумиллиона людей! Это ра
бочая и учащаяся молодежь, 
у которой есть только фут

бол, танцы, водка и случай
ные концерты. 

В Караганде, накопившей 
за двадцать пять лет много 
миллиардов, то есть астроно
мические цифры ценностей, 
застроенной канцеляриями, 
всевозможными администра
тивными зданиями, массовая 
воспитательная работа ведет
ся так, что пьянство, пре
ступления на «самом высо
ком уровне». 

А культура? Вероятно, 
есть и культура. 
«...отдел Союза писателей 
как будто работает непло
хо...». 

Такое же не ленинское, а 
окуровское отношение к куль
туре проявилось «на вер
хах» и по поводу ассигно
ваний на строительство те
атра. 

(Запись от 18 сентяря 
1958 г.). 

* * * 
Срочная позиция — не 

домна, не Магнитка, не ос
воение миллиардов, а по
вышение культуры во всем: 
от кладки кирпича до отка
за от демагогии, зазнайства, 
обмана, неряшества, пьянст
ва, казнокрадства, предатель
ства. 

Культурный рабочий — 
культурный человек. Борьба 

за человека культурного все
сторонне, социально ценно
го, гуманного — это под
линная цель Магнитки и 
всех Магниток. 

Но... осуществится это 
только в обстановке свобо
ды критики и самокритики, 
в атмосфере правды, снятия 
всех страхов. Вот это и есть 
срочная позиция! 

* * * 
В Балхаше живет Шашу

баи, акын, один из последних 
певцов — поэтов и скази
телей. О нем впервые гово
рил мне Кошумов. Шашубай 
— сын Кашкарбая из При
балхашья. Здесь степь, с го
лоду не умрешь, но от жаж
ды погибнешь: серая полынь 
под солонцами, жесткая зем
ля, зной обжег темные горбы 
сопок до медного оттенка. 
Между горбами бирюзовый 
щит — озеро. 

Степь убегала от ребенка 
далеко, звала вдаль. За го
лосами ветра и птиц, за ред
ким человеческим окриком 
мальчик различал голос да
лекий, знакомый, певучий... 

Казахи — поэтический на
род. Может быть, последний 
народ-поэт. Акын-трубадур. 
Шашубай —последний акын. 

Поэт — самое человече
ское из того, что дано чело
вечеством. Вначале был по
эт. Он создал космогонию, 
то есть мир, он создал Бога 
и золотой век, и страшный 
суд совести. 
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