
О КАРАГАНДЕ 
СТАРЫЙ город—чер­
ная Караганда! Это 

первое впечатление. Уголь 
на путях, у г о л ь на 
шоссе, терриконики. Чер­
ная, пыльная, беспоря­
дочная. Хаос плоских од­
ноэтажных бараков, распол­
зающихся по косогорам. Не 
улавливаешь никакого плана 
в расположении домов. Вид­
на только ось—шоссе, из­
вивающееся между косого­
рами, западинами, буераками 
и бараками. Шоссе вспол­
зает в гору. В стороне копо­
шится базар — пестрый, 
разноплеменный, нищенский. 

Очередь на автобус. Мно-
го русских. Это удивляет. 
Казалось, здесь должны 
быть одни казахи. Но их как 
раз немного. 

Автобус — разбитый рыд­
ван — ныряет в ухабах, со­
трясая внутренности. 

* * * 
В городе, где родился и 

вырос, людей воспринима­
ешь в ансамбле, в коллек­
тиве, узнаешь их подногот-
ную, их ошибки. 

В Караганде люди словно 
обнажены, видишь отдельно­
го человека в изломе, в раз­
резе, одинокого, как вырван­
ный зуб. Профессор, врач, 
инженер — сам по себе без 
прошлого, вместе с тем «со 
статьей». 

Здесь все без корней, на­
носное, случайно попавшее 
сюда со всего света. И все 
только сживается, сплавля-

ется—в котле, в гигант-

ском тигле — городе-ново­
стройке, выросшем на пе-
пельнокожей земле. 

Сначала осевшие возле 
шахт нищие казахи, беглые 
из Сибири. С начала века — 
волной — переселенцы с 
Украины. Они заложили Ду-
бовку, Узенку, Тихоновку, 
Зеленую Балку, Михайловну. 
Они кормили Караганду. 

В тридцатых годах — вол-
на донбассовцев, среди них 
много угольщиков-инжене­
ров. Они создали Новый го-
род и бассейн. Руками прис­
ланных в 1930 — 1933 гг. 
«спецпереселенцев» — «ку­
лаков», «подкулачников», 
противников колхозов. 

Ссыльные создали сначала 
поселки, а затем и всю Ка­
раганду — заводы, шахты, 
жилье, больницы, школы. 

Гитлеровское нашествие 
пригнало сюда десятки ты­
сяч беженцев и новых «спец­
переселенцев»: немцев, че­
ченцев. 

В 50-х годах густо пошли 
сюда законтрактованные, 
комсомольцы, целинники, ам­
нистированные или отсидев­
шие свои сроки в лагерях. 

Народ пестрый, интерес-
ный, о резкими поворотами в 
биографии. Вот один. Вы-
сокий блондин, обладатель 

лирического тенора укркин-

ского тембра. Родился и вы­
рос в Маньчжурии, учился 
на попа в академии и одно­
временно в японской школе 
диверсантов и шпионов, слу-
жил в ночной охране амери-
канского банка в Харбине. 
После занятия Маньчжурии 
нашими попал в Воркуту, от­
туда — сюда. Свободен, по­
лучил работу, выписал се­
мью. «Комбинатор» и спеку­
лянт. 

Второй. Испанец из Ма­
лаги, земляк Пикассо. Тоже 
тенор. Был республиканцем. 
В Россию попал после пора­
жения революции. Учился в 
консерватории, пел на сце­
не. Надоело. По приглаше­
нию дяди, якобы «кофейно­
го плантатора» в Бразилии, 
собрался туда. Не получив 
визы, попробовал улететь 
контрабандой, спрятавшись в 
ящик с дипломатической поч­
той одного посольства. В 
этом гробике ему стало пло­
хо. Пассажиры обратили вни­
мание на оживший ящик. 
Сняли. Воркута, Караганда 
Встреча с женщиной (тоже 
заключенной). Освобождение. 
Женитьба. Ребенок. Как буд­
то прижился... 

* * * 
В Караганде очень много 

неба. После города на Украи­
не, где видишь его в щелях 

между крышами, здесь оно 
обширно, прозрачно днем и 
многоцветно перед закатом. 

Сквозь морозный туман 
— черный конус террикона, 
опоясанный сверкающими 
оранжевыми звездами раска­
ленной породы. Как на ост­
ровке — куда ни глянешь, 
видно море, — из каждого 
пункта города виден гори­
зонт — лиловые снега, си­
ние конусы терриконов, цепь 
холмов. Мороз, поскрипыва­
ющий твердый снег. 

* * * 
Корреспондент «Литератур­

ной газеты» спросил перво­
го секретаря Карагандинско­
го обкома — есть ли в горо­
де отделение писателей? 

— Кажется, есть... — не­
уверенно ответил руководи­
тель всех отраслей жизни, в 
том числе и «идеологии». 

Факт этот свидетельствует 
о глубоком пренебрежении 
к духовной жизни народа. 
Он отражает социальное «ко­
соглазие», искривление зре­
ния. 

Караганда — это уголь, 
металл, строительство, мил­
лионы пудов хлеба. И толь­
ко! Забывают, что Караган­
да — это люди! Более по­
лумиллиона людей! Это ра­
бочая и учащаяся молодежь, 
у которой есть только фут­

бол, танцы, водка и случай­
ные концерты. 

В Караганде, накопившей 
за двадцать пять лет много 
миллиардов, то есть астроно­
мические цифры ценностей, 
застроенной канцеляриями, 
всевозможными администра­
тивными зданиями, массовая 
воспитательная работа ведет­
ся так, что пьянство, пре­
ступления на «самом высо­
ком уровне». 

А культура? Вероятно, 
есть и культура. 
«...отдел Союза писателей 
как будто работает непло­
хо...». 

Такое же не ленинское, а 
окуровское отношение к куль­
туре проявилось «на вер­
хах» и по поводу ассигно­
ваний на строительство те­
атра. 

(Запись от 18 сентяря 
1958 г.). 

* * * 
Срочная позиция — не 

домна, не Магнитка, не ос­
воение миллиардов, а по­
вышение культуры во всем: 
от кладки кирпича до отка­
за от демагогии, зазнайства, 
обмана, неряшества, пьянст­
ва, казнокрадства, предатель­
ства. 

Культурный рабочий — 
культурный человек. Борьба 

за человека культурного все­
сторонне, социально ценно­
го, гуманного — это под­
линная цель Магнитки и 
всех Магниток. 

Но... осуществится это 
только в обстановке свобо­
ды критики и самокритики, 
в атмосфере правды, снятия 
всех страхов. Вот это и есть 
срочная позиция! 

* * * 
В Балхаше живет Шашу­

баи, акын, один из последних 
певцов — поэтов и скази­
телей. О нем впервые гово­
рил мне Кошумов. Шашубай 
— сын Кашкарбая из При­
балхашья. Здесь степь, с го­
лоду не умрешь, но от жаж­
ды погибнешь: серая полынь 
под солонцами, жесткая зем­
ля, зной обжег темные горбы 
сопок до медного оттенка. 
Между горбами бирюзовый 
щит — озеро. 

Степь убегала от ребенка 
далеко, звала вдаль. За го­
лосами ветра и птиц, за ред­
ким человеческим окриком 
мальчик различал голос да­
лекий, знакомый, певучий... 

Казахи — поэтический на­
род. Может быть, последний 
народ-поэт. Акын-трубадур. 
Шашубай —последний акын. 

Поэт — самое человече­
ское из того, что дано чело­
вечеством. Вначале был по­
эт. Он создал космогонию, 
то есть мир, он создал Бога 
и золотой век, и страшный 
суд совести. 
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