
О ЧЕЛОВЕКЕ, 

ЕГО СУДЬБЕ 

И СВОБОДЕ 
Срочная позиция — не дом­

на, не Магнитка, не «освое-
ние» миллиардов, а повыше-
ние культуры во всем, от клад-
ки кирпича до отказа от де-
магогии, зазнайства, обмана, 
неряшества, пьянства, казно­

крадства, предательства. 

Культурный рабочий — куль­
турный человек. Борьба за че­
ловека! Культурного всесто­
ронне, социально ценного, гу­
манного. Это подлинная цель 
Магнитки и всех Магниток. 

Но?.. Осуществится это толь­
ко в обстановке свободы кри­

тики и самокритики, в атмо­
сфере правды, снятии всех 
страхов. Вот это и есть «сроч­
ная позиция»! 

Основное содержание ис­
тории — борьба за освобож­
дение человека от власти при­
роды, голода, рода, деспотиз­
ма, экономического гнета. 
Борьба вечная и безнадежная, 
ибо из шкуры не вылезешь, 
но непрекращающаяся. Чело­
век против Великого инквизи­
тора, против тоталитаризма, 

В тоталитарном обществе 
человек превращается в ро­
бота. 

* * * 
Современный мир — это ад, 

где стрех парализует нас 

История — борьба со стра­
хом. Порождение страха — 
тирания, подлость. 

* * * 
Человека характеризует не 

цель, а способ действий. Цель 
для Петра — Запад, но сам он 
в своих действиях варвар, ази­
ат, хам. В итоге — трагедия и 
для народа, и для него. 

древних деспотиях, есть в ны­
нешних тираниях. 

Точно так же высокая, гума­
нистическая идеология сама 
по себе беспочвенна, бесплод­
на и дате вредна, потому что 
противоречила характеру про­
изводственных отношений. 

Как можно «возлюбить ближ­
него, как самого себя», если 
этот ближний — тиран твой и 
всех униженных, если он — 
хозяин, кулак, выжимающий из 
тебя соки? 

Ложь — противоречащая по­
рядку вещей, Только в ком­
мунистическом обществе ма­
териальная база создает ос­
нову для реализации высокой 
идеологии. 

4. Съезд дает направление 
идеологической, воспитатель­
ной работе в деятельности ли­
тераторов. Считаю, что «Шур-
кино дело» в русле этого на­
правления. Посвящаю ее XXI 
съезду и отказываюсь от го-

Николай ПЧУГИН 

ВПЕРВЫЕ 

В декабре прошлого года мы отметили сто-
летне со дня рождения писателя Николая 
Алексеевича Пичугина, многие годы прожив­
шего в Караганде. Он посвятил нашему шах­
терскому городу такие книги, как «Зори над 
городом», «Город в пути», пьесу «Шуркино 
дело». Николай Алексеевич много и охотно 
сотрудничал с нашей газетой. 

На протяжении многих лет писатель вел 
дневники. И в те, теперь уже весьма далекие, 
и в последующие годы опубликовать их не 
представлялось возможным. Сегодня мы впер­
вые публикуем записи писателя 40-летней дав­
ности. Глубокие и смелые размышления о на­
шем обществе, его проблемах оказались как 
нельзя более созвучными времени гласности и 
борьбы за демократию. 

пушится своим листом, цветет 
своим цветом, и дает свой— 
и только свой! — плод. 

Быть писателем — значит 
индивидуально выражать ин­
дивидуальные переживания. 

* * * 

Литературный институт. Ли­
тературная бурса. Еще один 
присосок. 700 студентов. 

До сих пор писатель рос 
органически, силой стремле­
ния высказаться, пробивался, 
как трава сквозь асфальт, и 
тянулся к солнцу над серым 
булыжником мостовой, зовя 
к свету других, утверждая 
жизнь в борьбе со злом вне и 
в себе самом. Слабый не про­
бивался и погибал. Выживал 
только сильный. 

Теперь массовое производ­
ство писарей «чего изволите». 
Их не душит камень, не 
бьет гроза. Как теплич­
ные цветы, они слабы, не­
самостоятельны, и пчелы не 

ЗАПРЕТНЫЕ 
МЫСЛИ 

(Дневниковые записи 4 0 — 5 0 - х годов) 

норара за постановку в мест­
ном театре. 

* * * 

Сталинская эпоха породила 
столько деспотов, притом со­
вершенно з в е р о п о д о б н ы х , 
сколько не было их в наше 
время ни в одной цивилизо­
ванной стране — доказатель­
ство нашей первобытной неци-
вилизованности. 

Один из самых свирепых и 
самодурствующих царьков — 
бывший начальник «Дальстроя» 
в Магадане. 

— У нас советской власти 
до последних лет не было,— 
повествует тамошний старо-
ж и л , — Были лагеря, сотни ты-
сяч заключенных—это «Даль-
строй», а над всем царил на­
чальник — генерал. Морда 
усатая-, нос пуговкой, хам и 
дурак. Словом, городничий 
перед ним — вша, равняться 
мог с ним только Угрюм-Бур-
чеев, то есть сам Аракчеев. 

За этой декоративной, гро­
тескной фигурой творились 
грандиозные хищения, преступ­
ления, самые кровавые и ци­
ничные, порожденные страш­
ной, не человеческой, а дья­
вольской обстановкой, превра­
тившей людей в обезумевших 
скотов, в сумасшедших. Здесь 
насиловались свинки и кошки, 
процветало людоедство среди 
беглых каторжан — гото-
вясь к побегу, они запасались 
"скотом». Обезумев от поло-
вого и физиологического го-
лода, люди не останавлива­
­­сь ни перед чем, чтобы уто-
лить потребности. 

А начальники, снабженцы и 
верхушка — обжирались, опи-
вались, блудили дико, грубо. 
И вот за спиной генерала его 
любовница — рядовой работ­

ник — построила себе в Со-
чи дачу, там — дом, там — 
еще что-то. 

Потом его прогнали, но до-
ли сонце зійде, роса очі выість 
пока солнце взойдет, роса 
глаза выест). 

К теме высокой производи­
тельности труда при социали­
стическом строе: 

Сорок лет мы доказываем 
обратное: социализм — низ­
кая производительность, высо­
кая себестоимость, расточи­
тельство, низкое качество про­
дукции. Вечный дефицит, убы­
ток от такого хозяйничания 
покрывается только снижени­
ем жизненного уровня. 

Так массы платят за сквер­
ное хозяйничанье, за дорого­
визну управленческого аппа­
рата. 

* * * 

Мы не замечаем: в бюро­
кратическом обществе даже в 
детской речи канцеляризмы. 
Крошку четырех лет спраши­
вают: 

— Почему ты не в детском 
садике? 

— Меня оформляют. 

«Ненавижу Гамлета!» (статья 
А. Р-го). У нас никто так не 
скажет. «Ненавидим мы, нена­
видит весь советский народ». 
Но «я»! «Это нескромно!» — 
скажут чиновники.— «Аполи­
тично!». М о ж н о говорить толь­
ко от имени коллектива. М о ­
жно выражать только мнение 
масс. 

Подчиненность — вот осно­
вная черта мышлениия ислама, 
католицизма, всяческого тота­
литаризма. 

Деспотизм преследует не за 
то, что вы что-то сделали, а 
за то, что делаете не то, что 
нужно ему. В этом суть, что 
люди терпят ни за что. 

* * * 

Что автору приходится вы-

Народу много. Все пожилые. 
Женщины больше в платоч­
ках, мужчины — мелкие слу­
жащие. Зачем, почему они хо­
дят, что привлекает? Необыч­
ность, торжественная красота 
обстановки, мерцанье огней, 
в темном золоте живопись. 
Пение — тоже необычное, на 
чужом языке, непонятно, но 
тоже торжественно. Влече­
ние к красоте, к поэзии, со­
вершенно неудовлетворяемое 
в нашей обстановке — про­
заической, серой, подчиненной 
мелким заботам, навязчивым 
понуканьям. Здесь люди чув­
ствуют себя людьми, членами 
братства, одной семьей, а не 
рабочими руками, которым 
время от времени предостав­
ляется возможность «куль­
турно отдохнуть", 

Трогательные слова: «свете 
тихий... пришедше на... видев­
ши свет вечерний, поем:». 

Словом, настоящий «опиум». 
Женщин больше. Очевидно, 
потому что им тяжелев, их 
общественный кругозор уже, 
они эмоциональнее, больше 
влекутся к красоте, к поэзии. 
Ведь и в кружках самодея­
тельности, в хорах, в ансамб­
лях их больше. 

Мужчины удовлетворяются 
пулькой, футболом, водкой, 
—они, конечно, эстетически 
беднее в массе, грубее. Вот 
почему опора католичества— 
женщины. Да и всякой, оче­
видно, религии. 

Сильное впечатление остав­
ляет какой-то новый, очень 
народный, видимо, украинский 
распев «Святый боже» и об­
щий хор молящихся. Чеканит­
ся каждый тезис, поется все­
ми — этого раньше, то есть 
полвека назад, не было. 

В этом мире человек — 
единственное существо, за­
служивающее презрения и 
сострадания, ярости и жало­
сти. «И за то, и за то я по­
треблю тебя!» — в порыве 
яростного сострадания воэглв-

И тут Толстой был на волосок 
от богоотступничества. А мо­
жет быть, и отступил. Неда­
ром шопенгауэрианец Фет 
был другом Льва. Еще ш а г — 
и мог бы стать биологистом. 
И жаль, что этого не оказа­
лось вне—внутри, верю!—был 
по-мужицки биологичен, как 
по-мужицки разрубал и пу­
таницу социальных отношений. 

Продолжим путь, вдоль ко­
торого шел самый мудрый, 
самый трезвый, последователь­
ный и бесстрашный. 

Никогда разум не откажет­
ся от критики, никогда не со­
гласится ослепить себя. 

Если же ослепят насильст­
венно, соблазнив предвари­
тельно, как Далила Самсона, 
он однажды упрется руками 
в колонны храмины и разру­
шит ее. 

За человека! Не хочу быть 
роботом! 

Электронный мозг может 
заменить ученого, инженера, 
художника, архитектора, сти­
хоплета, переводчика. Но он 
не может быть человеком! 
Не может создать Библию, 
«Божественную коме д и ю», 
Сикстинскую мадонну и Пя­
тую симфонию, не может лю­
бить и страдать, не может 
оплодотворить, зачать и родить 
живое существо. Не может 
восстать против своих богов, 
не может радоваться солнцу 
и свободе. 

...Никогда я не отдам своей 
свободы, свое человеческое 
достоинство. Никогда не при­
знаю власти Великого инкви­
зитора! И до конца, до смер­
ти, до гибели всего мира ос­
танусь с теми, кто своей кро­
вью, страданиями и любовью 
оплатил мое право на свобо­
ду. И пока я жив—я буду 
свободен! 

пьют нектар их чахлых цве­
тов. Да и есть ли в них нек­
тар? 

* * * 
Всякое произведение искус­

ства должно быть не масса­
ж е м для мозгов, не колы­
бельной песней для совести, 
а волдырем на душе, занозой 
в сердце. «Глаголом жги сер­
дца людей!», 

* * * 
Произведение живет конф­

ликтом. Порожденное жиз­
нью, органичное, то есть вы­
текающее из обстановки и ха­
рактеров несогласие между* 
героями повествования, — ду­
ша творчества. 

Снова литературу толкают 
на путь бесконфликтной ал­
лилуйщины. Снова художники 
не смеют вступать в конфликт 
не только с системой, но да­
же с отдельными явлениями. 

Литература—чтиво, «стакан 
лимонада» — Дюма, К. Дойль, 
клубничка познавательная. 

Литература — пробуждаю­
щая активное отношение к 
миру — Ж. Берн. 

Литература большая, настоя­
щая — вершины: Руссо, Тол­
стой, Достоевский. 

Книга — Библия, Илиада. 

Большая литература — ор­
ган самосознания общества, 
совесть народа, Судилище. 
Данте, Толстой — судьи. 

Русская литература 19—на­
чала 20 вв. — полифонична, 
это многоголосый хор. Нын­
че — унисон! 

Тот, кто говорит, что совет­
ская литература бедна, — не 
прав. В ней много голосов. 
Кто утверждает, что она бо­
гата,—не прав. В ней нет 
разных тональностей. Она мо­
нотонна. Она тянет одно сло­
во, одну мысль, одну мело-

—от регламентированности по­
ведения «героя нашего вре­
мени», Он — служащий, да­
же когда творческий работ­
ник. Он не может сходить с 
ума, быть преступником, за­
блуждаться трагически. Не 
смеет даже погибнуть, Короче 
—это трезвый человек, обы­
ватель, но не герой трагедии. 

Что такое соцреализм? Не 
метод! Только целевая уста­
новка! «Будь устроителем!». 
«Не будь судьей!». То есть 
дай содержание, какое нужно. 

Всякий канонизированный 
метод — прием богомазов: 
«Крыло архангела Михаила пи­
сать так, прописывать этак!». 

У всякого художника в оп­
ределенный период творчества, 
в определенной работе свой 
метод. Он продиктован: 1) на­
турой художника, 2) его вку­
сами, 3) его культурой, 
4) эпохой, 5) уровнем мастер­
ства. 

Статьи Ленина 1905 и 1917 гг. 
(о партийности литературы) 
верны для той обстановки, ха­
рактеризующейся партизанским 
своеволием. Для нас они — 
прошлое, ибо их постулате 
реализованы у нас в моно­
партийной системе полностью. 
КПСС монополизировала все 
средства воспроизведения мыс­
ли. Наша интеллигенция, мо­
лодая, по крайней мере, мыс­
лит социалистически, партий­
но, народно. Но если бы де­
же нашелся человек, напи­
савший статью, скажем, о не­
нужности колхозов (превра­
тить крестьян в арендаторов 
государственной земли, об­
служиваемых МТС, агронома­
ми и т. п. за какую-то часть 
урожая и продуктов живот­
новодства в целях сочетания 
преимуществ общественного и 
индивидуального труда), — 
то он просто не найдет воз­
можности напечатать свой 
труд. 

Таким образом, в наших ус­
ловиях требовать партийности 
литературы незачем. Она до­
стигнута. 

Критерий партийности; по­
лезно для строительства со­
циализма или вредно. 

Роман Дудинцева («Не хле­
бом единым») — пощечина 
бюрократу-бизнесмену, тормо­
зящему технический прогресс. 
М о ж н о попенять ему и ре­
дактору за односторонность, 
но признать полезным, как 
сигнал неблагополучия. Союз 
писателей должен не шара­
хаться в панике, а приветст­
вовать Дудинцева, его сме­
лость. 

Сейчас же бюрократическая 
мафия взята под защиту. Злу 
покровительствуют вместо то­
го, чтобы его искоренять. 

Народ больше понимает в 
искусстве, чем критики и ис­
кусствоведы. Его понимание и 
вкус выразил Пушкин, гово­
ря о героическом театре, и 
Лорка, и Ривера Диего. Это 
не натуралистическое понима­
ние, не фотография, не 
«правденка» интеллигенции, 

изолгавшейся до того, что ее 
тянет на «правду», как по­
хмельного на кислое. Это ин­
теллигенция хочет, чтобы 
конь на сцене был живой и 
отмахивался хвостом от мух. 

Народу нужно, народ лю­
бит искусство, преобразующее 
жизнь: благородных разбой­
ников, доверчивых героев, 
обманываемых коверными 
Яго, прекрасных и благород­
ных Фердинандов, любит пе­
тухов с иззубренными шеями, 
любит яркие тона и резкие 
сочетания цветов, джаз и ме­
лодраму, и химеры Нотр-Да­
ма; любит то, что не похоже 
на окружающую «реальность», 
что выше ее, к чему «реаль­
ность» должна стремиться. 

А «Три сестры» и служеб­
ные конфликты вполне чест­
ных и не совсем честных слу­
жащих — ему неинтересны. 
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* * * 
Кто я? Гуманист! И тем са-

мым против всяческого фа­
шизма, тоталитаризма, моно-
полий, то есть против всего, 
что добивается превращения 
человека в раба, робота, в по-
липа, неустанно, неизвестно 
для чего и помимо своей воли 
созидающего коралловые ост-
рва в океане бесконечности, 

* * * 

Думаю о ХХI съезде, именно 

1. Первый съезд, на кото-
ром думали (собственно, один 
Хрущев) о коммунизме, уга-
дывали черты коммунизма не 

в центнерах, не в тоннах, 
а в кубометрах и киловаттах, 

в человеке. 

Эти мысли в докладе Хруще-
ва о воспитании нового челове-
ка, о школах-интернатах, о со­
­­­нии настоящей милиции, о 
товарищеских судах, о рефор-
ме школы. 

2. Но 999 из 1000 делегатов 
- все еще чиновники, служа-
щие, думающие не дальше 
плана, заглядывающие в бу-
дущее только статистически, 
они все еще не понимают, 
что миллиарды тонн и кило-

ватт-часов, и даже космические 
ракеты, сами по себе только 
материя-дура, бьющая туда, 
куда ее направит человек. 

Важно, какой человек и на 
что направит эту массу энер-
гии и металла. 

3. Материальная культура 
сама по себе инертна. Высокая 
материальная культура была в 

слушивать глупости — с этим 
мириться можно. Беда в том, 
что глупости чиновника обяза­
тельны к исполнению. 

* * * 
Кажется, что только в ра­

боте творческой, своей! — да 
в любви (к детям, к женщи­
не), может быть, еще в пес­
не — жива человеческая душа. 

* * * 

Личность существует только 
как эпическое «я», противопо­
ставляющее себя миру или от­
дающее ему себя. 

Личностью делает человека 
его отношение к миру. Если 
это отношение созвучно ми­
ру — гармония, диссонирует 
с ним — Арама, трагедия. 
Развитие этой гармонии или 
диссонанса — история души. 
Нет души — нет истории, то 
есть развития. Есть перечень 
ощущений шкуры. 

* * * 

Что такое совесть? 
Ощущение разлада (кон­

фликт) между содеянным и 
социальными навыками. Или: 
реакция социальных рефлек­
сов на содеянное (проступок). 

* * * 
Нечто о себе: 
Никогда и нигде, ни в какую 

эпоху я не чувствовал себя 
вполне дома! 

«Взыскующий града» — как 
выражались когда-то. Точнее: 
«Ищущий дома». 

* * * 
Вчера и сегодня — церковь 

у Яузских и Кафедральная, 

шали косматые пророки еще 
тысячи лет назад. 

* * * 

В Библии сказано все ос­
новное о человеке, его ха­
рактере — судьбе. Сказано 
верно — отбрасывая поэти­
ческую фразеологию. Это 
очень пессимистическая кни­
га. В ней говорится: человек 
был в раю. Ум соблазнил 
его, и он стал несчастлив — 
потерял рай, покой, счастье. 
Он раздвоился на железопок-
лонника Каина и кроткого Аве­
ля, Есава и Иакова. Они веч­
но враждуют. Вечно Каин уби­
вает Авеля из зависти, жадно­
сти и честолюбия. А потом все 
погибнет. «Все сущее опять 
покроют воды...л, (ТОЛСТОЙ ду­
мал так же, когда называл ум 
ржавчиной). 

* * * 

Толстой бился за человека 
с самим собой, то есть со сво­
им представлением о боге, 
а сам умыл руки, написав на 
«Анне Карениной» — «Мне 
отмщение и аз воздам...». Не 
мы судьи. То есть, может быть, 
бог ее не осудит, а если и 
осудит, то по своей благости 
простит, ибо тяжела борьба 
с «дьяволом»—полом. Под ко­
нец, уже старцем только с 
этим дьяволом и боролся он 
—все остальное: отечество, 
познание, культуру, даже пыш­
ное искусство он преодолел и 
отбросил. Остался лицом к 
лицу с изначальным, с самой 
природой, ее волей и перед 
ней отступил под покров, под 
защиту бога. И правы были 
мужики-скопцы, приперев 
Льва к стене вопросом: «А 
ежели грех, так зачем он?»,— 

О ЛИТЕРАТУРЕ, 

ИСКУССТВЕ 
Подлинное искусство, г. е. 

произведение подлинного ис­
кусства ни в коем случае не 
отражение действительности, 
но преображение действитель­
ности и, следовательно, само 
по себе особая действитель­
ность, новый мир, созданный 
художником. 

Картина — сама по себе 
вещь, новое явление, факт 
той области жизни, которая 
называется — искусство. 

Искусство не отображает 
видимое, а делает видимым. 
В этом все искусство, вся фи­
лософия его. Здесь краеуголь­
ный камень, здесь отличие 
отображательства от подлин­
ного проникновения в суть 
вещей. Не покров, а снятие 
покровов, не натурализм, а 
реализм эпохи теории отно­
сительности, ядерной механи­
ки, электроники, обнаружи­
вающий под косным покровом 
силы и их взаимодействие. 

Поэтический реализм — это 
формула подлинного искусст­
ва. Отражение — очерк, этюд, 
фото. Поэзия — преображе­
ние! 

Самовыражение — принцип 
настоящего искусства, естест­
венный, органичный, всеоб­
щий. 

Дерево поглощает те же 
соки земли, элементы возду­
ха, влагу дождей, озон гроз, 
свет и тепло солнца, как и 
другие деревья, но ветвится, 

дию. 

В ней нет диалектики, нет 
«ночных мыслей», едких, 
страшных, обвиняющих жизнь, 
нет: 

И с отвращением читая 
жизнь мою, 

Я трепещу и проклинаю, 
- И горько жалуюсь, 

и горько слезы лью, 
Но строк печальных 

не смываю. 

Симфония немыслима без 
контрапункта. Живопись не­
мыслима без контрастирующих 
тонов, форм, ритмов. Роман 
и драма невозможны без кон­
фликтов, без антагонистов, без 
света и тьмы, без крови и 
спермы. 

Диалектику жизни открыли 
художники, музыканты, поэ­
ты, пророки, а не ученые. 
Рассудок, как охотник, шел 
за чутьем, за восприятием. 

Не Гегель открыл диалекти­
ку, а Бах, Моцарт, Бетховен, 
Микеланджело. 

* * * 

Я переживал музыку. По-
моему, всякое настоящее про­
изведение искусства, коррес­
пондирующее с настроением, 
только именно переживается. 
Понимание приходит потом. 

* * * 

Нашей литературе недоста­
ет третьего и четвертого из­
мерения. Все в ней двухмер­
но, плоско, не реально и не 
сюрреально, а только деко­
ративно. Отображательство. 

Недостаток занимательности, 
остроты, острой увлекатель­
ности (Достоевский, например) 

Народ неподкупен и непосред­
ственен, как дети. Он хочет 
интересного, волнующего. Он 
хочет своего искусства. Он 
ходит в театр, чтобы видеть 
не «правденку», а правду ис­
кусства. 

* * * 

Об «абстрактном искусстве». 
Оно обращено не к сложив­
шимся уже представлениям, 
оно — не напоминание и не 
воспоминание. Оно пережи­
вание живое, новое. Оно бу­
дит эмоции, направляет их к 
мысли. 

Вот пример: нечто много­
форменное, непонятное, слож­
ное и путаное, как сон. Ноч­
ное небо со звездами и тра­
екториями. Глубина тьмы. В 
темной бесформенной глуби­
не — чертеж, фигура геомет­
рическая. ?. не знаю, что это, 
но я думаю: может быть, это 
природа и человек. Диссо­
нанс. Вечный конфликт меж­
ду стихией и разумом, эвкли­
довым, геометрическим нача­
лом. 

Живая природа не знает 
прямых линий и углов. Ее ли­
нии — кривые, органичные, 
образовавшиеся под воздей­
ствием многих факторов. Зве­
ри, птицы не знают прямых 
путей, их пути мудро изви­
листы. Только камень, кристал­
лы да пути человека прямы, 
как нож. Только он мыслит 
геометрично. Только он — уг-
ловатый, острый строит уг­
ловатые дома, новые города 
— ряды кубов. 

Какой «реалистический» пей­
заж вызовет такие мысли? 
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