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А б д и л ь д а Т А Ж И Б А Е В 

поэт и жизнь 
Оторвавшись от рек, озера плесневеют — человек в одино

честве тоже черствеет; без прилива озеро обнажает дно — то
скливое сердце лишь себя отравляет. Но в жизни чаще по-
другому бывает. Если сила коня познается на скачках, то 
талант поэта познается по тому, как принимает его народ. И 
тот не может считать себя поэтом, чей талант не раскрылся 
перед людьми... Ведь огонь хорош без дыма. Он излучает теп
ло и свет. Но если костер не горит, а лишь чадит и дымит, то 
кашель сожмет горло, человек отойдет от такого «костра». 
Бывают поэты с ярким талантом, но бывают и такие, что 
лишь дымят. 

... Кругом равнина, давно опустилась ночь. Безмолвие. 
Бесшумно скользит река. На берегу, как призрак, стоит оди
нокий поэт. А чуть ниже, на изгибе реки, лежит разбитая 
лодка. 

Какое ощущение, какое настроение навевает это видение? 
Каков смысл картины, нарисованной поэтом? 

Я был очевидцем, когда поэт читал свои стихи в большом 
зале перед молодыми людьми. Стихи были хорошо написаны, 
музыкальны, но музыка их была холодной, тоскливой, безыс
ходной. Она не соответствовала жизнерадостному настрое
нию слушателей. Прочитав свою тоскливую песню, поэт низко 
поклонился, но аплодисменты не раздались. Все это застави
ло меня задуматься... 

Если мы не хотим, чтобы наши молодые, талантливые 
поэты рано зачахли, как чахнут орлы, сидящие под томагой1, 
мы должны заставлять их чаще подставлять грудь ветрам и 

Кожаный колпачок, закрывающий глаза орла 
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бурям, смело шагать вместе с теми, кто строит жизнь. Поэт 
должен быть подобен птице, раскрывающей крылья навстречу 
ветру. Чести достоин лишь тот поэт, который вместе с наро
дом шагает по трудной дороге жизни, испытывая все ее невз
годы, ощущая все радости,— вот что решил я про себя в тот 
вечер... 

И вот сорок писателей отправились в Караганду. Кое-кому 
казалось, что нас слишком много. Но для Караганды это бы
ло лишь каплей в море. Мы потерялись среди строек и шахт. 

... Все глубже идут лавы, все дальше движутся комбайны, 
стремительно бежит впереди электрический свет. Шагаешь 
рядом с людьми, воле которых подчинено это подземное цар
ство, удивляешься, восхищаешься силе человека. Где-то в са
мой глубине сердца рождаются новые ритмы, новые слова. 
Поэт Гафу Каирбеков вслух произносит первые две строки 
своего нового стихотворения. Эти строки кажутся нам пре
красными. Поэт одухотворил и воспел то, что мы видели. А 
потом на литературном вечере Гафу Каирбеков поднялся на 
трибуну, и мы слышали завершающие строфы его нового 
стихотворения. 

«... Я свой огонек сливаю с вашими огнями, 
Чтоб вместе гореть века...» — 

эти строки, к сожалению, много теряющие в подстрочнике, 
взволновали слушателей, зал рукоплескал. Я с восторгом и 
завистью смотрел на Гафу. Его стихи нашли горячий отклик 
в сердцах слушателей. 

Своеобразна и хороша поэзия необъятной, широкой степи 
нашей. Какие эпические картины были созданы народом в его 
устном творчестве! Когда-то для народа казалась загадочной 
и опасной «даль», а «безводие» было страшным врагом. Пес
чаные и снежные смерчи, достигавшие туч, казались страши
лищами. Мы до сих пор помним белых и черных великанов из 
поэзии тех времен. И батыров из народного эпоса мы любим 
за то, что они всегда побеждали злых великанов, не боялись 
бурь и песков. В народных дастанах воспевалась сила и воля 
человека, родная степь наша. Без оптимизма, без надежды 
народ не смог бы жить: у него не было бы моральной и духов
ной опоры. 

Давайте сегодня еще раз оглядим нашу степь, давайте 
сравним народную мечту, высказанную в эпосах, с сегодняш
ней действительностью. 

Сколько заводов, городов родилось в степи нашей! Вот Те-
мир-Тау. Здесь КарГРЭС — мощная, величественная, осве
тившая весь Центральный Казахстан, давшая жизнь заводам 
и фабрикам, шахтам и рудникам. Рядом — мартены Казах-
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станского металлургического завода. Они похожи на огнеды
шащее животное, в пасти которого плавятся сталь и чугун. В 
какой сказке вы слышали про это! Все эти машины подчине
ны воле человека. Человек сильнее всех. 

Не прошло и двадцати лет, как были построены Темир-Тау 
и завод этот, но люди уже применяют к ним эпитеты «старый 
город», «старый завод». Теперь слово «новый» относится к 
строящейся рядом Сары-Аркинской Магнитке. 

Сорок писателей выглядели маленькой, незаметной кучкой 
людей перед гигантской домной, поднявшейся ввысь. Холод
ный ветер, несмолкающий гул железа. Не всякий в. та
кую погоду сможет подняться вверх, Таир Жароков с вос
хищением смотрит туда, где управляет краном юная Раиса. 
Нашептывая тут же рождающийся стих, он поднимается к 
ней. Забыв о холоде и о старости, тянется ввысь поэт Гали 
Орманов. Он не может оторвать взгляда от Нуркена Батыр-
бекова, работающего на самой вершине домны. Обнажив се
дую голову, Галеке тут же экспромтом читает свои стихи, 
посвященные Нуркену. К слову сказать, в эти дни мы были 
удивлены: Гали Орманов, которого раньше знали как нежно
го лирика, вдруг начал писать эпические песни и выступил 
как поэт-трибун. Строителям домны посвятили свои стихи и 
Музафар Алимбаев, Аманжол Шамкенов, Туманбай Молда-
галиев. Если прибавить к ним стихи Леонида Кривощекова, 
Федора Моргуна, Михаила Балыкина, то можно убедиться, 
насколько плодотворным был каждый день месячника для 
казахстанских поэтов. 

Стихи создавались на русском и казахском языках, но ге
рои этих произведений были одни и те же — строители домны. 
Дух интернационализма обитает и в наших стройках, и в 
творчестве нашем. 

Нужно уметь не только брать у жизни, а и помогать 
строить эту жизнь. Мы должны уметь закалять поэтическую 
сталь, создавать стихи, достойные наших современников. 

Удивительно сильна любовь наших рабочих, строителей к 
поэзии. В этом мы убедились еще раз, сидя в переполненных 
дворцах шахтеров и металлургов Темир-Тау, Сарани, Кара
ганды. Герои песен и поэм находились в залах, создатели пе
сен выступали с трибуны. Много у нас агитаторов, много про
пагандистов новой жизни. 

В один из дней месячника любители поэзии заполнили 
книжные магазины. 

— Поставьте свой автограф для моего сына. Лучше сти
хами напишите, чтоб надолго запомнить,— улыбается старый 
шахтер. 

— Как зовут вашего сына? 
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— Марс. В мае ему исполнится два года... 
Возможно, что вдохновение родилось при мысли о счаст

ливом ребенке, быть может, виновником было слово Марс, 
ставшее теперь для нас обыденным,— неизвестно. Но стихи 
родились сразу. Поэт прочитал их во весь голос. Стены мага
зина дрогнули от рукоплесканий покупателей. Отец Марса 
еще и еще раз крепко пожал руку поэта... 

Хочется снова повторить: оторвавшись от рек, озера 
плесневеют, человек в одиночестве тоже черствеет. Для поэтов 
и писателей нет жизни без народа. Поэт без слушателей по
добен соловью, поющему в пустыне. Истина эта еще раз под
твердилась. Наше пребывание в Караганде явилось еще од
ной ступенью на пути поэтического роста. И в стихах, и в 
романах будущих своих мы скажем спасибо той матери, ко
торая создает все для нашего вдохновенного труда,— спасибо 
нашей великой партии! 

М и х а и л С О Л О М Е Н Ц Е В , 

первый секретарь Карагандинского обкома КП Казахстана. 

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА КАРАГАНДИНСКОЙ ОБЛАСТИ 

Неисчерпаемой кладовой природных богатств Советского 
Союза назвал нашу республику Никита Сергеевич Хрущев. 
Сердце этой обширнейшей кладовой — Центральный Казах
стан, Карагандинская область. В менделеевской таблице 
трудно найти такой элемент, который бы не хранился в ее не
драх. День и ночь гремят поезда по стальным магистралям: 
идет уголь Караганды, медь Балхаша, сталь и прокат Темир-
Тау, руда Джезказгана и Атасу. В наших степях начинается 
и край поднятой целины. Немало зерна, мяса и молока дают 
карагандинские совхозы и колхозы. 

Сегодняшний день области — это неуклонное движение 
вперед. Сооружается гигант черной металлургии — Казах
станская Магнитка. В строительных лесах Джезказган. Ра
стут новые шахты в Тентеке и Шахане... С каждым годом все 
больше вступает в строй новых предприятий, появляются но
вые поселки, города. Увеличивают выпуск продукции заводы, 
шахты и фабрики. Все больше побед одерживают и труже
ники сельского хозяйства. Люди стали жить лучше, богаче, 
шире стал круг их культурных запросов. 

В стремительной поступи Караганды — поступь нашей се
милетки. 

XXI съезд Коммунистической партии наметил на семилет
ку особенно бурные темпы развития восточных районов стра
ны и Казахстана, в том числе Карагандинской области. Нас 
зовут вперед новые рубежи, и можно не сомневаться, что они 
будут взяты. 

Но прежде чем подробно рассказывать о сегодняшнем и 
завтрашнем дне нашей области, как не вспомнить, с чего 

здесь все начиналось. Это тем более уместно в дни, когда рес
публика готовится к своему славному сорокалетию. 

7 



* * * 

Дореволюционная карта нынешней Карагандинской об
ласти была почти сплошным белым пятном, мало чем отли
чающимся от неисследованных пустынь. Редкие названия 
населенных пунктов и сиротливые цепочки караванных троп... 
Степь, безводье, безлюдье. На огромной территории этой ча
сти бывшей Акмолинской губернии, на которой могло бы 
разместиться несколько европейских государств, были мед
ный рудник и медеплавильный заводик, три маленьких шах-
тенки. В 1913 году на этих, так сказать, «предприятиях» было 
занято немногим более пятисот рабочих, их жестоко эксплуа
тировали русские купцы, французские и английские капита
листы. Уголь добывался вручную: обушок, санки и бадья — 
вот и вся механизация. За 63 дореволюционных года в Кара
ганде было добыто 1,2 миллиона тонн угля — меньше, чем до
бывается сейчас шахтерами бассейна за две недели! Рабочим 
платили гроши, а заставляли трудиться до седьмого пота, 
обирали штрафами. Ни о каком, конечно, культурном и меди
цинском обслуживании не было и речи. В границах нынешней 
области был один фельдшер, работала одна школа с 45 уча
щимися и одна небольшая библиотека в Каркаралинске. 

Октябрьская революция вышвырнула непрошенных гостей 
из казахстанской кладовой. Пришел настоящий хозяин на
родных богатств — Советская власть. 

В 1920 году Коммунистическая партия и Советское прави
тельство обратили серьезное внимание на Карагандинское 
угольное месторождение. По указанию В. И. Ленина сю
да была направлена экспедиция во главе с А. А. Гапеевым. 
Эта экспедиция по-хозяйски определила возможности Кара
ганды. 

Вскоре после этого начались геологоразведочные работы, 
и в Джезказгане. Был произведен первый подсчет геологиче
ских богатств. Многое сделали, чтобы поставить на службу 
Родине медные богатства области, наши известные ученые 
К. И. Сатпаев, С. Ш. Сейфуллин и другие. В 1928 году в Ко-
унраде, близ озера Балхаш, экспедиция во главе с М. П. Ру
саковым открывает залежи медной руды. 

Нет, оказывается, не одной солью богата киргиз-кайсац-
кая степь, как думали столетие назад некоторые путешест
венники. Карта полезных ископаемых решительно изменена. 
Уголь, медь, железо, цинк, молибден, марганец, вольфрам — 
вот далеко не полный перечень природных богатств караган
динской кладовой. Использование их неузнаваемо преобрази
ло карту области. 
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* * * 

Караганда, по сути дела, воздвигалась в пустыне. В начале 
пятилетки в одном из литературных журналов можно было 
прочитать такое описание начала стройки: 

«Голая степь. Нигде ни садочка, ни кустика. Желтоватыми 
бугорками торчат юрты около Караганды. Идет стройка. 
Женщины таскают на носилках, возят на верблюдах и лоша
дях песок, камни, глину. Рядом ползут тяжелые тракторы, 
ухают паровые машины. У стен саманных построек — вороха 
домашнего скарба. Рабочие в ожидании новых жилищ живут 
в землянках. Тут же под открытым небом на сложенных из 
кирпича плитах и печах пекут хлеб, кипятят чай...» 

Но советские люди успешно преодолевали все труднос
ти. Руку братской помощи казахским горнякам протяги
вали шахтеры Донбасса. Из Сталино, Горловки, Луганска 
прибывали эшелоны добровольцев — строить, работать, 
учить. 

Росли шахты, рядом строились школы, больницы, клубы. 
Рабочий поселок Караганда постепенно становился городом. 
На шахты поступала новая техника •— врубовые машины, 
электровозы, транспортеры. Росли ряды ударников,; появи
лась большая тяга к овладению техническими знаниями. Со
здавались национальные шахтерские кадры. Вчерашние па
стухи становились командирами производства — мастерами, 
техниками, инженерами. Бурно развивалась культура. Созда
вались театры — казахский и русский, библиотеки, институты, 
техникумы. Подымались кварталы нового города и благо
устроенных рабочих поселков. 

Карагандинские шахтеры своим самоотверженным тру
дом вписали не одну славную страницу и в борьбу за победу 
над врагом в годы Великой Отечественной войны. 

Карагандинский бассейн в период послевоенных пятилеток 
вышел на первое место в стране по уровню механизации до
бычи угля. Здесь впервые в Советском Союзе был внедрен в 
производство угольные комбайн, сконструированный талант
ливым изобретателем, бывшим главным механиком шахты 
№ 31 коммунистом С. С. Макаровым. На многих шахтах ус
пешно работает высокопроизводительный угольный комбайн 
«Донбасс». В Караганде была достигнута самая высокая в 
СССР месячная производительность на комбайн. Всей стране 
стали известны имена знатных механизаторов В. Величкина, 
Ф. Бущинского и Е. Таушкина, избранного депутатом Верхов
ного Совета Союза ССР. В городе появились крупные пред
приятия горнорудного машиностроения, выпускающие обору
дование для шахт. Теперь на передовые шахты Караганды, 
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на предприятия Балхаша едут учиться рабочие из народного 
Китая, Чехословакии и Польши. 

Караганда становится не только крупным промышленным, 
но и культурным центром республики. Почти пятнадцать ты
сяч студентов учатся в высших и средних специальных учеб
ных заведениях. С 1953 года при медицинском институте со
здана аспирантура. В городе сейчас несколько крупных 
научно-исследовательских и проектных институтов, десятки 
школ и больниц. Вошел в строй телецентр. Появились сотни 
многоэтажных домов. Дворец культуры горняков. Дворец 
спорта с зимним плавательным бассейном, стадион на десять 
тысяч мест. Десятки километров улиц покрыты асфальтом и 
одеты в зелень. Город, насчитывающий около четырехсот ты
сяч жителей — ныне центр Карагандинского экономического 
района и один из самых благоустроенных и растущих городов 
республики. 

Облик Караганды как бы воплощает в себе главные черты 
социалистического города. 

Примечательна история и других городов области... Пят
надцать лет назад там, где сейчас раскинулись кварталы Са-
рани, была такая же степь, как тридцатилетие назад на тер
ритории Новой Караганды. Ныне в этом недавно нанесенном 
на карту городе с его поселками угольщиков и строителей 
проживают около ста тысяч жителей. Здесь построены круп
ные шахты, оснащенные первоклассным оборудованием. 
Они дают стране ежегодно миллионы тонн угля. Сарань бур
но развивается вширь и вглубь. И как новый наиболее пер
спективный район Карагандинского угольного бассейна, и 
как молодой город. 

В 1931 году на берегу озера Балхаш началось сооружение 
медеплавильного завода. Первостроители в ту пору жили в 
землянках. Тогда не было сборнощитовых домов. На верблю
дах караванными тропами, на баржах по озеру доставлялись 
оборудование, строительные материалы. Рука об руку с ка
захами здесь трудились посланцы братских республик. Одно
му из балхашских поселков было присвоено название Метро, 
в честь прибывшей сюда по указанию Серго Орджоникидзе 
большой группы московских метростроевцев. В 1938 году 
первый конвертер металлургического цеха выдал черновую 
медь. Небезынтересно напомнить, что всего тридцать лет на
зад Большая Советская Энциклопедия писала о Балхаше: 
«... Судоходства нет. Берега пустынны вследствие массы ко
маров, мешающих пастьбе стад. В зарослях камыша много 
кабанов, встречаются даже тигры...» 

Балхаш — очень четко и красочно спланированный город. 
Его широкие асфальтированные проспекты, его многоэтажные 
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дома, зелень парков и скверов, чудесная бухта придают мо
лодому индустриальному городу необыкновенную привлека
тельность. В Балхаше сейчас семьдесят тысяч жителей. К их 

услугам великолепный Дворец культуры металлургов, много
численные клубы и библиотеки, в том числе одна из лучших 
в республике детская библиотека. 

Сердце города, его гордость — заводы. До четырехсот 
отечественных и зарубежных предприятий получают балхаш
скую медь и прокат. 

* * * 

В двадцатые и тридцатые годы уходит история рождения 
Джезказгана — одного из перспективнейших промышленных 
центров страны. Крупнейший ученый-геолог, президент Ка
захской Академии наук Каныш Имантаевич Сатпаев, посвя
тивший три десятилетия своей жизни исследованию этого 
района, называет Джезказган жемчужиной страны. Руда со
держит в себе меди в два раза больше, чем руда основных 
медных рудников США. Неглубокое залегание мощных руд
ных тел позволяет применять наиболее производительные 
системы добычи, включая и карьерные разработки. Сама 
природа славно потрудилась здесь для того, чтобы медь, вы
плавленная из джезказганской руды, была самой дешевой в 
стране. В Джезказгане построены мощные современные шах
ты, где на подземной добыче руды успешно применяются экс
каваторы. Быстрыми темпами расширяется крупнейший Зла-
тоуст-Беловский карьер. 

Так на границе знойных приаральских пустынь сооружа
ется благоустроенный промышленный город, встречающий 
семилетку лесами новостроек. 

* * * 

Гордостью области и республики является город Темир-
Тау, поднявшийся волей Коммунистической партии на берегу 
Нуринского водохранилища. В суровые годы Великой Отече
ственной войны здесь выдали плавку, первые казахстанские 
мартены. Вступили в строй первые казахстанские прокатные 
станы. Тогда же здесь началось строительство и завода син
тетического каучука. 

Темир-Тау знаменит не только своей металлургической 
промышленностью, не только индустриальной химией, но и 
своей мощной энергетической базой. Строители, монтажники, 
героически преодолевая трудности военной поры, в 1942 году 
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вдохнули жизнь в первые турбины Карагандинской электро
станции, давшей энергию всему Карагандинскому промыш
ленному району. А первенец черной металлургии республи
ки — Казахский металлургический завод стал как бы провоз
вестником еще одной победы, которая куется сейчас на 
огромнейшей строительной площадке гиганта черной метал
лургии в Темир-Тау. 

Большой Карагандинский завод уже в 1960 году 
дал первый чугун. Это крупнейшее предприятие, уже полу
чившее в народе имя Казахстанской Магнитки, занимает 
важное место в планах развития производительных сил во
сточных районов страны. Наша Магнитка коренным образом 
повлияет на развитие всего народного хозяйства не только 
Карагандинского экономического района, но и всей республи
ки, выдавая металл для развивающегося машиностроения. 
Карагандинский металлургический завод специализируется на 
выпуске листового проката, в том числе холодно- и горячека-
танного стального листа, черной, белой и полированной же
сти. Надо сказать, что наша страна по уровню выпуска такого 
проката пока еще отстает от Америки и Англии. Пуск Кара
гандинского завода поможет выиграть и в этом соревновании 
с капиталистическими странами. 

Когда Родина будет получать больше листового проката, 
у нас появится больше автомобилей, тракторов, комбайнов и 
других машин. А больше — это значит — и дешевле, следова
тельно, повысится и материальный уровень народа. 

Строительство Казахстанской Магнитки находится в 
центре внимания партии и правительства, всего советского 
народа. Предприятия тридцати пяти совнархозов страны 
шлют сюда оборудование. Посланцев едва ли не всех обла
стей и республик можно встретить среди 25-тысячного коллек
тива строителей. Сооружение завода приобрело поистине 
всенародный размах и является предметом особой заботы 
нашей партийной организации. С помощью ЦК КПСС и ЦК 
КП Казахстана коллектив Казахстанской Магнитки успешно 
преодолевает недостатки и трудности. Строительство набира
ет высокие темпы. Сейчас завершаются предпусковые работы 
на первой комсомольской домне, начато сооружение второй 
домны. 

Замечательный город растет рядом с корпусами завода. 
Каждый день приходят оттуда добрые вести: то открыт но
вый магазин, то начато строительство школы, то распахну
лись двери детского сада, то заложен фундамент новой сто
ловой.... 

Когда вечером подъезжаешь к Казахстанской Магнитке, 
перед глазами вспыхивают десятки тысяч электрических ог-
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ней, уходящих за горизонт, и становится особенно отчетливо 
видно, как много сделали здесь советские люди. 

Казахстанская Магнитка изменяет карту области. Она да
ла жизнь новым, будущим шахтерским городам — Тентеку, 
Шахану, где скоро вступят в строй шахты с коксующимся 
углем. В самом сердце Центрального Казахстана строится 
Атасуйский железный рудник — рудная база завода. 

Казахстанская Магнитка на устах и у карагандинцев: ар
тисты едут туда с новыми спектаклями, студенты по-друже
ски встречаются с молодыми строителями, лекторы тоже спе
шат к строителям с новой лекцией, железнодорожники дают 
«зеленую улицу» грузам для строительства. 

Казахстанская Магнитка стала хорошей школой для ог
ромного коллектива. Его большинство составляет молодежь, 
только вступающая на трудовой путь. В Темир-Тау родилось 
немало патриотических начинаний, которые наглядно свиде
тельствуют о замечательных чертах молодых рабочих, горячо 
полюбивших свой молодой город, свою стройку. 

У всех у них одно желание, одно стремление: сделать все 
для того, чтобы Родина как можно скорее получила казах
станский чугун. Наиболее ярко это проявляется в работе 
бригад коммунистического труда. Вот хотя бы бригада, воз
главляемая Иваном Радзевиловым. В декабре 1959 года 
она дала слово выполнить задание семилетки на три года 
раньше срока. Казалось, за непосильное дело взялись. Но 
прошел первый, второй и третий месяц — бригада работает 
так, как наметила. Самое трудное дело становится посиль
ным, если в него вложено горячее сердце. У бригады Радзеви-
лова нашлись последователи во многих управлениях строи
тельства. 

Тысячи людей нашли здесь свое место и цель жизни, свое 
призвание. И когда-нибудь, когда во весь свой богатырский 
рост встанут домны и корпуса Казахстанской Магнитки, в ее 
летописи с большим уважением будут читать имена перво-
строителей из бригад А. Пшеничникова, Лопатюка, Сысоевой, 
Бахаева, Шпенста и многих, многих других. 

Что еще характерно для коллектива строителей Магнит
ки — это дружба людей разных национальностей, это уваже
ние молодежи к пожилым строителям — тем, кто строил ме
таллургические заводы на Украине, Урале и в Сибири, кто 
участвовал в созидании Караганды и Балхаша. Так, всеоб
щим заслуженным уважением пользуется на стройке Герой 
Социалистического Труда Укен Турмагамбетов. Он строил 
первые дома в Темир-Тау, а сейчас учит молодежь. 

Замечательные люди, воспитанные Коммунистической 
партией, вершат большие дела на промышленных предприя-
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тиях, стройках и на селе. Для них творческий, упорный труд 
становится необходимостью. Глядя на таких людей, зримо 
осознаешь, как на наших глазах рождается новый человек — 
человек будущего коммунистического общества. 

Джезказганский горняк Иосиф Барановский, последова
тель Валентины Гагановой, возглавляет отстающую бригаду и 
не только выводит ее в передовые, но идет с ней на самый 
трудный участок шахты и доказывает, что и там можно рабо
тать высокопроизводительно. 

Механик подъема шахты № 35 Борис Нечесов, желая как 
можно больше облегчить труд горняков, совершенствует шахт
ные механизмы, упорно добивается внедрения своих новшеств 
и этим самым экономит для государства сотни тысяч руб
лей. 

Подчинять личные интересы общественному делу — стало 
девизом коллективов, широко развернувших социалистиче
ское соревнование, вставших под знамена коммунистического 
труда. Почин бригад станции Москва-Сортировочная нашел 
горячую поддержку на предприятиях Карагандинской обла
сти. Более пятисот коллективов борются у нас сейчас за зва
ние бригад коммунистического труда, многие из них по праву 
завоевали это почетное звание. Именно они — трудовая гвар
дия области — идут во главе похода семилетки. 

* * * 

До революции сельское хозяйство на территории Караган
динской области велось на крайне низком уровне, было мало
продуктивным. Мелким единоличным хозяйствам не под силу 
была борьба с суровой природой. Зерновыми засевалось не
многим более ста тысяч гектаров, да и то в основном в ны
нешних северных районах. Урожаи были очень низкими. 
Овощей здесь почти не знали, тем более — фруктов. Считали, 
что не будут расти: плохие земли, сушь... 

Животноводство — основное занятие местного насе
ления— также было отсталым, кочевым, пассивно приспо
соблявшимся к засушливому лету и метельной морозной 
зиме. 

Коллективизация, создание крупных совхозов сыграли ог
ромную роль в превращении сельского хозяйства в высокоме
ханизированное, многоотраслевое. Уже перед войной посевные 
площади увеличились в два раза, почти в пять раз больше 
стало выращиваться овощей и картофеля. Вокруг быстро ра
стущего города Караганды начала складываться зона при
городных хозяйств овощеводческого и молочного направле
ния. 
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Но все ранее установившиеся представления о возможно-
стях сельского хозяйства области были сломаны после 1953 
года,— года исторического сентябрьского Пленума ЦК КПСС, 
когда нашей партией был взят верный курс на крутой подъем 
сельскохозяйственного производства. И карагандинская зем
ля стала давать такие урожаи, о которых в прежние годы и 
не мечтали. Самоотверженным трудом патриотов — покори
телей целины было поднято миллион двести тысяч гектаров 
новых земель. Резко увеличились поголовье и продуктивность 
скота. В 1958 году государство получило от карагандинских 
хлеборобов в десять раз больше зерна, чем в 1953 году. Об
ласть из потребляющей хлеб превратилась в производящую. 
Почти в четыре раза выросло производство мяса, в два с 
лишним раза — производство молока. Успехи тружеников 
сельского хозяйства были высоко оценены партией и прави
тельством. Область была награждена высшей наградой — 
орденом Ленина. 

Семилетку труженики сельского хозяйства области встре
тили, если можно так образно выразиться,— на марше, в по
ходе. Курс на изобилие, поставленный партией, воодушевляет 
на новые подвиги, рождает новых энтузиастов, борцов за 
изобилие. 

Приведу только два примера, очень характерных для по
следнего времени. 

Совсем недавно всей республике стало известно имя 
нашего земляка Калистрата Афанасьева — свинаря совхоза 
№ 4 Осакаровского района. Этот скромный, застенчивый, с 
виду не очень сильный человек честно трудился на своем по
сту, выращивая свиней. Прослышав о замечательном почине 
украинского свинаря Героя Социалистического Труда Яро
слава Чижа, Калистрат Афанасьев подумал, что и он ведь не 
слабее, и у него на ферме тысяча свиней. Верно, у 
Ярослава мясо подешевле сдается — значит, надо у него по
учиться. И Афанасьев написал украинскому свинарю: «Давай 
соревноваться!» Чиж охотно согласился. Калистрат сразу же 
принялся за дело: занялся механизацией фермы, стал учиться 
водить трактор. В феврале сдал первую партию свиней: для 
начала хорошо — себестоимость каждого центнера снизилась 
до 226 рублей — всего на два рубля выше, чем добился в про
шлом году Чиж. Можно не сомневаться, что Афанасьев сдер
жит свое слово: в нем есть она, эта трудовая сила и хватка, 
которая приводит к подвигу. 

Запомнилось мне выступление молодой доярки Раи Каку-
ши из того же Осакаровского района на областном совещании 
передовиков сельского хозяйства. В 1958 году она закон-
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Много предстоит сделать в нынешней семилетке трудя
щимся нашей области. Рубежи первого года взяты в основном 
успешно. Годовой план выпуска валовой продукции в 1959 го-
ду выполнен досрочно на 103 процента. Определены и даль
нейшие рубежи. 

Наша область занимает ведущее место в республике по 
развитию производительных сил — она дает значительную 
часть продукции, выпускаемой промышленностью Казахстана. 
Выгодное и удобное расположение природных богатств пред
определило то, что в семилетке область будет развиваться бо
лее быстрыми темпами, нежели другие. 

Преимущественное развитие получат черная и цветная 
металлургия, угольная, химическая и машиностроительная 
промышленность. Далеко шагнет и сельское хозяйство. Соот
ветственно будут развиваться транспорт и связь, народное 
образование, наука и культура. 

Приведем цифры. Выпуск валовой продукции за семилет
ку возрастет в 2,5 раза, в том числе: в черной металлургии — 
в 17 раз, в цветной металлургии — в 4 раза, в химической 
промышленности — в 4 раза, в машиностроении — в 2,8, в лег
кой промышленности — в 8,6 раза, пищевой — в 2,1 раза. 

За счет чего это будет сделано? 
К концу семилетки на территории области вступят в строй 

11 новых крупных предприятий, а также будут проведены ре
конструкция и расширение существующих. 

Среди этих 77, как уже говорилось, такой гигант, как Ка
рагандинский металлургический завод — первое металлурги
ческое предприятие с полным металлургическим циклом в 
Казахстане и Средней Азии. В результате Караганда — ныне 
третья угольная база страны — станет важнейшей частью 
третьей металлургической базы СССР, первенцом которой 
является Казахстанская Магнитка. Будут построены горно
рудные предприятия Атасу, двадцать новых угольных шахт 
даст ток Карагандинская ГРЭС-2. 

Замечательные перемены принесет области канал Ир
тыш — Караганда. Уже разработана и утверждена проектная 
документация на сооружение первой очереди канала. Свое 
начало он возьмет у села Ермак на Иртыше, далее пройдет 
по целинным землям Павлодарской и Карагандинской обла
стей. Двадцать одна насосная станция будут поднимать воду 
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на водораздел между речками Шидерты и Нура на высоту 
470 метров и перекачивать частью в Самаркандское водохра
нилище возле г. Темир-Тау, для обеспечения нужд Казахстан
ской Магнитки, а по специальному каналу — в резервное 
хранилище, расположенное в долине реки Копыхты у стан
ции Караганда-Сортировочная. Общая длина этого большого 
гидротехнического сооружения составит 468 километров. При
дется произвести только земляных работ общим объемом в 
89,6 миллиона кубометров. Летом 1960 года строители вы
шли на трассу канала. 

Огромный объем работ будет выполнен в Джезказгане: 
строительство обогатительной фабрики, новых шахт и цехов, 
коренная реконструкция ныне действующих. Один Златоуст-
Беловский карьер по окончании строительства будет давать 
столько руды, сколько дают ее сейчас все шахты рудника. 

Предусмотрено улучшение технологии на шахтах, на обо
гатительных фабриках, причем впервые в нашей стране нач
нутся работы по полной автоматизации всех процессов обо
гащения руды. 

В три раза возрастет мощность энергетической базы 
Джезказганского комбината. Большой Джезказган превра
тится за семилетие в Магнитку цветной металлургии, в круп
нейший культурный центр нашей республики. 

Увеличится и добыча угля. Бассейн будет давать около 
сорока миллионов тонн угля в год, широкое распространение 
на шахтах получит комплексная механизация и автоматиза
ция. 

Большие успехи ожидаются на переднем крае химии Ка
раганды. Намечено завершить строительство Карагандинско
го завода синтетического каучука. 

Машиностроительные заводы расширят выпуск продук
ции. Караганда будет выпускать свои угольные комбайны, 
обогатительные агрегаты, башенные краны и другие машины, 
механизмы и оборудование, в том числе запасные части для 
нужд сельского хозяйства, изделия бытового и санитарно-тех-
нического назначения. 

Возрастет грузооборот железных дорог, начнется строи
тельство железнодорожной линии Актогай — Караганда, — 
трассы, связывающей наш город с Китайской Народной Рес
публикой. 

За семилетие войдут в строй пятьдесят новых предприятий 
легкой и пищевой промышленности: мясокомбинаты в Балха
ше, Джезказгане, Темир-Тау, новые молочные заводы, масло
заводы, -жирокомбинаты, шесть хлебозаводов, швейные фаб
рики в Темир-Тау, Сарани, Джезказгане, новые обувные фаб
рики, мебельные и другие предприятия. 
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чила школу, пришла на ферму. Буквально за один год она 
сумела увеличить надои от каждой закрепленной за ней ко
ровы на целую тысячу литров. Разве это не подвиг? 

* * * 



Трудящиеся области получат не менее 3,6 миллиона ква
дратных метров жилья. 

Капитальные вложения по области составят 29,1 миллиар
да рублей из общей суммы по Карагандинскому совнархозу 
39,7 миллиарда рублей. Промышленность области пойдет в 
семилетке семимильными шагами. 

Большие задачи стоят и перед тружениками сельского хо
зяйства области. Колхозы и совхозы будут производить в 2,2 
раза больше сельскохозяйственных продуктов. Посевные 
площади достигнут двух миллионов гектаров. Ежегодно будет 
производиться до 70 миллионов пудов хлеба. К концу семи
летки намечено увеличить поголовье крупного рогатого скота 
в 1,7 раза, овец и коз — в 3 раза, птицы— в 12 раз. Мяса 
будет производиться 140 тысяч тонн вместо 40 тысяч тонн в 
1958 году, молока 170 тысяч тонн вместо 78 тысяч тонн в 1958 
году. В 2—2,5 раза увеличится производство овощей и карто
феля. И вполне понятно, чтобы достигнуть этого изобилия, 
многое придется сделать в отношении механизации трудо
емких процессов в сельском хозяйстве. 

Дальнейшее развитие в области получит культурное стро
ительство. В полтора раза будет увеличена больничная сеть, 
в два раза — количество детских садов. За семилетку будет 
построено 135 школ. Среднее образование без отрыва от про
изводства получат 26 тысяч юношей и девушек. 25 тысяч спе
циалистов со средним специальным и высшим образованием 
должны дать стране в 1965 году наши институты и техникумы. 

Я остановился очень кратко на цифрах и фактах, характе
ризующих сегодняшний и завтрашний день нашей Караган
ды, нашего экономического района. 

Мне думается, эти цифры, эти факты стремительного ро
ста, эта захватывающая перспектива семилетки в масштабах 
одной области должны быть творчески обдуманы и изучены 
нашими писателями, должны стать увлекательнейшим мате
риалом для новых книг о героических советских людях. 

Месячник казахстанской литературы в Караганде поло
жил начало дружбе наших прозаиков и поэтов с горняками, 
металлургами и строителями. Хорошее, многообещающее на
чало. Но только начало! Месячник— это ведь лишь одна из 
форм нашего общения, и ограничиться им никак нельзя. Речь 
идет, на мой взгляд, о систематических связях, о крутом по
вороте в жизни писательской организации республики. 

Изучайте, товарищи писатели, наши планы, жизнь наших 
людей. 

Вспоминаются пророческие слова В. И. Ленина: «Мы не 
можем в точности даже представить себе в настоящее время, 
какие богатые силы таятся в массе трудящихся... какие силы 
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таятся и могут развернуться при социалистическом устрой
стве общества. 

Наше дело состоит в том, чтобы расчистить дорогу всем 
этим силам». 

И решения исторического XXI съезда партии широко рас
чистили дорогу творческим силам трудящихся масс. Рабочие, 
инженерно-технические работники, труженики сельского хо
зяйства нашей области с большим подъемом борются за пре
творение в жизнь задач, вытекающих из грандиозной про
граммы семилетки, сделают все возможное, все зависящее от 
них, чтобы увеличить свой вклад в строительство коммунизма. 



Т а и р Ж А Р О К О В 

ЛАМПОЧКА ШАХТЕРА 

У шахты перед сменою шахтеры 
Стоят в железных касках, как в строю. 
Им вглубь спускаться, 
Чтобы угля горы 
Стране из недр земных добыть в бою. 

Рубиновая лампочка на черной 
Железной каске каждого из них. 
Их шутки искрометны и задорны, 
Как водится среди людей простых. 

Муслим сегодня с Михаилом спорят, 
Держась за топорища. 
Их черед 
Клеть занимать. 
Проходят в разговоре, 
Шумят. 
Обоих черный камень ждет. 

Я жму им руки. 
А они лукаво 
Мне говорят, 
Кивнув на шахтный ствол: 
— Поосторожней, друг, 
Спускайся в лаву — 
Она не письменный с удобным креслом стол. 

Мне хочется, 
Пусть это трудно лъ, 
Туго ль, 
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Работать так, как вся Караганда, 
Чтоб стих мой стал весомым, словно уголь, 
Вобравший жар упорного труда. 

Мы в шахте в лифте мчимся метеором 
Все вниз, все вглубь, где древних чудищ слеш.., 
Я вдруг себя почувствовал шахтером, 
Дающим на-гора тепло и свет. 

Там, наверху, 
В лазури солнце брызжет, 
А я — во мрак нырнул, как в черный пруд. 
Чем углекоп в земных глубинах ниже, 
Тем выше ценим мы шахтерский труд. 

Гудит комбайн, 
Ведомый человеком, 
Кромсает уголь он в пластах пород. 
Меня в потемках по подземным штрекам 
Огонь шахтерской лампочки ведет. 

На лбу, 
А не на каске — мне сдается — 
Сияет лампочка, 
Буравя мглу. 
Она струит, 
Как маленькое солнце, 
Луч золотой, 
Похожий на иглу. 

Я солнце взять хотел с собою в лаву, 
— Зачем? — сказала мне Караганда — 
Ведь под землей лучи горняцкой славы, 
Свет лампочек шахтерских величавый 
И солнце дерзновенного труда. 

ОГНЕННЫЙ ПОТОК 

Несметны сокровища Караганды. 
Все больше, 
Щедрей, 
Полновесней 
Дает она уголь за наши труды, 
Ну как обойти ее песней? 
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Воспета и ты, 
Моя радость, Нура, 
Степями текущая скромно. 
Чугун выплавляет светлей серебра 
Сестра твоя — новая домна. 

И ей от души 
Рукоплещет, как брат, 
Степной богатырь 
Темир-Тау, 
Мартены его жарким блеском слепят, 
Ковши наполняя металлом. 

Кто домну построил? 
Простой человек, 
Сроднивший науку и навык, 
Такой же, как наш сталевар Алтынбек, 
Гроссмейстер мартеновских плавок. 

Возник новый город, 
И парк молодой 
Расправил зеленые ветки. 
А в домне бушует огонь золотой, 
Клокочет чугун семилетки. 

В дома-великаны, 
Что встали вокруг, 
Где раньше чернели кибитки, 
Вложили тепло молодых своих рук 
Творцы Казахстанской Магнитки. 

Тут русский, 
Узбек, 
Украинец, 
Казах 
Трудились на холоде лютом, 
Плоды этой дружбы у всех на глазах — 
Казахская домна задута. 

Труба над мартенами, дым в облака 
Курит дни и ночи бессменно, 
И пламенно пышут у домны бока, 
Чугун обещая отменный. 

Казахи не те, 
Степь сегодня не та... 
Глядите, друзья, зорким оком! 
Чугун казахстанский уже не мечта — 
Он огненным льется потоком! 
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ДОРОГА НА ТЕМИР-ТАУ 

Геннадий, 
Машину веди, 
Скорее, 
Скорей — в Темир-Тау. 
Путь жизни широк. 
Эта жизнь 
На скорость дает тебе право. 

Из угольной Караганды 
Мы выехали на рассвете. 
Прошли терриконов ряды, 
Как вехи былых пятилетий. 

Я песни шахтерам слагал, 
И дружба окрепла с годами. 
Стихи обретали накал, 
Впитавший сердечное пламя. 

Геннадий, 
Машину веди! 
Ты видишь, 
Вдали Темир-Тау. 
Путь жизни широк. 
Эта жизнь 
На скорость дает тебе право. 

Сквозная, 
Осенняя ширь... 
На стройку гляжу с перевала. 
Так здравствуй, 
Степной богатырь, 
В труде молодой запевала! 

Твой каупер домны высок,— 
Взметнулся он в небо родное. 
И скоро чугунный поток 
Польется, багровый от зноя. 

На стройку ребята спешат — 
К лесам Казахстанской Магнитки. 
Над озером чайки летят, 
Как стали крылатые слитки. 
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КАМЕНЩИЦА 

Комсомолке Тотии Шагиевой 

Возводит Казахстанскую Магнитку 
Безусый и напористый народ. 
Ему дано — и юности с избытком, 
И силы, 
Набирающей полет. 

На стройке дома встретил я Тотию — 
Казашку молодую. 
Рядом с ней 
Работали такие же простые 
Десятки бойких девушек, парней. 

И в сапогах и в синих шароварах — 
Всем обликом рабочим в этот час — 
Она вошла мне в сердце — и недаром! — 
Поэмою без радужных прикрас. 

Этаж четвертый каменного дома. 
Вздымает кирпичи подъемный кран. 
Тотии эта высота знакома, 
Ей близок неба голубой экран. 

Она передает рукою сильной 
Ребятам кирпичи. 
А те галдят: 
— Опять «конфеты»! 
Их у нас — обильно! 
Пора нам подавать и «шоколад». 

— Держите, если так вы, парни, прытки!— 
Их шутке Тотия смеется в лад. 
(Красиво облицованные плитки 
Здесь называют нежно «шоколад»). 

Затем она сказала мне с улыбкой: 
— Взгляните на жилой соседний дом. 
Я строила его... 
И снова гибко 
Склонилась, 
Увлеченная трудом. 

Я вижу по глазам, 
Как радость льется 
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В ее душе широкою волной. 
— Уверена, 
Что скоро распахнется 
Дверь института и передо мной... 

И снова облицованную плитку 
Она берет, 
Не слыша ничего. 

С друзьями Казахстанскую Магнитку 
Воздвигнет дочь народа моего. 

ОТЕЦ СТАЛЕВАРА 

Над озером, 
Где зыбь легка, 
Сидит рыбак. 
Не сводит взора с поплавка 
Седой Жакпак. 

В широкой шляпе набекрень, 
Очки — в дугу, 
Сидит он, 
Провожая день, 
На берегу. 

Порою в полное ведро 
Он кинет взгляд. 
Там рыбы чистым серебром 
В воде блестят. 

У рыбака довольный вид. 
Улов не мал. 
Старуха скажет: — 
Ай, джигит! 
Ай, аксакал! 

Чуть шевельнется поплавок 
Рыбак замрет. 
Рукою делая рывок. 
Стан разогнет. 

Ему уже за шестьдесят. 
Пенсионер. 
Но молодо глаза глядят 
Другим в пример. 
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Конечно, он довольно стар. 
Но не сдает. 
Ведь сын Жакпака — сталевар, 
Им горд завод. 

Любая жизненная даль 
Ему близка. 
Как хорошо, что варит сталь 
Сын рыбака! 

НА КАЗАХСТАНСКОЙ МАГНИТКЕ 

— Когда-то вот здесь, 
На холмах Муздыбая, 
Подковывать лошадь 
И то не брались, 
А ныне — смотрите — 
Махина стальная 
На наших глазах 
Поднимается ввысь,— 
Сказал аксакал. 
Он монтажником не был, 
Но с этим не мог 
Примириться никак. 
С его головы. 
Запрокинутой к небу, 
Чуть-чуть не слетел 
Стариковский тымак. 
А там, в поднебесье, 
Колдуя над домной, 
Могучего крана 
Простерлась рука, 
Подняв, словно перышко, 
В чаше огромной 
Бетон, что утрами 
Дымился слегка. 
Смеялась 
Молоденькая крановщица, 
Привет посылая 
Веселым кивком... 
Подумалось: 
Это взлетела орлица 
Над ширью степной, 
Обновленной трудом. 
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И домна растет, 
Как гора из металла. 
Ей впору 
Крутой небосвод подпирать... 
И это вот здесь, 
Где давно ль не хватало 
Ни рук, ни гвоздей, 
Чтоб коня подковать! 



Н и г м е т Г А Б Д У Л Л И Н 

СЕМЬЯ ШАХТЕРА 

Скоро тридцать два года, как я впервые спустился в шах
ту, где начался мой трудовой путь. 

— А сколько вам тогда было лет? 
— Двадцать три года. 
Мы с интересом слушаем этого человека, его рассказ о 

большом и многотрудном пути. 

/ 

Знойный день. Дождя давно не было, травы повяли и по
блекли. Караковый конь, запряженный в телегу, часто кивая 
головой и пофыркивая, бежит медленной рысцой. Лошадью 
правит старик с круглой бородой. Он снимает отороченную 
мехом шапку и длинным рукавом вытирает пот со лба. 

— Ну и погода — жжет и жарит. Намучаемся, пока добе
ремся до Караганды. Нет ли, милый, у тебя чего-нибудь по
пить? — повернулся старик к парню, сидящему в телеге. 

— Попить нечего. В сумке немного жареного мяса и хле
ба,— ответил тот. 

— Плохо.— Старик с удивлением стал разглядывать пар
ня.— Пешком шел. А что бы ты делал, если бы не я? От 
твоею аула до Караганды верст пятьдесят. Солнце палит бес
пощадно. От жажды умереть можно. Не подумал об этом? 
Надо бы взять хоть бутылочку воды... 

— Мать приготовила турсук айрана... Только я забыл за
хватить,— ответил парень. 

— Э-э, понятно,— улыбнулся старик.— Ты, видно, ни
когда не отъезжал от дома даже на расстояние аркана. Ста-

28 

рые люди говорили про таких путников: отъедет от дома 
всего на сорок шагов и уже становится несчастным. На сле
дующий раз запомни... А теперь расскажи о себе. В Караган
ду погостить едешь? 

— Нет. 
— Близких людей навестить? 
— Нет. 
— За каким же чертом тебя несет в Караганду? 
— Работать... Поступлю на шахту... 
Старик внимательно оглядел парня. 
— На шахту вряд ли возьмут: хрупкий, да и ростом не 

велик. 
— Не знаю... Кто-нибудь поможет устроиться... 
— А знакомые есть? 
— Нет. 

Тогда надейся только на себя,— заключил старик. 
Слова старика не огорчили джигита, они даже вселили 

надежду. «Значит, при желании можно попасть на шахту»,— 
размышлял парень. И снова, уже в который раз, он попытал
ся представить себя шахтером. 

Старик молчит, видно, тоже о чем-то думает. Вожжи 
ослаблены. Караковый, весь в белой пене, бежит рысцой. Од
нообразно скрипит рассохшаяся телега, монотонно повизги
вают колеса. 

Выехали на небольшой холм. Впереди показались черные 
островерхие горы. Джигит привстал, стараясь получше рас
смотреть открывавшуюся панораму. 

— Островерхий холм около каждой шахты,— пояснил 
старик.— Чтобы взять уголь под землей, к нему сначала надо 
дорогу проложить. Землю роют и вывозят наружу. Так и ра
стут холмы. Посмотри, как они тлеют. 

— В шахте тоже дым? — С тревогой спросил джигит. 
— Врать не буду: чего не знаю, того не знаю. А вот лю

дей, возвращающихся из шахты, видел. Даже знакомого не 
узнаешь: одни глаза сверкают. Думаешь, легкое дело —до
бывать уголь под землей? Шахтеры — крепкие люди. Доброго 
пути тебе, раз решил работать с ними... 

В долине, неподалеку от дымящихся холмов, в беспоряд
ке теснились юрты, низкие, вросшие в землю, похожие друг 
на друга бараки с маленькими и плоскими крышами. 

— Вот наш дом.— Старик кнутом показал на длинный 
барак с двойным окном.— А высокий белый дом — контора 
четвертой шахты. Запомни. 

— Я тут и слезу,— сказал джигит. 
— Это еще что такое? — остановил его старик,— поедем 

к нам, чайку попьем, отдохнем... 
29 



— Мне же в контору надо, о работе разузнать,— начал 
объяснять джигит. 

— Ну, как знаешь, милый,— согласился старик. 
Юноша простился со стариком и, стараясь запомнить 

каждую мелочь, чтобы не плутать на обратном пути, напра
вился в контору шахты. Навстречу шли двое рабочих, совер
шенно черных, с кирками на плечах. Юноша замер, словно 
увидел какое-то чудо. 

— И что ты стоишь посреди дороги?—окликнул юношу 
один из них.— Никогда не видел шахтеров? Посторонним 
здесь нельзя шляться! Откуда явился? 

— Я не посторонний,— смущаясь и будто оправдываясь, 
ответил юноша.— Работать приехал. Хочу стать шахтером. 
Мне надо в контору. 

— Понятно, понятно. Ну. что ж, пойдем со мной. 
Юноша топтался на месте, соображая — идти или не ид

ти с шахтером. Тот заметил его нерешительность и пошу
тил: 

— Пойдем, или у тебя заячье сердце? Начальника в кон
торе нет. Сегодня отдохни, а завтра я тебя к нему провожу. 
Зовут-то тебя как? 

— Толеубай. 
— А меня — Шакен. Откуда прибыл? 
— Из седьмого аула. 
— С верховьев Нуры, значит. Родители есть? 
— Есть. В ауле. 
Шакен расспрашивал о родителях, о жизни в ауле. Мино-

вав бараки, они вышли к юртам. 
— Вот наши дворцы,— сказал Шакен.— Я ведь тоже не

давно на шахте. Дом не успел построить. Как говорят, корот
кую веревку узлом не завяжешь. Но до зимы что-нибудь 
придумаю. 

Из юрты выглянула девушка среднего роста в белом пла
тье и зеленом бархатном камзоле с позументом. 

— Моя младшая сестра,— кивнул Шакен и начал снимать 
черную от угольной пыли одежду. 

Девушка вышла с кумганом и стала торопить брата своим 
серебристым голосом: 

— Скорей мойся. Все ждут тебя к обеду. 
Толеубай молча наблюдал за девушкой. 
— Лей поменьше, Бибигайша, а то гостю не хватит 

теплой воды. 
Бибигайша взглянула на Толеубая и звонко засмеялась. 
— Гость, как видно, не копал уголь, ему хватит и ложки 

воды. 
Толеубай покраснел и опустил голову. 
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— Подходите поближе, гость, я полью вам на руки,— об
ратилась к нему девушка. 

Толеубай снова покраснел и молча протянул руки. 
— Растите большая, живите долго,— смущаясь, еле выго

варивая слова, поблагодарил Толеубай. 
— Спасибо. Да будет по-вашему,— смело ответила Биби

гайша. 
В юрте Шакен посадил гостя на почетное место и расска

зал, кто он, откуда и зачем прибыл. 
— К обеду попал, значит, желания исполнятся — заметил 

сидевший рядом аксакал.— Станешь шахтером, найдешь свое 
счастье. 

Постелили скатерть. Подали блюдо с мясом. Бибигайша 
села рядом с братом. Толеубай успел рассмотреть, что у де
вушки миловидное лицо, широкий ровный лоб, красивый 
чуть вздернутый нос и по-детски полный подбородок. Биби
гайша заметила взгляд Толеубая и застенчиво отвернулась. 

Молчание прервал Шакен. Он стал расспрашивать, когда 
Толеубай из аула и как ему удалось так быстро попасть в 
Караганду. 

— Отошел версты две, и догнал меня старик на телеге. 
Он и подвез. Хороший человек... 

— Как его зовут? 
— Не знаю. Не расспрашивал... Он где-то здесь в бараке 

живет. Человек он очень хороший,— опять убежденно сказал 
Толеубай. 

Все сидящие в юрте засмеялись. А Шакен положил руку 
на плечо Толеубая и сказал: 

— Сверстник мой, хочу сделать тебе замечание. В наро
де говорят: лучше узнать имя одного человека, чем увидеть 
в лицо тысячу. Запомни этот совет. 

После обеда Шакен спросил Толеубая, умеет ли он писать 
и читать. 

— Не очень хорошо,— признался юноша. 
— Заявление о работе сам напишешь? 
— Если поможешь, попробую написать, 
Шакен взял бумагу, карандаш, и они принялись от имени 

Толеубая писать заявление начальнику четвертой шахты. 

// 

Начальник четвертой шахты, старый коммунист с седыми 
висками, прочитал заявление Толеубая и, словно испытывая 
его, стал резко задавать вопросы. 

— Работа на шахте трудная. Не выдержишь и в один 
прекрасный день сбежишь в свой аул? 
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— Нет! — ответил Толеубай, не любивший многословия. 
— Женат? 
— Нет. 
— Невеста есть? 
— Нет. 
— Приглянувшейся девушки тоже нет? 
— Есть. Но она не в ауле. 
— Не хочешь открывать тайну. Воля твоя. В Караганде 

родственники есть? 
— Нет. 
— Тогда устрою тебя в бараке для холостых ребят. Хо

чешь получить отдельную комнату — уговаривай девушку, 
женись поскорее,— пошутил начальник шахты. 

Толеубай радостный вышел из кабинета. В коридоре его 
ожидал Шакен. 

— Поздравляю! С сегодняшнего дня ты шахтер,— Шакен 
крепко пожал руку Толеубая. 

* * * 

Вечером Толеубай вместе с Шакеном вышел на работу в 
ночную смену. Было немножко жутко, и юноша не постеснял
ся признаться в этом своему новому другу. 

— Не робей. Работать будем вместе, в одной лаве,—успо
каивал его Шакен. 

... Клеть стремительно полетела вниз. Страшновато. Толе
убай с завистью смотрел на шахтеров, которые привыкли к 
таким путешествиям. Он с трудом поспевал за ними в шахте, 
спотыкался и падал. Хорошо, что этого никто не замечал. 

Подземный коридор становился все уже, теснее. Толеубай 
тревожно озирался. Ему казалось, что свод вот-вот рухнет 
под тяжестью земли. 

— Осторожнее! Берегитесь! — крикнул кто-то впереди. 
Толеубай с испугу ухватился за Шакена и, вытянув шею, ста
рался что-нибудь рассмотреть в полумраке. 

— Что это грохочет? 
— Вагонетки с углем. Сейчас промчатся мимо нас,— спо

койно ответил Шакен. Толеубай успокоился. Ему даже по
нравились грохот, скорость. 

Дальше путь был еще труднее. Пришлось подвигаться 
ползком. Толеубай обливался потом, но как ни старался, не 
мог успеть за бригадой и отстал. 

— Первый раз всегда трудно,— подбадривал Шакен.— 
Привыкнешь, бегать будешь, как резвый конь. 

В забое, который показался юноше пещерой, бригадир 
дал всем задания. 
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Толеубай должен был работать на тачке. А Шакену бри
гадир поручил: 

— Следи за джигитом, поможешь первое время. 
Шакен подтянул железное, похожее на сани корыто и по

дал конец цепи Толеубаю. 
— Это и есть тачка. У меня такая же. Смотри и делай 

все как я. 
Работа в забое оказалась очень горячей. Шахтеры кирка

ми откалывают куски угля. Следом за ними так же быстро 
рабочие ставят деревянные столбы. Тачечники грузят уголь 
в сани, тянут их до конца забоя, где перегружают в ваго
нетки. 

Нелегко тащить сани по земле. Толеубай нагрузил, но не 
смог сдвинуть с места. «Может быть, что-то зацепилось». Рва
нул двумя руками. Цепь больно впилась в ладони. Кое-как 
он сдвинул сани с места и, напрягая все силы, потащил их из 
забоя. 

— Не напрягайся, убавь немного угля, а то скоро уста
нешь,— заметил Шакен. 

Толеубай послушался совета, начал грузить меньше. От 
Шакена он уже не отставал, вместе с ним выходил из забоя, 
одновременно перегружал уголь в вагонетку. 

На поверхность поднялись утром, когда солнце уже ото
рвалось от горизонта. Шахтеры разошлись по домам. 

— Кто тебя в бараке накормит? Пойдем к нам,— пригла
сил Шакен Толеубая.— Наш желтый самовар гудит, ждет 
нас. Не стесняйся. А что в угле, так в шахтерских семьях к 
этому не привыкать. Пойдем. 

Медный самовар действительно кипел. Бибигайша вынес
ла ведро воды, мыло, полотенце. Толеубай растерялся, ему 
было неловко перед девушкой. А девушку веселила его рас
терянность, она лукаво улыбалась, заслоняя лицо маленькой 
рукой. 

Бибигайша плеснула воду на ладони. Толеубай отдернул 
руки, словно от кипятка. Нет, девушка лила не кипяток. Это 
руки Толеубая, ободранные, покрытые мозолями горели, как 
обожженные. 

После обеда Толеубай сразу ушел в свой барак. Он не 
думал о шахте. Он думал о Бибигайше, вспоминал ее голос, 
улыбку, походку. «Я не хуже других. Может, понравлюсь ей». 
На сердце становилось неспокойно, его захватило какое-то 
новое, еще непонятное чувство. 

Толеубай находил разные причины, чтобы чаще бывать у 
Шакена. И каждый раз собирался поговорить с девушкой. 
Но смелая и своенравная Бибигайша все превращала в шут
ку. Толеубай краснел и в недоумении спрашивал себя: «По-
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чему девушка смеется надо мной?» Но ответа не находил. 
Бибигайша замечала и смущение и растерянность юноши. И 
однажды сказала: «Не обижайтесь на мои шутки. Я шучу с 
вами потому, что уважаю вас». Слова девушки согрели душу. 

— Буду помнить, не забуду,— ответил Толеубай тихо, 
опасаясь, чтобы кто-нибудь не услышал. 

Они сидели в тени юрты, и девушка рассказывала о своей 
жизни. 

— Беда ищет дом бедняка. Было нам и без того трудно, 
когда свалилось еще одно большое горе: у нас украли коро
ву, кормилицу семьи. Ее искали всей семьей, но не нашли. 
Пришлось голодать. 

Толеубай слушал девушку и невольно сравнивал ее детство 
со своим. Его дед и отец батрачили у бая — заходили в дом 
с огнем, выходили с водой. Так говорили о людях, собираю
щих топливо для бая, топивших в доме печи и выносивших 
помои. А он родился в советском ауле. Пас скот, косил травы. 
По совету близкого человека приехал в Караганду, и теперь— 
шахтер. Вот и вся жизнь. И напрасно Бибигайша смеется. 
Может быть, она просто хочет испытать, уверенно ли я иду 
своим путем? Если так, значит моя судьба волнует ее. С тру
дового пути не сверну. Она убедится. Хотелось сказать все 
это Бибигайше, но язык не поворачивался, юноша промолчал. 

* * * 

Как быстро прошел год! Толеубай освоился в шахте, на
учился добывать уголь, стал настоящим шахтером. Но Биби
гайше он не мог сказать о своей любви. Вот сидит он на ска
мейке возле барака. Сумерки сгущаются. По поселку пронес
лась пара лошадей, запряженных в телегу. И остановилась. 
Кто-то слез с телеги и неуверенно шагает в темноте. Человек 
не знает, куда податься. Кого он ищет? Надо помочь. Юноша 
окликнул приезжего. И когда тот ответил, по голосу узнал 
своего отца. Зашли в барак. Отец расспросил сына о здоро
вье, сообщил о здоровье домашних, аульные новости. 

— Захотелось посмотреть на тебя, на твою жизнь. Деньги, 
которые прислал, очень пригодились по хозяйству. Слышали, 
что работаешь ты хорошо,— говорил отец, поглаживая седую 
бороду.— А вот живешь один. Пора думать о семье. Может, 
посватать невесту? 

— Скажу потом,— тихо ответил Толеубай. 
На следующий день отец уехал в аул. Но разговор с ним 

встревожил Толеубая: «Вдруг без него, сами засватают де
вушку. А как же Бибигайша?» 

... Вечером Толеубай направился к новому дому Шакена, 
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который он построил прошлой осенью. Девушка во дворе во
зилась с самоваром. 

— Бибигайша, я хочу что-то сказать тебе,— начал осто
рожно Толеубай. Девушка обернулась и улыбнулась. 

— Говорите. 
— Приезжал мой отец.— Голос Толеубая срывается.— 

Говорил, что мне пора жениться. Ты как на это смотришь? 
— Женитесь. Кто же против. 
— Да неизвестно, как посмотрит девушка на мое предло

жение... 
— Какая девушка? 
— Ты. 
Бибигайша закрыла лицо руками и убежала в дом. Толе

убай остался возле самовара. 

/// 

Разговаривать ни с кем не хотелось. Толеубай на наряде 
молча выслушал задание начальника участка, молча спу
стился в шахту. И работал молча, без отдыха. Даже остро
умные шутки напарника Кадена не могли его развеселить. 

Шакен заметил, что друг чем-то удручен и спросил, не 
заболел ли он. 

— Здоров,— ответил Толеубай и тихо вздохнул. 
Находчивый напарник Каден пошел на хитрость, начал не 

расспрашивать, а выговаривать. 
— Ходишь со связанным языком, так и Бибигайшу мо

жешь потерять. Сколько она может ждать. Или ты не соби
раешься делать ей предложение. 

— Я уже сделал предложение,— неожиданно для самого 
себя признался Толеубай и все рассказал, что произошло: 
как девушка выслушала его и убежала, а он остался кара
улить самовар. 

Из его рассказа Каден сделал самое решительное заклю
чение. Раз девушка убежала в дом — значит, любит его, зна
чит, она думала о предложении, а он, Толеубай отгадал ее 
тайну. Каден взялся поговорить с родными Бибигайши. 

— Будем сватать. 
— Подожди. Кой-что справлю для дома,— останавливал 

Толеубай. 
— Караван выравнивается на ходу,—отрезал Каден.— 

Вези своих родителей. 

* * * 

В родном ауле Толеубай увидел большие перемены. Бед
няки организовали колхоз, объединили весь скот. 

— И что же ты не предупредил, что приедешь за нами. 
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Ведь лошадь и корову мы сдали в колхоз. Разве возьмешь 
обратно,— сокрушался отец. 

— Обратно забирать стыдно. Может быть, нам заплатят 
за скот деньгами? — спросил Толеубай. 

Мать, занятая около очага, повернулась к нему и загово
рила недовольным тоном. 

— Пожалел! Разве мы одни свели скотину на общий 
двор? Все бедняки так поступили. И деньги требовать стыд
но, сынок. Пусть все останется в колхозе. 

... Родители Толеубая переехали в Караганду. Трудно бы
ло с жильем. Вся семья поселилась в крохотной комнатке. 
Но родители не сетовали. Они радовались, что теперь вместе 
с сыном, что сын скоро станет семейным человеком. Каден 
рассказал им о невесте, о ее согласии выйти замуж за их сы
на, о том, что родственники невесты желают им счастья. 

— С молодыми разговор закончен. Дальше все поручает
ся старикам,— сказал Каден. 

Вскоре Толеубай получил квартиру. Справили новоселье. 
Сыграли свадьбу. Бибигайша перешла в дом мужа. 

Отец Толеубая тоже поступил на шахту. Чуть свет, тороп
ливо позавтракав, он вместе с сыном спешил на работу. 
Молодая женщина оставалась дома с матерью. Забот по до
му немного. Сидеть сложа руки ей казалось унизительным. 
И как-то за завтраком Бибигайша заговорила об этом. 

— Отец, Толеубай трудятся, а я, молодая, здоровая, сижу 
дома. Надоело мне. Хочу работать. Пойду на шахту. 

Домашние не сразу поняли Бибигайшу, ее слова показа
лись им очень странными. 

— Милая моя, перестань! — возмутилась мать.— Что это 
значит. Не успела выйти замуж — и уже идти работать. Люди 
осудят, скажут, что муж и свекор не смогли прокормить сно
ху, послали ее на шахту. Разве заработка мужчин не хвата
ет? Никуда не пойдешь! 

Турсынбек горячо поддержал жену. Толеубай согласился 
с родителями: действительно, поступив на работу, Бибигайша 
опозорит их. 

— Никто не осудит человека, желающего трудиться. Я 
пойду работать,— твердо заявила Бибигайша. 

* * * 

Радостная, Бибигайша вошла в дом и протянула мужу 
бумажку. 

— Это же подпись нашего начальника,— с удивлением 
сказал Толеубай.— Откуда она у тебя? 

— Правильно! — спокойно подтвердила Бибигайша.— Я 
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утром пошла в контору и заявила, что хочу работать. Мне да
ли это направление. Буду отбирать породу. 

Недовольный Толеубай сердито смотрел на жену: как ос
мелилась она поступить на работу без его согласия! 

— Сделала по-своему. Добилась. Но помни, если пойдут 
разговоры, будто мы заставили сноху ковыряться в зем
ле, тебе придется бросить свою затею,— предупредила све
кровь. 

Бибигайша не стала спорить. Она подошла к свекрови, 
обняла ее и тепло сказала: 

— Мама, за труд никто не упрекнет и не осудит. Вы са
ми убедитесь во всем. 

— Разве я хочу тебе плохого. Жалею тебя, оттого и ворчу. 
Моя радость в вашем счастье. 

Утром, с первыми лучами солнца, Толеубай и Бибигайша 
отправились на шахту. Они шли взявшись за руки, а мать 
стояла в дверях дома и долго провожала их счастливым 
взглядом. 

* * * 

С каждым годом росло мастерство Толеубая Турсынбеко-
ва, он уверенно овладевал секретами добычи угля. Оставил 
тачку, стал навалоотбойщиком. Скоро его выдвинули на дол
жность горного мастера. Затем Толеубай работает начальни
ком участка, заместителем главного инженера шахты. И 

вот — за плечами тридцать с лишним лет шахтерского труда. 
Седина покрыла виски, на лицо легли глубокие морщины. То-
леубаю назначили персональную пенсию и предложили идти 
на отдых. Отдых заслужен. Но он не захотел расставаться с 
шахтой. Знатный шахтер остался работать заместителем на
чальника участка. 

Иней седины блестит и на висках Бибигайши. Растут де
ти — гордость трудовой шахтерской семьи. Старшая дочь 
закончила медицинский институт и работает врачом. 

Сын — студент последнего курса Карагандинского поли
технического института, остальные дети — пока еще школь
ники. 

Шакен, брат Бибигайши,— почетный шахтер, пенсионер. А 
друг Толеубая Каден работает горным мастером. Как и в мо
лодости, он полон энергии, задора, юмора. 

— Счастлив я счастьем своих детей и внуков,— говорит 
старый Турсынбек. 

Хочется от всей души пожелать шахтерской семье долгих 
лет радостной и светлой жизни. 



Т у м а н б а й М О Л Д А Г А Л И Е В 

ЧЕРНАЯ РЕКА 

Черная бурливая река 
Бьет из-под земли, 
Всех рек чудесней. 
И в душе рождается строка 
Радостной и звонкой 
Новой песней. 
Черная подземная река 
На просторы вырваться стремится... 
Черные мозоли на руках, 
Как смола, 
Черные шахтеров лица. 
Но зато светлы у них сердца, 
Но зато славны они делами... 
От забоя 
С гулом 
Без конца 
Мчит река, подобна черной лаве. 
Сколько их, ревущих черных рек, 
Плещет в штольнях, 
Омывает штреки... 
Как велик и скромен человек, 
Создающий угольные реки! 

ДРУГ ИНЖЕНЕР 

Я лампочку шахтера взял 
И робу жесткую надел. 
Меня ты с лаской оглядел: 
— Иди! 

Смелее! — приказал. 
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Мой друг, 
Ты первый мне открыл, 
Подземный дождь, 
Подземный зной. 

На улицах, 
Что ты прорыл, 
Гуляет ветерок сквозной. 

Я ветру подставлял лицо, 
И песня полнила мне грудь. 
Так за тобой, 
Как за отцом, 
Я выходил на новый путь. 

Тогда навеки понял я, 
Что песня мне нужней огня: 
Как лампочка твоя, меня 
Она зовет, 
Ведет меня. 

Друг инженер, 
Прими привет! 
Счастливей нас с тобою нет: 
Ты углекоп, 
А я поэт,— 
Мы в мир несем тепло и свет. 

СКАЗКА 

Когда я был очень мал 
И песни еще не слагал, 
Мой прадед — седой аксакал — 
Мне сказку одну рассказал. 

«В глубинах земли, родной 
Клад заколдованный скрыт. 
Бессменно, 
Как часовой, 
Его злой дракон хранит, 
И только большой батыр 
Сокровища эти возьмет... 
Быть может, таким будешь ты. 
Кто станет гадать наперед?» 
Мальчишки всегда по весне 
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Хотят повзрослеть скорей. 
С драконами бьются во сне, 
Тревожа сердца матерей. 
Как годы забудешь те, 
Когда ты свой путь искал? 
Что юность — подруга мечте, 
Наверное, знал аксакал... 
И вот уже много лет 
Минуло с тех давних пор. 
На сказку-загадку ответ 
Помог мне найти шахтер. 
На лбу его месяц играл, 
Стоял он, усталый слегка, 
И щедро текла на-гора, 
Сверкая, угля река. 

Мы с ним посмеялись потом 
Над тем, что поведал дедусь, 
И слышались в смехе том 
И гордость, 
И радость, 
И грусть. 

А у э з х а н К О Ш У М О В 

НОЧЬЮ У БАЛХАША 

Когда уходит Балхаш во тьму, 
Ложится в ночную тишь, 
Выйди из дома, пройди к нему, 
Голос его услышь. 

Он ждал нас много долгих лет, 
К земле обративши лик. 
И если ты в сердце своем поэт,— 
Постигнешь его язык: 

«Во мне отражены века. 
В зеркале этой волны 
Плескалась только пустынь тоска 
И блеклая тень луны; 

Всходило солнце на небосвод 
Над вечным безлюдьем земли. 
И видел... я видел, как в памятный год 
Люди сюда пришли. 

И в первый раз поднялся песок, 
Услышав шипенье шин. 
Катился по желтой почве поток 
Зеленых, как травы, машин... 

Грудь тусклой пустыни разбита в куски 
Сверкающей медной руды. 
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Над берегом жажды и горькой тоски 
Уже зацвели сады. 

И искры, летя из высоких труб, 
Режут ночную тьму... 
И отражает зеркальная глубь 
Растущую ввысь страну». Бек ТОГЫСБАЕВ 

ДЕСЯТЫЙ ОГОНЕК 

Невеселые думы не дают уснуть Омиртаю. «Кто мог поду
мать, что Дермилев способен на такое... Как же я, оказывает
ся, плохо его знаю»... Сон уходит. Снова вспомнились слова 
аксакала коммуниста Тнышбека Абеуова, половину своей 
жизни проработавшего на этой шахте. «Омиртай,— сказал 
он,— ты еще многого не умеешь замечать. Мой совет — глуб
же изучай человека, его душу». 

Все случилось неожиданно. 
Помощник машиниста комбайна Александр Дермилев 

слыл хорошим парнем. Недавно демобилизованный, он при
нес из армии исполнительность и жадность к работе. Омиртай 
видел в нем своего единомышленника-, считал близким чело
веком. А оказалось... 

В день зарплаты изрядно выпивший Дермилев зашел в 
контору и учинил скандал из-за «неправильных порядков». 
Товарищи попытались уговорить его. Начальник участка по
советовал идти домой. Но чем больше с Александром вози
лись, тем больше он кричал и куражился. Пришлось силой 
выпроводить его из конторы. 

Кто в Шахтинском районе не знает бригаду Омиртая Сыз-
дыкова? Ведь это первый коллектив коммунистического труда 
в районе. Каждый шаг его у всех на виду. Все члены брига
ды с гордостью несли свое высокое звание. И молодой шахтер 
Дермилев — нужный человек в бригаде. 

Интересна и плодотворна жизнь бригады. Творческим 
трудом достигнута высокая производительность. А все пото-
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му, что сообща обдумывали, как сократить простои комбайна, 
как увеличить срок его службы без ремонта, добиться сла
женной и четкой работы бригады. Не удивительно, что их 
комбайн проходит за смену шестьдесят — семьдесят метров. 
Об авариях, обвалах здесь давно забыли. 

С ростом производительности заметно поднялись заработ
ки. Шахтеры имеют собственные дома, приобретают телеви
зоры, мотоциклы, красивую обстановку, ковры. Старый шах
тер Николай Лавров недавно купил автомашину «Волга». 
Улыбаясь, он сказал членам бригады: «Вам осталось только 
догнать меня». 

Нет, не легко было бригаде Омиртая Сыздыкова стать 
образцовой и передовой, завоевать почетное звание коллек
тива коммунистического труда. По заслугам на груди моло
дого бригадира горят значки «Шахтерская слава» и «Передо
вику социалистического соревнования 1958 года». Все знают 
его как лучшего шахтера. 

Омиртай вспоминает свой сравнительно небольшой, но 
богатый событиями трудовой путь. Кажется, совсем недавно 
шестнадцатилетним подростком он со своим отцом — старым 
шахтером — впервые спустился в эту шахту. Начал работать 
подносчиком смазки. И очень гордился работой. С радостью 
нес домой свою первую получку. Это была радость рабочего 
человека. 

С тех пор прошло пятнадцать лет. 
Не стало отца — друга и наставника. В забое он попал под 

обвал, ослеп на оба глаза, а потом долго и тяжело болел. 
В задушевных беседах отец часто предупреждал Омир
тая: 

— Сын мой, ты горячо берешься за дело и не успокаи
ваешься, пока его не закончишь. Это — хорошо! Но будь 
осторожен: под землей работать трудно и опасно! 

Смерть отца не сломила юношу. На достигнутом он не 
останавливался, всегда выбирал себе самые трудные участки. 
Работал слесарем. Потом стал забойщиком. В 1954 году за
кончил курсы и получил почетную специальность машиниста 
горного комбайна. 

И ничего удивительного в том, что подносчик смазки стал 
комбайнером, вырос до руководителя передовой шахтерской 
бригады. Он всегда честно трудился, был требовательным к 
себе и товарищам, стремился только вперед. И труд поднял 
его. 

Омиртай знает, что впереди много крутых перевалов, ко
торые можно преодолеть лишь настойчивостью, смелостью, 
энергией. 

Все шло хорошо. И неожиданно — безобразный поступок 
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Александра Дермилева. Близкий друг словно ледяной водой 

окатил его. 
Омиртай решил пораньше встать и поговорить с Александ

ром, высказать всю обиду за себя и товарищей. 
— Шахтеры поправят, если ошибся, подстегнут, помогут, 

чтобы снова не допустил оплошности. Но если безобразнича
ешь, не прислушиваешься к коллективу — прощения не проси 
и не жди: рассудят по суровому «шахтерскому закону». Ребя
та могут строго наказать Дермилева. Все же попытаюсь под
держать... Иначе, в чем же тогда состоит воспитание и мой 
коммунистический долг? — Так размышлял Омиртай, испы
тывая самые противоречивые чувства. 

Затем встал с кровати и зашагал из угла в угол простор
ной комнаты. Сладко спит Зубризат, четыре года назад став
шая его женой. Простая, скромная татарская девушка при
ехала в Караганду из далекой Уфы. Вначале работала на 
разных работах, потом освоила специальность подрывника. 

На пороге детской комнаты Омиртай остановился. Безмя
тежно спали дети — Бахыт, Султан, Сара, Салима. «Вот и 
смена растет». Омиртай улыбнулся. Привычная обстановка 
семьи немного успокоила. 

* * * 

Совместное собрание парторганизации и шахткома нача
лось бурно. В небольшом клубе полно народу. Многие пришли 
прямо со смены, в рабочей одежде. Под потолком висит та
бачный туман. Сегодня Дермилев на работу не выходил. 
Когда проснулся, первой мыслью было идти в шахтком 
просить прощения. Но взвесив все за и против, решил, что 
товарищи не бросят в беде, а «закрытый казан останется за
крытым». Он успокаивал себя тем, что он член бригады 
коммунистического труда, и его товарищи должны для блага 
бригады скрыть скандал. 

Но происшествие в передовой бригаде, гордости шахты, 
не могло оставаться незамеченным, оно задевало честь всего 
коллектива. 

Александру трудно было взглянуть ребятам в глаза. Ка
залось, что все смотрят на него с упреком: «а мы на тебя на
деялись». Даже родной брат, заметив его пристрастие к вы
пивкам в последнее время, укорял: «Не было у нас в роду 
пьяниц, где ты научился такой пакости!» 

«Лучше бы жгли меня раскаленным железом. Это было 
бы легче, чем презрение друзей»,— думал Дермилев, слушая 
единодушное требование шахтеров строго наказать его. 

«И строгое наказание будет справедливо. Только не счи-
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тайте меня совсем пропащим человеком! Не спорю, я сошел с 
правильного пути, связался со случайными бродягами... Но 
разве у меня не хватило сил порвать с ними? Почему же не 
верят мне?» 

Особенно тяжело было слушать осуждение почетного шах
тера Кулбая Исина. Александр знал, что за четверть века 
работы на шахте он ни разу не нарушил трудовой дисципли
ны, награжден орденами Ленина и Трудового Красного зна
мени. 

— Под землей дисциплина дороже всего. У меня уже 
борода белая, но я считаю за честь работать в бригаде ком
муниста Омиртая. Наш народ говорит: «Драгоценность полу
чается из камня, а ум — из молодости». Сыздыков знает не 
меньше моего, но всегда советуется со мной. Кого из молоде
жи не украсит такая скромность? Поэтому и уважаем мы 
своего бригадира. Александр нахулиганил, не захотел счи
таться с бригадой — это минус нашему коллективу... Легко 
сказать, что ошибку признаю, нужно еще на деле сдержать 
слово. 

Последняя надежда Александра — на бригадира. Что он 
скажет? Оставят ли в бригаде или не оставят? Это сейчас для 
него самое важное. 

— Поступок Александра Дермилева ни в какие рамки не 
лезет,— сказал Омиртай, взвешивая каждое слово.— Люди 
смотрят на нас, берут с нас пример. А мы? 

— Нет, товарищи! Надо Дермилева исключить из бри
гады. 

Зал загудел. Одни поддерживали, другие были недоволь
ны. Услышав предложение бригадира, Александр вздрогнул, 
ему хотелось закричать на весь зал. Омиртай, обычно спокой
ный, взволнованно продолжал: 

— Исключить не навсегда, товарищи. Пусть переведут его 
на другой участок. Покажет себя, тогда и мы посоветуемся, 
как быть дальше. 

В зале снова загудели. 
Пропала последняя надежда, Александр с тревогой ду

мал: «Сколько времени работать на другом участке, в другом 
коллективе? Месяц? Год? Почему Омиртай не сказал об этом 
определенно?» 

С собрания Дермилев шел мрачный. Кто-то еще раз бро
сил вдогонку: «Конец теперь Дермилеву». Омиртай забеспо
коился: «Не слишком ли строго? У Александра зло и обида 
не скоро проходят...» 

На следующий день Сыздыков внимательно наблюдал за 
Александром и при спуске в лаву и при возвращении со сме
ны. И ни разу, кроме односложного приветствия, ничего не 
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услышал. «Кто его знает, может, не хочет показаться назой
ливым?.. Однако видел, что Дермилев держится спокойно, 
подтянут. А через несколько дней с Омиртаем о Дермилеве 
заговорил председатель шахткома Тнышбек Абеуов. 

— Как наш джигит, еще дуется? 
— Не замечал. Но переживает тяжело и такого никогда 

больше не позволит. 
- Уверен? 
— Уверен! И товарищи так думают. Верните Александра 

в бригаду. 
— Не слишком ли рано? 
— Ведь нужно уметь заглянуть в душу человека! —улыб

нулся Сыздыков. 
Абеуов смутился: Омиртай повторял его слова. 
— Да, память неплохая... 
— Хорошее запоминается,— ответил Омиртай. Оба облег

ченно рассмеялись. И руководитель профсоюзной организа
ции, и руководитель бригады одинаково беспокоились о судь
бе человека. 

... По штреку идет бригада. Недавно в ней светилось 
девять огоньков. Сегодня прибавился десятый. 



А л е к с а н д р С К В О Р Ц О В 

гордость 

Посвящается машинисту экска
ватора Казахстанской Магнитки Фе
дору Александровичу Перфильеву. 

В гардеробах серые шинели. 
Воины, ушедшие в запас, 
Вы спецовки синие надели, 
Вы теперь уже рабочий класс! 
В повседневности нелегких буден 
Помните вы Родины завет: 
Сталь нужна не только для орудий, 
Но и для космических ракет. 
Потому ваш каждый шаг отмечен 
Этажами каменных громад. 
Домны и мартеновские печи 
Скоро край степной преобразят. 
Через годы сыновья и внуки 
Будут подражать во всем отцам, 
Огрубевшие, в мозолях руки, 
Мы не раз спасибо скажем вам! 
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М у з а ф а р А Л И М Б А Е В 

ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА 

Доменщику Казахстанской Маг
нитки Толегену Баспакову. 

Из армии в родимые места 
Сегодня возвращается солдат. 
В ауле спозаранку суета — 
Джигита каждый здесь приветить рад. 
Но стынут яства, грустно на столах, 
За день никто и не открыл вина. 
А мать, другим вручив свои дела, 
До ночи просидела у окна. 
Не раз с тоскою вдаль глядела мать, 
Не ехал сын... И вдруг пришло письмо: 

«Прости меня... но ты должна понять... 
Иначе сын твой поступить не смог... 
Я в Темир-Тау. 
Хоть в большом долгу 
Еще я у своих учителей, 
Но мне доверят первый дать чугун 
На первой домне родины моей. 
Что отольют — не знаю — из него — 
Машину, монумент или станки?..» 

А мать от слез не видит ничего, 
Хоть рядом сына хвалят старики. 
Ей больно, что домой не завернул, 
И радостно: ее сынком родным 
Доволен нынче весь степной аул, 
Вся Родина, как мать, гордится им. 
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Я ЗНАЛ, ЧТО ВЕРНУСЬ К ТЕБЕ 

Я знал, прощаясь, что вернусь к тебе, 
Сокровищница недр — Караганда. 
Дав крылья песне, ты к моей судьбе, 
Как мать, ревнива и строга всегда. 

Здесь робкой ласточкой мой -первый стих 
Взлетел. 
Его ты в небо подняла. 
Открой поэту клады тайн своих, 
Чтоб жарче угля песня сердце жгла. 

ГЕНЕРАТОР В ДВИЖЕНЬЕ... 

Он, как дом, что взметнул этажи, 
Он в движенье, он в движенье... 
Ищет место, где станет дышать и жить. 
Отдавать свое напряженье. 

Как легко он плывет на весу, 
Генератор, генератор... 
Кто силач тот, чьи руки его несут, 
Будто перышко, аккуратно? 

Что скрывать: богатырь — это кран, 
Он в движенье, он в движенье... 
Как игрушка, послушен тот кран Кулян, 
А в глазах ее — вдохновенье. 

Цех притих — есть в нем гул или нет? 
В удивленье?.. В уваженье?.. 
Генератор, чтоб щедро отдать нам свет. 
Весь в движенье он, весь в движенье. 

Свет КарГРЭС в моем сердце всегда, 
Свет и девушка-крановщица. 
Чтоб трудилась, чтоб пела Караганда, 
Будет литься свет, будет литься. 
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БУРАН, МОРОЗ II ЧЕЛОВЕК В ПОДНЕБЕСЬЕ 

Строителям 
Казахстанской Магнитки. 

1 

Бушует белая метель. 
Никто ее не остановит. 
А снег повсюду и везде: 
Земля и небо — как в обнове. 
Ансамблем взвихренный буран, 
И дирижер — сама природа. 
Гремит мелодий ураган, 
Волнует сердце пешехода. 
Вот, зачарованный, на миг 
Забыл он, что спешит куда-то... 
И стал седым он, как старик, 
Хотя ему идет двадцатый. 
От общежитья в трех шагах 
Он растерялся поневоле: 
Над миром властвует пурга, 
Ей человек —травинка в поле. 
В метель такую труден путь. 
Следи за каждым шагом строго, 
Чтоб не упасть и не свернуть, 
Тогда везде найдешь дорогу. 

// 

Мороз навалится, как медведь... 
Щиплет щеки и нос. 
Нечем дышать, больно смотреть — 
Злой в январе мороз. 
Он неистов — тот же огонь,— 
Как, раскаленный металл. 
Руками голыми его не тронь, 
Три лицо, пока не устал. 
Ты, словно ребенок малый, 
Никак не удержишь слез. 
Да, мороз небывалый. 
Злой в январе мороз! 
Он подгоняет — упругим 
Шаг твой стал. Вопрос: 
Почему врагом, а не другом 
Считают люди мороз? 
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/// 

Юноша на каупере домны 
Еле виден, словно воробей. 
А метель — как занавес огромный — 
Так и не стихает, хоть убей! 
Не пасует перед ней рабочий. 
Автогенный светлячок живет. 
Будет крепким швом металл прострочен — 
Никакой мороз не разорвет. 
Он сейчас о холоде не помнит. 
Поднимись к нему, пойди спроси. 
— Слышишь, как ревет пурга над домной, 
Как она в конструкциях свистит? — 
Он в карман за словом не полезет: 
— Если ты в Арке родился, рос, 
То без шубы, хоть и жжет железо, 
Вынесешь любой мороз. 
Каупер открыт любому ветру, 
Выше он, чем старый минарет. 
Если мускулы трудом согреты, 
Жарко будет даже в январе. 
Смотришь на монтажника, и полнится 
Восхищеньем сердце: это — да! 
Выше всех он! Разве только солнце 
И сравнится с красотой труда. 

МИНИСТР И ШАХТЕР 

Он не сказал, повысив голос: 
— Собрать немедленно людей! — 
Под каску он заправил волосы, 
Комбинезон простой надел. 
И с лампочкой — шахтер наславу! — 
Седой министр спустился в лаву. 
Хотел увидеть и потрогать 
Прославленный комбайн «Донбасса 
Людей влекла к нему не строгость. 
А шутка умная как раз... 
— Вы все узнали, вы моложе. 
Ведь мы отстали. Старики! 
Ну что ж, поучимся... а может, 
Министру это не с руки! — 
Сам тянет рычажок, и вот 
Машина двинулась вперед. 

52 

— По-моему, пойдет работа, 
И марка, в общем, хороша. 
Но мне спросить еще охота — 
Спокойна ли у вас душа? 
Машину можно сделать лучше -
Возможностей найдется куча. 
Один шахтер в ответ министру: 
— Нам ясно все, как дважды два. 
Комбайн улучшить можно быстро, 
Была бы только голова. 
Да вот еще, мы прямо скажем, 
Необходима помощь ваша. 
— Все, что попросите. А кстати... 
Привет, товарищ депутат! 
Ну, поцелуемся давайте. 
И обнялись, как с братом брат. 
Они встречались не случайно 
В кремлевских залах много раз — 
Судьба шахтерского комбайна 
С их судьбами переплелась. 
От встречи дружеской тепло им. 
И цель их общая светла. 
Они решают под землею 
Земные общие дела. 



Б е к Т О Г Ы С Б А Е В 

СУДЬБА ДРУГА 

Наша дружба началась необычно. 
Был холодный день. После четырехчасового путешествия 

по бушующему морю я с трудом добрался до берега. Морем 
у нас называют Балхаш. Он вполне оправдывает такое на
звание. Разве бывает озеро, которое не охватишь взором? 

Думаю, где бы найти теплый угол, согреться. 
Холодный осенний ветер с силой перекатывает тяжелые 

волны. И уже на берегу невольно спрашиваю сам себя: «Как 
же в таком водовороте не опрокинулась наша лодчонка?» 

Ветер бьет в лицо, распахивает полы легкого макинтоша, 
пронизывает насквозь. На небе низкие серые облака, видимо, 
пойдет дождь. 

Я еду учиться в Алма-Ату. До железнодорожной станции 
Шиганак добрался на случайной моторной лодке. А куда те
перь идти? 

Наступили сумерки. Стало еще холоднее. Знакомых в Ши-
ганаке нет. Где же согреться? Где переночевать? 

Возле станции небольшой поселок. Кое-как слепленные 
глиняные дувалы тянутся однообразной сплошной стеной. В 
какой домик постучаться? Кажется, что у всех собак была 
одна забота — лаять на меня. 

— Откуда ты? —спросил голос из-за кружочка света от 
ручного фонарика. 

— С того берега переправился... Студент я. 
Луч фонарика изучающе скользнул сверху вниз и обратно. 

Судя по голосу, передо мной стоял паренек, примерно, моих 
лет. А ростом, как показалось в темноте, чуть повыше меня. 
Он пригласил идти с ним. 

Пришли в дом. Здесь я разглядел своего спутника. Это 
был стройный парень с черными, зачесанными назад волоса
ми, правильным овальным лицом и красивым носом. 
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— Меня зовут Кенесом,— сказал он.— Учусь в Алма-
Атинском финансовом техникуме. 

Так необычно началась наша дружба. 
В доме Кенеса я прожил несколько дней. Как-то мы ре

шили съездить в Мынарал к строителям железной дороги 
Моинты-Чу. Пассажирские поезда еще не ходили. Сели в 
товарный. В Мынарал попали поздней ночью. 

Темно, ничего не различишь. Пошли к старенькому клубу, 
откуда доносилась музыка. Там молодежь устроила танцы. 

Около баяниста стояла красивая белокурая девушка. Ке-
нес пригласил ее на танец. Она смущенно взглянула на бая
ниста и, получив согласие, вошла в круг. Не знаю почему, но 
Кенес все время старался танцевать только с ней. В переры
ве он шепнул мне: 

— Не зря здесь до полуночи торчит баянист. Из-за девуш
ки, с которой я танцевал. Только против них что-то зате
вается... 

Баян умолк. Баянист взял одной рукой баян, другой — де
вушку под руку, и они ушли. За ними вышли и мы. 

Неожиданно баяниста и девушку окружили четверо 
парней. Признаться, я даже не успел сообразить, что про
исходит, как Кенес оказался среди спорящих. Что они гово
рили, я не услышал. Только парни быстро убрались. 

Я пожурил Кенеса: 
— Чего тебя понесло к незнакомым людям? Зачем? Гово

рят же — не ввязывайся в скандальные дела. 
Кенес засмеялся: 
— Для чего существует помощь, если не помогать, когда 

нужно? 
... С тех пор прошло шесть лет. Кенес, закончив учебу, 

уехал на работу. Писем от него не было. «Где же ты, друг 
мой»,— думал я, вспоминая Кенеса. 

Встретились мы неожиданно в ноябрьские праздники. 
Среди гостей моего друга детства, бывшего бригадира трак
торной бригады, а теперь студента Алма-Атинского сельско
хозяйственного института, выделялся стройный джигит в чер
ном костюме. Смотрю пристально: «Где же я его видел?» Но 
вот наши глаза встретились. Он кинулся ко мне. «Кенес! На
стоящий Кенес! Вот так встреча! Снова сошлись наши до
роги?» 

Безоблачная лунная ночь. Ласковый ветерок приятно 
освежает. Кенес, прислонясь к тополю, рассказывает: 

— Окончил финансовый техникум. Работал. Работа кан
целярская, однообразная. Скучно. Душа просит чего-то более 
интересного, Руки тянутся к большому, настоящему делу. 
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Хотел податься на целинные земли, но раздумал: главные 
трудности там уже позади. 

Как я обрадовался, когда увидел в газете призыв к моло
дежи ехать на Казахстанскую Магнитку! «Непременно еду!— 
решил я.— Там настоящая романтика». Опечаленных родите
лей успокоил обещанием вскоре перевезти к себе. 

С группой казахской молодежи меня направили учиться в 
Магнитогорск. Десять месяцев, проведенных на гигантском 
металлургическом заводе, для нас были школой, равной деся
ти годам учебы. Мы научились выплавлять чугун. И я сча
стлив. Ведь этого никогда не знали и не умели ни наши деды, 
ни наши отцы. 

Я получил специальность горнового и вернулся на Казах
станскую Магнитку. С каким нетерпением ждал я часа, ко
гда встану у доменной печи. 

Но домна еще только строилась. И мы стали помогать 
строителям скорее пустить ее. 

В свободное время можно было и почитать, и поиграть в 
шахматы, шашки. Рядом, в Темир-Тау, есть дворец культу
ры, клубы, кинотеатры. Скучать некогда. 

— Женился? 
— Пока еще нет. У нас с этим трудновато.— Кенес улыб

нулся.— Девушек мало. А парней много! Но все же... 
— Ясно... Дальше можешь не рассказывать! 
... Прошло еще четыре месяца. Случилось мне приехать в 

Караганду. Как же не встретиться с Кенесом? До него — ру
кой подать — в Темир-Тау. Как он живет? Что нового в его 
жизни? 

В общежитии Кенеса не оказалось. Я пошел к домне. До 
чего же грандиозно это строительство. С удивлением рассма
триваю все вокруг. Вдруг кто-то потянул меня за рукав. 
Оглянулся — улыбающийся Кенес. Он возмужал, загорел, а 
рабочий костюм ему очень к лицу. 

Расспрашиваем друг друга о жизни. Недавно Кенес полу
чил в новом городе квартиру и теперь, говорит, может при
нять меня в своем доме, как подобает хозяину. В разговоре 
упомянул, что ждет родителей, собирается жениться. Видно, 
Кенес решил глубоко пустить корни на темир-тауской земле. 

Стоим и разглядываем гигантскую домну. Сколько же 
здесь людей! А сколько примеров творческого дерзания в тру
де. О них хочется закричать во весь голос. Я горжусь, что в 
этой грандиозной стройке есть труд и моего друга Кенеса. 

Он нашел свое место в жизни. У него почетная специаль
ность— горновой Казахстанской Магнитки! 

М а р и я м Х А К И М Ж А Н О В А 

КАРАГАНДА 

В хлопьях снега — легких и белых — 
В повседневности трудных дел, 
Город мужественных и смелых, 
Ты моей душой завладел. 
Терриконы — горбы верблюжьи. 
Ни конца им ни края нет. 
Уголь твой паровозам нужен 
И металлу наших ракет. 
Даже в снежную непогоду 
Мне огни твои ярко зажглись. 
Хорошеешь ты год от года, 
Этажами уходишь ввысь. 
Ты же знаешь, я гость твой редкий. 
Мне рассветы твои дороги. 
В мощной поступи семилетки 
Различаю твои шаги. 
Мне тебя не хватает очень... 
Я уже человек седой, 
Но хочу взволновать твои ночи 
Песней звонкой и молодой. 
Прикоснешься ты к сердцу жарко — 
Я отвечу песней тебе, 
Казахстанская кочегарка, 
Лучший город в моей судьбе. 
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Т е м и р г а л и Н У Р Т А З И Н 

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ 

Словно вершины гор, видны издалека терриконики шах
ты № 38 — навалы камней, глины, песка, вынутых из-под 
земли. По ним ползут вагонетки с породой, поднимая, черные 
громады все выше к небу. 

Заходим в нарядную шахты. Огромный зал с дверями во 
всех стенах полон народу. Шахтеры сидят на стульях и ска
мейках, стоят в дверях, кое-кто присел на корточки возле 
стен. На возвышенной площадке — начальник шахты Нико
лай Сергеевич Гульницкий. Идет беседа о культуре труда. 

— Наша шахта в числе передовых,—говорит начальник.— 
На собраниях и заседаниях нас часто хвалят. А вот в вопро
сах культуры мы еще отстаем. 

Начальник называет участки, смены, фамилии, приводит 
какие-то цифры. Мне, человеку, не посвященному в дела шах
ты, они ничего не говорят. Однако я слышу уже известную 
мне фамилию Симака. Его хвалят. И мне хочется познако
миться с ним поближе. 

В шахте меня сопровождает молодой инженер Бейсен Ал-
жиганов, который хорошо знает все закоулки под землей. 
Идем к Симаку. Он работает слесарем на подъемнике. Подъ
емник — главная жизненная артерия шахты, перевозит людей, 
поднимает на-гора уголь, породу. Ритм работы шахты зависит 
от подъемника. Прекратился подъем — и в забоях скапливает 
ся уголь, шахта «задыхается», добыча прекращается. Я не хочу 
умалять значение энергетиков, подземного транспорта и дру
гих служб. Без подачи по трубам чистого воздуха жизнь в 
шахте невозможна. И все же у подъемника особая, решающая 
роль. 

Идем по темному коридору на глубине 250 метров. Путь 
освещают лампочки шахтерских шлемов. Прошли около двух 
километров. Наконец добрались до центральных транспорте-

ров. Симака здесь не оказалось. Он заступит в вечернюю сме
ну в восемь часов. 

... Мы стоим возле большого бункера, транспортерная лен
та метровой ширины плавно тянет снизу насыпанный горами 
уголь. В углу неистово гудит электромотор. 

Вдруг электромотор замолк, и транспортер остановился. 
Инженер Бейсен объяснил, что бункер забит углем, поэтому 
транспортер остановился автоматически. 

Прошло немного времени, мотор снова загудел, поплыла 
лента транспортера. Как это произошло? Как включился мо
тор? Невольно оглядываюсь вокруг — рядом никого нет. Зна
чит, секрет в каких-то механизмах. 

Бейсен объясняет мне, что все происходит автоматиче
ски — и пуск и остановка. Когда на транспортере появляется 
груз, он своей тяжестью включает мотор. Если лента без гру
за, то она приподнимается, мотор выключается и транспортер 
останавливается. 

Мы пошли вниз вдоль транспортера по узкому проходу с 
низко нависшим потолком. В сырых и пыльных местах прихо
дится балансировать руками, чтобы не растянуться на скольз
ком полу. Инженер Алжиганов напоминает конькобежца на 
льду, я беспрестанно спотыкаюсь. 

Все четыре транспортера длиной в 650 метров работают 
автоматически, здесь нет никого. Пока мы шли туда и обрат
но, сигнальная лампочка зажигалась и гасла несколько раз. 
И каждый раз звонил звонок. 

— Раньше у этих транспортеров в каждой смене работали 
четыре мотористки и один слесарь,— рассказывает инже
нер.— Теперь все мотористы на фабрике, а в смене только 
один слесарь. Итак, вместо двадцати — один слесарь. Всю 
работу выполняет автомат, изобретенный Симаком. 

Бейсёну есть что рассказать о достижениях последних лет. 
И рассказывает он очень интересно и увлекательно. Но лучше 
повидать самого изобретателя автомата — Симака. 

Я встретил его на следующий день в конторе шахты. Это 
был молодой человек с овальным лицом, белокурыми волоса
ми. Одет со вкусом. По виду скорее похож на какого-нибудь 
руководящего работника, чем на слесаря шахты. 

Симаку двадцать девять лет. Он родился в Келлеровском 
районе Кокчетавской области. После окончания в 1947 году 
Карагандинской школы ФЗО стал крепильщиком. Без отрыва 
от производства выучился на машиниста. Водил электровозы 
под землей. Потом закончил курсы по подготовке слесарей, 
работал в энергохозяйстве на ремонте электрооборудования. 
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В 1952—1955 годах Иван Алексеевич — на действительной 
военной службе в артиллерии. По окончании ее вернулся в 
Караганду и поступил помощником машиниста комбайна на 
шахту имени Костенко. 

Шахта заново реконструировалась. В подземной технике 
действительно было много недостатков. 

— Работа захватила меня,— рассказывал Иван Алексе
евич.— Но времени для творчества не оставалось. Пришлось 
перейти на шахту № 38. 

Обязанности у Симака были несложные, но ответствен
ные — наблюдение за подъемником, устранение неполадок. 
Подъем — это путь угля на-гора, он может и помочь добыче 
и сдержать ее. 

Высокая добыча возможна, говорят машинисты комбай
нов, в том случае, если своевременно подается порожняк, если 
не останавливаются транспортеры. А это зависит от четкой 
работы подъема. Бывает, конечно, что и комбайны останавли
ваются. Но к транспортеру и подъему машинисты особенно 
требовательны. 

Иван Алексеевич долго присматривался к работе тран
спортера и подъема. Видел неполадки и стал задумываться, 
как устранить их, как сделать, чтобы они действовали сла
женно и бесперебойно. И пришел к выводу, что выход — в ав
томатизации. Долго вынашивал и обдумывал смелый план. 
Но знаний оказалось недостаточно. Нужны чертежи, расчеты. 
Самому всего не осилить. Решил посоветоваться с товарища
ми по работе. Нашлись такие, что просто отшутились: «Давай 
делай автомат, пусть сразу весь слой угля вытаскивает на-го
ра». Большинство же товарищей горячо поддержали, совето
вали смелее браться за дело, даже доказывали, что отступать 
он не имеет права, что задуманное очень важно для всего 
коллектива. 

Ободренный друзьями, Симак обратился к людям, хорошо 
знающим технику. Но начальник подъемного хозяйства Бау-
шев привык иметь дело только со знакомыми вещами и не 
хотел заглядывать дальше сегодняшнего дня. А тут слесарь 
предлагает что-то неизвестное и весьма рискованное да еще 
доказывает, что сделать не трудно. 

— Занимайся своим делом. Потом посмотрим,— равно
душно ответил инженер. 

Такое отношение непосредственного начальника и удивило 
и поразило Симака. К кому же обращаться? Кто поможет? 
Что скажет механик третьего участка Константин Иванович 
Ким? Слесарь пошел к нему. И не зря. Ким — новатор. Так 
уж повелось, что все, кто ищет что-либо новое, группируются 
вокруг него. 
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- Да у тебя почти законченное предложение! Надо при
ступать! — сказал Константин Иванович.— Начинай прямо 
сегодня. Иди к начальнику шахты, подай заявку на необходи
мые материалы, пусть выпишет. 

Кое-что у изобретателя уже было: кабель, электрошнур, 
длинный винт от старого списанного индикатора. Нужны 
лишь электрическая лебедка и пускатель. Вот за этим все-
таки позже пришлось обращаться к начальнику шахты. Тот 
немедленно распорядился выдать все, что требуется. Симак 
увидел, что начальник верит в его силы и уменье, надеется 
на удачу. Это вдохновило. 

Окрыленный поддержкой, Иван Алексеевич приступает к 
осуществлению давней мечты. И в рабочее время и после ра
боты ему помогали товарищи — слесари. 

И вот автомат готов! Предстоит экзамен. Собрались ру
ководители шахты, пришел механик Ким, люди из машинных 
секций. Четыре работницы-мотористки, как всегда пришед
шие на смену, стоят не на своих обычных местах: сегодня 
впервые их должен заменить автомат. Все с волнением ожи
дают начала, и главное, результатов испытаний. 

Иван Алексеевич протянул руку к кнопке, но нажать не 
решился. 

— Пускай,— приказал главный инженер Шалабаев. 
Симак нажал кнопку, загорелась лампочка автомата, за

дребезжал сигнальный звонок, загудели электромоторы, 
транспортер двинулся. 

* * * 

Изобретение слесаря Ивана Алексеевича Симака приносит 
огромную пользу. Шестнадцать мотористок переведены на 
фабрику. Уж не крутятся вхолостую моторы, не тянут неза
груженный транспортер. На этом экономится в год 70—80 
тысяч киловатт электроэнергии. Теперь и бункер работает 
только при поступлении угля и без перегрузки. Завалов не 
бывает совсем, автомат регулирует загрузку. Значит, не бу
дут преждевременно изнашиваться механизмы. 

Пока еще полностью не подсчитана материальная выгода 
от внедрения автомата Симака — очень нужного и полезного 
изобретения. Приблизительные расчеты показывают, что эко
номия составит, примерно, 100 тысяч рублей в год. 

А что сейчас делает этот простой, скромный рабочий че
ловек? 

Иван Алексеевич пока не рассказывает о своих замыслах. 
Но из беседы с ним выносишь уверенность, что он обдумывает 
что-то очень серьезное и нужное. 



Ю р и й Н Е С Т Е Р О В 

ПЛАСТЫ 

По тихим вечерним кварталам 
Шагают шахтеры устало. 
Я снова ребятам попутчик, 
Я вновь собеседником им. 
Достав папиросы покруче, 
Мы долго и жадно дымим. 
О чем разговор немудреный? — 
О новых пластах, про уклон... 
Я в тайны пластов и уклонов, 
Как равный, давно посвящен. 
Я знаю: 

удар динамита — 
Обрушится угольный пласт. 
И хлынет рекой глянцевитой 
Подземного солнца запас,— 
Под яростный скрежет металла, 
Под радостный возглас людской... 
По тихим вечерним кварталам 
Шагают шахтеры домой. 
Меня не напрасно тревожат 
Их речи, что очень просты. 

...Есть где-то в поэзии тоже 
Нетронутые пласты. 

ВЫСОТА 

Под вешний гром, под птичий щебет 
Бригада дружно строит в небе. 
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А на земле, не веря глазу, 
С большим волнением следят 
За тем, как парни-верхолазы 
Несут посменно свой наряд. 

И я немею от волненья, 
Тревожно вглядываясь ввысь. 
И вдруг — нежданно — приглашенье: 
— А ну-ка, с нами поднимись! 

Ну что ж, я тоже не из робких. 
Но тут, не веря в цепкость рук, 
Сжимал вовсю, до боли, скобки 
Под учащенный сердца стук. 

Путем опасным и неровным 
Мы уходили от земли, 
И только на вершине домны 
Устало дух перевели. 

И сразу — прямо, слева, справа 
Вдруг встал, во всю раздавшись ширь, 
В леса одетый Темир-Тау, 
Степной могучий богатырь. 

Над ним все ярче, лучезарней 
Всходило солнце в этот миг... 
— Ну, как пейзаж? — смеются парни, 
Вопрос задавши напрямик. 

Я степь знавал пустой, огромной, 
А нынче не узнал места. 
... Встал новый город. Рядом — домна. 
— Вот это, хлопцы, высота! 



Н и к о л а й П И Ч У Г И Н 

ШУРКИНО ДЕЛО 

Пьеса в 4 актах, 6 картинах 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

Ш У Р А К О Ч Е Т О В А — машинист электровоза в шахте, 19 лет. 
В А Р Я Ю Х Н О — машинист электровоза той же шахты, 22 года, украин

ка, недавно из села. 
Э Р К Е Н — кондуктор электросостава, 20 лет. 
Ж А М И Л Я — комсорг на той же шахте, 23 года. 
Р Я Б О Т Ь К О Н и к и ф о р Т р о ф и м ы ч — горный мастер участка 

внутришахтного транспорта, из практиков, 50 лет. 
О Л Е Й Н И К О В И в а н М и р о н о в и ч — начальник участка внутри

шахтного транспорта, ровесник Ряботько. 
Т А И Р - главный инженер шахты, 30 лет. 
У Т Е Б А Е В К а и п — председатель шахткома, из практиков, 50 лет. 
К А Т Ю Ш А Р Я Б О Т Ь КО —секретарь нач. шахты, 18 лет. 
Л Ю Б Ч Е Н К О В и к т о р С е р г е е в и ч — начальник районной горно

технической инспекции, председатель аварийной комиссии, 27 лет. 
К Л А В Д И Я — горный техник, представитель треста в аварийной комис

сии, 24 года. 

Действие происходит в наши дни в Караганде. События первых трех 
актов протекают в течение суток, четвертого — недели две спустя. 

Место действия — пришахтный поселок. 

АКТ ПЕРВЫЙ 

К а р т и н а п е р в а я 

Летняя ночь. Слева в темную прозрачную синеву неба врезывается 
черная масса терриконика. Звуки сыгрывающегося оркестра сливаются, 
нарастают, взрываются зажигательной мелодией «Мексико». Полный свет. 

На сцене - фойе клуба. Видны танцующие пары. Над дверью и на 
стенах — красные полотнища с лозунгами: 
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«СОРЕВНУЙТЕСЬ ЗА ВЫСОКОЕ ЗВАНИЕ БРИГАДЫ 
КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА!» 

«КАЖДАЯ МИНУТА — ТОННЫ УГЛЯ!» 

В темпе «Мексико» со двора врывается толпа празднично одетой мо
лодежи. Кружась в танце, проносится через фойе и скрывается за дверью. 
Остаются Шура, Варя, Жамиля. За ними, сам по себе, идет Эркен, поды
грывая на домбре. 

1 
Шура в светлом, сама свет и радость, бежит к дверям, высматривая 

кого-то. Отходит разочарованная. Музыка смолкает. 

Э р к е н (насмешливо напевая). Ой, дивчина, шумить гай, 
кого любишь, забувай... 

В а р я . Верно, Эрка. Нечего подглядывать да загляды
вать. Еще сглазишь!.. 

Ж а м и л я (покачиваясь и кружась). 

Кого любишь, забувай... 

Ш у р а (дразня подруг, продолжает). 

Нехай шумить и гуде, 
Кого люблю — мий буде... 

Э р к е н . Не будет твой! Клавочка Крылова не отдаст! 
Знаешь, какая она! Вцепится, никого не подпустит! Спроси 
Варвару. 

Ш у р а . А откуда Варваре знать! Варя! Это ты сплетни 
распространяешь? 

В а р я . Не сплетни, а вполне официально. Пока ты езди
ла в новый город завиваться, она посетила наше общежитие и 
заявила: передайте, говорит, Кочетовой, пусть не разбивает. 
Мы с ним договорились, и нечего крутить ему голову. Брось 
ты его, Шурка! Фактически, они муж и жена... Завтра офор
мятся — и все! Так что ликвидируй эту любовь... 

Ш у р а (не отвечая, поправляет прическу перед зерка
лом). Этот локончик мне не нравится. Торчит, как рог! (Вздох
нула). Мне снился сад... 

Где-то должен быть сад... 
Соловьиное пенье... 
Серебристый каскад 
И мрамор ступеней.1 

Ладно! Все это глупости. Я шутила, а люди уж навыдумыва
ли... Эрка! Когда твое выступление? 

Э р к е н . Хоть сейчас! 

Где-то должен быть сад, 
Запах роз, соловьиное пенье... 

1 Стихи В. Мармонтова 
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В а р я . Дался тебе этот сад! Откуда он взялся? 
Ш у р а . Да как-то в клубе поэт читал свои стихи. Пом

нишь, тот лохматенький мальчик, что в ребячьем общежитии 
воспитателем работал... 

В а р я . А! Помню! Волос дыбом, штанцы коротенькие та 
узюсенькие. Ну чисто горобец у дощ! И что-то лепечет, не 
разбери-бери! 

Ш у р а . А вот запомнилось: где-то должен быть сад! 
Должен же быть сад у человека, девочки? Почему у меня его 
нет? 

Ж а м и л я. Будет и у тебя сад. 
Ш у р а . Когда, он будет! Миля, тебе хорошо говорить — ты 

уже нашла! Ну что ж! На своей свадьбе не гулять, давай хоть 
на твоей потанцуем. Когда расписываетесь? 

Ж а м и л я. Таиру надо диссертацию закончить, да еще в 
Алма-Ату ехать, защищать. 

Подходит Таир — благодушный, приятный, мягкие манеры, черные 
круглые очки. Благосклонно кивает всем и уводит Жамилю в зал. За ни
ми — остальные. 
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В опустевшее фойе входят со двора Ряботько и Катюша. Она корена
стая, краснощекая, чем-то похожа на игрушечную матрешку. Ряботько— 
щуплый, сутулый человек; пышные усы не скрывают морщин,— видно, у 
этого человека неприятностей в жизни было больше, чем удач. 

К а т ю ш а . Я же говорила — опоздаем. 
Р я б о т ь к о . Ничего, дочка. Прогула нам не запишут... 

Катюша перед зеркалом оправляет платье. 

К а т ю ш а . Хорошо выгладила? 
Р я б о т ь к о . Мать покойница встала бы, порадовалась. 

Красавицу вырастил. 
К а т ю ш а . Кубышка, а не красавица. И красная, как 

морковка... 
Р я б о т ь к о . Что ты в мужском вкусе понимаешь? Раз я 

говорю — знаю. Теперь бы зятька хорошего. Вот в будущем 
году на пенсию выйду. И заживу, как граф из той книжки, 
что мы с тобой как-то читали. Граф Вибрион, что ли? 

з 

Расходятся: Катюша — в зал, а Ряботько, проводив ее взглядом, на
правляется к выходу. В дверях он встречается с Любченко и Клавдией. 
Раскланивается. 

Л ю б ч е н к о . Вы что же, Никифор Трофимович, танцева

ли уже? 
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Р я б о т ь к о . Я свое давно оттанцевал. Теперь вот дочку 
привожу на танцы. 

К л а в д и я . Дочка у вас невеста хоть куда. Просто пре
лесть. Такая милая, румяная, полненькая. Я всегда говорю: 
Катюша как яблочко. И скромная... 

Р я б о т ь к о . Сам воспитал. Значит, мужское воспитание 
лучше женского. Трех годочков оставила ее мне покойница-
хозяйка. Присягу взяла — не жениться, не отдавать девчонку 
мачехе. 

Любченко, пользуясь тем, что Клавдия заговорилась с Ряботько, не 
спеша направляется в зал. 

Клавдия, заметив его маневр, покидает Ряботько и, мило кивая ему, 
устремляется к Любченко. 

К л а в д и я . Виктор! Виктор! 
Л ю б ч е н к о . Ну что? 
К л а в д и я . Ты куда? 
Л ю б ч е н к о . В буфет. Забыл дома папиросы. 
К л а в д и я . А ты не знаешь, что даму не полагается 

оставлять одну. 
Л ю б ч е н к о . А ты не отставай!.. 

Проходят в зал. 

4 

Из зала выходят Утебаев и Олейников — благодушный мужчина с 
хитрецой во взгляде. 

О л е й н и к о в . Хорош оркестрик! Грому — прямо пото
лок поднимает! 

У т е б а е в . Исключительно! 
О л е й н и к о в . Недаром на фестивале первую премию 

отхватили! И жюри и президиум — единогласно! Надо бы 
завклубом поощрить. А, Утеич? 

У т е б а е в . Зачем поощрить? Оркестр играет, а не зав-
клубом. 

О л е й н и к о в . Не у всякого завклубом оркестр играет. 
Вот раньше оркестр был, а что с него? Надо человека похоро
нить честь честью. Начальник шахты командует завклубу: 
«Давай оркестр!» А тот мнется. Наш оркестр, говорит, начи
нающий, только туш да краковяк освоил. Начальник рассер
дился. Чтоб была музыка — и все! Завклубом некуда девать
ся! Играй, говорит, хлопцы, краковяк, только помедленнее!... 
Сыграли! А потом нас в райком вызывали. Влетело! Словом, 
я, как зампредшахткома, прямо заявляю: не жмись! Требуй из 
премий на поощрение! 

У т е б а е в . Из каких премий? 
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О л е й н и к о в . А вот мы сегодня первенство выиграем! 
У т е б а е в . Знаешь, казахи говорят: «Не говори спасибо, 

пока не положат тебе кусок в рот». Давай раньше выиграем 
первенство. 

О л е й н и к о в . Неужели полпроцента не дожмем! Руча
юсь! Народ в настроении. Сейчас на наряде еще подкрутим 
гайку. Сам всю ночь в шахте просижу — следить буду! Смены 
под землей сегодня самые лучшие. Скоростники! Юхно, Ко-
четова! Не будет задержки в лавах — все! Рванем и — считай 
в кармане! 

Из зала выходят Варя и Эркен. Варя прихрамывает. 

О л е й н и к о в . Что, Юхно? На ноги пала! Дотанцева
лась! 

В а р я . Захромала! 
О л е й н и к о в . Ну и к лучшему. Иди-ка домой, отдохни! 

Тебе сегодня всю ночь кататься! Смотри —не подведи! 
В а р я . Еще не подводила. 
О л е й н и к о в . Ну, давай-давай! Пошли, Утеич, ужинать! 

Уходят. 
В а р я . За всю свою жизнь ни разу не купила туфли по 

ноге! Какие-то ненормальные туфли!.. 
Э р к е н . Это ноги у тебя ненормальные. 
В а р я (поджав ногу, останавливается у притолоки и 

смотрит в зал). Шурка, чертенок! Хорошенькая какая! Ишь 
кокетничает. Счастливый кто-то будет, а, Юрка?.. 

Эркен молча смотрит туда же, и на лице его видна то нежность, то 
муки ревности. 

В а р я (глядя на него). У тебя, Юрка, лицо неудобное. 
Все выдает, что в душе делается. 

Э р к е н . Глупости. 
В а р я . А танцевать хочется! Давай, Юра, потанцуем 

здесь... Потихоньку... 
Э р к е н . Не умею. 
В а р я . А я научу. Пользуйся случаем, что я захромала от 

этих туфель. (Со вздохом.) Четыреста двадцать рублей выки
нула... Ну, давай поучу! 

Хромает к Эркену. Тот оглянулся, обнял Варю, но все же фыркает. 

В а р я . Ты просто трусишь... Раз-и, два-и, три-и... 
Э р к е н (неловко выделывает фигуры). Не трушу! Прин-

ципиально не хочу. 
В а р я . Ну и стой столбом, раз такой принципиальный... 

раз - и, два — и, три — и... Не завидуешь тем, кто с Шуркой 
танцует?.. 

Э р к е н . Нужна мне твоя Шурка... 
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В а р я (напевает в такт вальса). Не заливай, Не заливай. 
Имей в виду, что Шурка скучных не любит... И что на рас
стоянии девушку не увлекают... И по почте тоже не завоевы
вают... 

Э р к е н . А причем тут по почте! 
В а р я. А при том! Письма ты пишешь, конечно, хорошие... 

Мне хоть бы раз такое прислали... 
Э р к е н (протестуя). Какие письма?.. 
В а р я (декламирует). Не могу изложить в этой писанине 

все, что чувствую, то есть лирику... Скажу лишь одно —все
гда и всюду вижу только вас и даже тень вашу жду, как 
солнца!.. 

Э р к е н (возмущенно, краснея). Ничего подобного! Врет 
Шурка! 

В а р я . А я разве сказала, что это ты Шурке писал? 
Э р к е н (сгоряча). А кому же еще? 
В а р я , Ха-ха-хаю Вот и попался... Ох ты, тютя! Открытая 

твоя душа. За такую душу, конечно, можно полюбить...: 
Э р к е н (горько). Нужна вам душа! Вот так откроешь, а 

в нее плюнут!.. 
В а р я . Да никто не плюет. Шурка только со мной подели

лась. И знаешь, что сказала? Может, говорит, Юра и есть тот 
настоящий, который мне нужен. 

Э р к е н (обрадованно). Ну?! Правда?! 
В а р я . С места не сойти. Он, говорит, из наших мальчик 

ков самый душевный... 
Э р к е н . Ну!.. А еще? 
В а р я . А что еще? Сам должен понимать. Активнее дей

ствуй, а то ходишь все вокруг да около... Очень уж ты скром
ный. Парню иногда надо быть немножко нахальным. 

Э р к е н . А я вообще нахальный! Только с другими! А вот 
с ней не получается... 

В а р я . Значит, по-настоящему любишь!.. 
Э р к е н . Да чего ты ко мне пристала! Любишь, любишь!.. 

Ну, дружу с ней! 
В а р я . А хорошо, если бы у вас по-настоящему вышло. 

Я бы тогда за Шурку спокойна была, а то боюсь,— обдурит ее 
этот Любченко. 

Э р к е н (мрачно). Обдурит. Не женится он на Шурке. 
Кто она? Работница! А Клавдия — техник! 

В а р я . Подумаешь, техник! Шурка тоже десятилетку кон
чила, на курсах была. И дальше учиться будет... Стой! 

Отбрасырает руку Эркена и. прихрамывая, бежит к двери в зал. 
Так и есть! С Виктором танцует. Смотри — аж светится! 

. . ' 

Э р к е н (мрачно). Рада! 

69 



В а р я. А Клавдия на них как смотрит! Чисто —змея! Ой, 
дура Шурка! Ой, дурища! Всему свету видно!.. 

Эркен, грустный, направляется к выходу. За ним прихрамывая, пошла 
в зал Варя. 

Гремит музыка. 
Некоторое время сцена пуста. В открытой двери мелькают пары. 

5 

Из-за кулис появляются Шура и Любченко. Останавливаются. Шура 
обмахивается веером. 

Ш у р а . Фу! Натанцевалась! 
Любченко молча любуется ею. 

Ш у р а . Как хорошо здесь! В зале духота! 
Л ю б ч е н к о . Вы сегодня — прелесть! Светлая! Веселая. 

Так и играете, как вино искристое. 
Ш у р а (будто не слышит). Пить хочу — умираю! А буфет 

закрыт. Буфетчица весь вечер танцует со своим мальчиком, 
чтоб не отбили. Ревнивая! 

Л ю б ч е н к о . Я тоже ревнивый. Вас ревную. Как вы по
зволили Петухову так возмутительно вести себя, когда танце
вали с ним? Смеетесь! Вам весело! 

Ш у р а . Люблю, когда ревнуют! 
Л ю б ч е н к о . Вот придется и вам ревновать, тогда по

смеетесь! Но чем же вас напоить? Пойдем в столовую, 
выпьем шампанского. 

Ш у р а . А Клавдия? 
Л ю б ч е н к о . А при чем здесь Клавдия? 
Ш у р а (уклончиво). Ну, вы же с ней пришли... 
Л ю б ч е н к о . Честное слово — случайно! Встретил по 

дороге, ну и пошли вместе... А шел я, чтобы увидеть вас... 
Уверяю, Шура!.. 

Ш у р а . А говорят, она ваша невеста. 
Л ю б ч е н к о . Ничего подобного! (Сердясь) Сплетни! 
Ш у р а . Ни с того ни с сего не выдумают... Значит, есть 

что-то. 
Л ю б ч е н к о . Мы бывали вместе... Ходили на танцы... В 

театр... Честно говоря, сначала я... 
Ш у р а. Увлеклись? 
Л ю б ч е н к о . Не то чтобы очень, но... 
Ш у р а (холодно). Что ж! Она красивая. И деловая. В 

тресте на инженерской должности... Чем не жена! 
Л ю б ч е н к о . Что ж, и в этом есть резон. Я уже не маль

чик... Но... выяснилось, что этого мало. Красота и положе
ние-—это не все, Шура! Все-таки главное — человек! Харак
тер! Я ни в чем не обвиняю ее! Просто — не сошлись!.. Сло
вом, я свободен, Шура. И юридически, и морально! Никаких 
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обещаний не давал... Вы это хотели знать? Я правильно по
нял? 

Ш у р а (сконфуженно). Да я вовсе не расспрашивала! 
Какое мне дело! 

Л ю б ч е н к о . Неправда, Шура! Есть дело! И я рад. Меня 
тоже интересует все, что касается вас. Хочу ближе узнать вас, 
подружиться. Надо поговорить как следует, Шура. Конечно, 
не здесь! Пойдем куда-нибудь, Шурочка... Подарите мне этот 
вечер!.. 

Ш у р а. В другой раз. Мне скоро в шахту спускаться — моя 
смена. 

Л ю б ч е н к о . Ну идите домой, отдохните! Я провожу. В 
общежитии, верно, никого нет. Посидим, Шура! Шурочка! 
(Шура отрицательно покачивает головой.) Почему? 

Ш у р а (шутливо). Запретили мне гулять в чужом саду! 
Л ю б ч е н к о . В каком саду? И кто запретил? 
Ш у р а (с улыбкой). Комсорг. Миля наша. 
Л ю б ч е н к о . О! Комсомол на страже морали! Любовь — 

под общественный контроль! 
Ш у р а . Где-то должен быть сад... Только мой сад! По-на

стоящему мой! Не хочу счастья с червоточиной... 
Л ю б ч е н к о . Ах, вот оно что! Но я... Я же не лгу! Шура, 

уверяю — мне тоже теперь настоящее счастье снится!.. С тобой, 
Шура! 

Привлекает ее, обнимает. Шура снова вырывается. 

Ш у р а . Не надо! И без того разговоры по поселку идут о 
нас, девушках из общежития!.. 

Л ю б ч е н к о . Что ж, мы будем плясать под дудку дура
ков?! Пусть болтают! 

Ш у р а . Вам-то пусть, а каково мне? 
Отходит опечаленная. 

Л ю б ч е н к о . Ну вот и рассердилась! 
Ш у р а. Я на себя сержусь за то, что стою здесь и слушаю 

вас... 
Л ю б ч е н к о . А зачем сердиться? Значит, хотите того же, 

что и я! И хорошо! Когда ваш отпуск? Поедем вместе! По
едем в Киев. Это мой родной город! Там я вырос, учился. Он 
такой светлый, просторный, красивый. Я покажу вам свои 
любимые места, где я бегал еще мальчиком! Тропинку с вы
сокого берега к Днепру, через рощицы... Какие там сады!.. 
Поедем? Да? Шура? Что же вы молчите? 

Снова обнимает ее. 

Ш у р а (пытаясь вырваться). Не надо! Виктор, не надо! 
Любченко целует ее. Шура рванулась было и замерла. 
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Из дверей появляется Клавдия, видит целующихся, хватается за серд
це, отступает за дверь. Через минуту снова появляется, громко напевая 
что-то. Шура уже стоит одна, закрыв лицо руками. Любченко жадно 
смотрит на нее. 

К л а в д и я . Ля-ля-ля-ля-ля!.. Не помешала? 
Л ю б ч е н к о . Нисколько. Натанцевалась? Куда же вы 

Шура? 
Ш у р а (направляется в зал). Меня ждут... 
К л а в д и я (выждав, когда Шура скрылась в дверях, не

брежно). А я ждала тебя, ждала! 
Л ю б ч е н к о . Ты же пошла танцевать с Семенюком. 
К л а в д и я . Но ты, я вижу, не скучал. Проводи меня. 
Л ю б ч е н к о . Извини... Я хочу еще потанцевать... Семе-

нюк тебя проводит... 
К л а в д и я . Я пришла с тобой, а не с ним. 
Л ю б ч е н к о . А если бы мы не встретились? 
К л а в д и я . Ты хочешь провожать эту? 
Л ю б ч е н к о . Не эту, а... Неважно кого. 
К л а в д и я . Можешь не говорить. Сама все видела. Да, 

да! Жгучий поцелуй. Вот на этом месте! 
Л ю б ч е н к о (сконфуженно). Да... Нехорошо! Моя 

вина! 
К л а в д и я. Хотел втихомолку — и тут, и там!.. 
Л ю б ч е н к о . Да не то совсем! Мне за нее неприятно — 

растреплешь по всему поселку! Ну, что ж! Чем хуже —тем 
лучше! Как выражается один профсоюзный деятель, этот 
красноречивый факт смотрит на нас из всех щелей нашей 
жизни. Прости, если огорчаю... 

К л а в д и я . Давно решил так? Или с самого начала ра
зыгрывал комедию? 

Л ю б ч е н к о . Ничего не разыгрывал. И ты это знаешь... 
А теперь выяснилось, что нельзя больше держать тебя в за
блуждении и толкать на неверные... шаги. 

К л а в д и я (насторожилась). Какие шаги? 
Л ю б ч е н к о . А вот вроде твоего предупреждения кое-ко

му, что, мол, место занято... 
К л а в д и я (вспыхнула). А-а! Успела насплетничать! 
Л ю б ч е н к о . Ходила ведь? Предупреждала? 
К л а в д и я (вызывающе). Да! Ходила! И предупреждала! 

И считаю правильным! Нечего крутить голову и мне, и ей! Не
навижу грязь, ложь! Жаль, не застала твое увлечение — при
шлось передать... 

Л ю б ч е н к о . Фу, как некрасиво! Девушку осрамила ни 
за что! Ты же не знаешь наших отношений!.. 
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К л а в д и я . Теперь знаю точно! 
Л ю б ч е н ко. Почему бы тебе прямо и честно не спросить 

меня: как, мол, у тебя с ней? Неужели я обманул бы? 
К л а в д и я . Может быть. 
Л ю б ч е н к о . Вот-вот! Здесь твоя болезнь! Подозритель

ность твоя! Ядовитая, злая, беспокойная! Всегда ты насторо
же! Всегда в стороне от людей. Как бы не обманули! 

К л а в д и я . Дурой не хочу быть! 
Л ю б ч е н к о . Сама себя обсчитываешь! Потому что лю

ди чувствуют, как ты скупа душевно, и уходят! Ты многих вле
чешь, а удержать не можешь! Были до меня — ушли. 

К л а в д и я . Не удерживаю! 
Л ю б ч е н к о . Ты красивая. Иногда очень красивая. А 

возле тебя никого нет. А знаешь, почему? Потому что ты сама 
никого не любишь. Никому не греешь сердца. Вот и теперь. 
Еще о будущем не говорили как следует, а уже какие-то про
верки... Вот эта выходка! 

К л а в д и я . Спасибо случаю — все выяснил. Теперь знаю 
правду — крутил мне голову. 

Л ю б ч е н к о . Разве я тебя обманывал? Обещал что-ни
будь? Ты сама поставила себя в такое положение, что люди 
могут предполагать все. 

К л а в д и я . Ты должен был раньше сказать мне... Теперь 
посмешищем сделал! За то, что не стала твоей любовницей! 

Л ю б ч е н к о . Что ты несешь! 
К л а в д и я . Бессовестный! Эгоист! (плачет). 
Л ю б ч е н к о . (растерянно). Ну вот! Клавдия! Ну пере

стань! Войдет кто-нибудь, черт знает что подумает! 
Берет ее под руку, ведет к выходу. Клавдия вырывается с ненавистью. 

К л а в д и я (рыдая). Негодяй. Какой негодяй! Оставь ме
ня! Не прикасайся! Не смей! 

Клавдия отталкивает Виктора, но он уводит ее насильно, приговари
вая: «Ну успокойся! Идем!..» 

Внезапно в мотив вальса врывается звук. Он нарастает, переходит в 
рев, заглушая оркестр, зовет все настойчивее, требовательнее. Из зала 
вываливается толпа, устремляясь к выходу. Рев обрывается. 

Музыка смолкла. 

7 

В а р я . Девчонки! Ко мне! Хватит! Шурка,— смена! 

Варя, Шура, Жамиля пробираются к выходу. В дверях со двора по-
является Ряботько в спецовке. К нему пробирается сквозь толпу Катюша. 
Шура озирается, ища кого-то, и видит уходящих Любченко и Клавдию. 
Шура мрачнеет. Варя всматривается в подругу. 

В а р я . Ты чего скисла? 
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Ш у р а . Ничего. Просто хочется еще танцевать, а тут в 
шахту спускаться. 

В а р я . Ну, ты мне без фантазий! Кровь из носу, а обяза
тельство выполнить. 

Ш у р а . Отстаньте вы от меня! 

Прощальный марш заглушает дальнейшие реплики. 

Занавес. 

АКТ ВТОРОЙ 

К а р т и н а в т о р а я . А в а р и я . 

Тьма и тишина, нарушаемая журчанием воды. Постепенно выступает 
картина: откаточный штрек с рельсами. По крепи тянутся электрокабели. 
Прямо на стене телефон. Слева к телефону приближается шахтер, суту
лясь, чтобы не задеть головой поперечные лесины. Дребезжит телефонный 
звонок. Шахтер останавливается. Теперь луч прожектора вырывает его 
из тьмы — это Ряботько. Он снимает телефонную трубку. 
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Р я б о т ь к о . Горный мастер Ряботько слушает. Сейчас 
отвезет партию и вернется. 

Вешает трубку. Присаживается, опираясь спиной о стойку. 
Достает из-за крепи термос, пьет из горлышка, Отдувается. Слева при

ближается фигура. Ряботько поспешно прячет термос за стойку. Подбегает 
Шура. В брезентовой спецовке и плоской каске на повязанной платком 
голове. 

— Где ты запропастилась? С меня голову снимают из-за 
твоей... 

Ш у р а (поспешно перебивает). Знаю, знаю! Давайте лам
пу для фары. У меня перегорела! 

Р я б о т ь к о . У меня нет лампочек! В гараже требуй, на 
складе! 

Ш у р а . Была в гараже, у диспетчера, всюду! Нет ламп! 
Где хотите — доставайте! И так сколько времени за ней бе
гаю! Откатку срываем! 

Срывает рукавицы, с сердцем швыряет их на землю. 

Р я б о т ь к о (шипит, как от ожога). Беда! Да как же 
ты?! 

Ш у р а (яростно). Как! Как! Это вы себя спросите, по
чему у вас самого необходимого запаса в гараже нет! Лам-
пешки паршивой! Из-за такой мелочи задание срываем!.. 
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Звонок телефона. Ряботько берет трубку. 

Р я б о т ь к о (в трубку). Горный мастер Ряботько слу
шает. Угу! Сейчас! Да сейчас, говорится вам! (Вешает труб-
ку.) Величко на седьмой последний вагончик грузит! 

Ш у р а (в отчаянии). Срыв! Позор! Как я завтра людям 
в глаза смотреть буду! 

Р я б о т ь к о (мечется растерянно). Скажи, какой случай! 
И сегодня! Все на свете летит! И знамя, и премия! Народ же 
нас затюкает! С земного шара ликвидирует! Олейников с ме
ня шкуру снимет!.. 

Ш у р а . Так вам и надо! Нахозяйничали! 
Р я б о т ь к о . А тебя, думаешь, похвалят! (Звонок. Ря

ботько снимает трубку.) Опять Величко! На — послушай. 
(Передает трубку Шуре). 

Ш у р а (в трубку). Да. Я. Значит есть причина!.. Не один 
вы переживаете... Ну ты не очень!.. И без тебя тошно!.. Бро
сает трубку. 

Р я б о т ь к о . Ты ж виновата! Кто же еще. Всадила всех 
в яму — теперь вытягивай! А что, если без лампочки?! 

Шура смотрит на Ряботько, не понимая. 

Ей-право! Забирала бы порожняк, на седьмую, да обратно 
с партией в опрокидку. А я тем часом пошлю кого на-гора... 
Через полчаса лампа будет здесь — и все в порядке! 

Ш у р а . Ехать без света? 
Р я б о т ь к о (умоляюще). Так положение какое! Задание 

срывается! Шура! Дочка!.. 
Ш у р а . Не поеду. Закон! 
Р я б о т ь к о . Так ведь закон для пользы! А какая ж поль

за задание сорвать! Шурка! Только один рейс! До седьмой с 
порожняком! 

Ш у р а . А вдруг на начальство налетишь! Сегодня все 
здесь. Машину в гараж вернут да еще штраф припаяют!... 

Р я б о т ь к о . Так вот сразу и налетишь! Не сто киломе
тров ехать! Туда — сюда. Пути в порядке! С закрытыми глаза
ми проедешь... (Настойчивый звонок.) А в случае началь
ство,— коллектив, мол, пришлось выручать! Учтут! (Звонок 
непрерывный.) Слышь, черти их мордуют (В трубку.) Гово
рите вы там, что ли? Едет, едет! А, чтоб вас! (Бросает труб
ку.) Шурка! Душа с тебя вон — подавай порожняк! Прямо 
за душу рвут! Тигры, а не люди! Выручай народ!.. 

Шура нерешительно поднимает с пола рукавицы. 

Ш у р а . А если что — берете на себя? 
Р я б о т ь к о . Само собой! Скорей, ты! 
Шура решилась. Идет налево, где ее ожидает состав. На ходу, обер

нувшись, кричит: 
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— Только на наших нервах и выезжаете. 
Р я б о т ь к о . А я сейчас налажу! Гони скорей! Жми во 

всю! Жми!. (Возвращается к своему тайнику. Снова глоток 
из горлышка.) Фу! Сколько переживаешь из-за этих вертихво
сток! 

2 

Справа в глубине рождается гул, усиливаясь, перерастая в железный 
грохот. Непрерывный звонок электровоза. Звонок умолкает. Справа бежит 
к стрелке кондуктор, пытается перевести ее. Но из-за спешки что-то не 
ладится. Дергает рукоятку. В этот момент электровоз Шуры по инерции 
надвигается на стрелку. Болезненный вопль. 

Выбегает Шура. Направляет луч лампочки вниз. У самых колес элек
тровоза корчится человек. 

Ш у р а (воплем). Эрка! Эрка-а!.. 
И зарыдала, уткнувшись лицом в корпус своей машины. Подходит 

встречный электровоз, с него соскакивает Варя. Она коршуном налетает 
на Шуру. 

В а р я . Шурка! Что ты начудесила? Где твой сигнал? 
Пытается оторвать подругу от машины. Возле места происшествия 

собираются люди. Мечутся лучи лампочек, обшаривая землю, машины, 
фигуры людей. Несколько человек наклоняются над Эркеном. Подходит 
Олейников. Лицо его, испачканное углем, кажется свирепым. 

О л е й н и к о в . Что за базар? Что здесь происходит? Ава
рия? Где машинист? (Наводит прожектор на Шуру. Она уже 
не плачет. Стоит лицом к Олейникову, остолбенело глядя на 
него.) Кочетова? Что случилось? 

Ш у р а . Эрку... Кондуктора... Задавила... 
О л е й н и к о в (отшатнулся). Что-о? Не может быть! 
Ш у р а . Стрелка не освещена... И я... без фары. 
О л е й н и к о в . Ах ты, черт тебя побери! Как же ты сме

ла?! Где Ряботько? Разыскать Ряботько! 
В а р я . Ой, Шурка, что ж теперь с тобой будет! 
О л е й н и к о в (жестко). Два года тюрьмы, как мини

мум. Кто тут есть? Созывай комиссию! Давайте Ряботько! 
Медсестру вызвать! 
Кто-то накручивает телефон, вызывает медпункт, главного инженера, 
инспектора горного надзора. 

Занавес. 

К а р т и н а т р е т ь я . П р е д а т е л ь с т в о . 

Сцена разделена на две части: слева приемная, справа кабинет Таира. 
Приемная — небольшая комната, стоит шкаф, стол с пишущей машинкой 
и пара стульев для посетителей. На двери табличка: «Начальник шахты", 
«Главный инженер шахты». 
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В приемной появляется Олейников. Он не брит, лицо серое, суровое. 

К а т ю ш а (обрадованно). Крестный! Вас ждут! 
Не отвечая Катюше, Олейников останавливается перед Ряботько и 

смотрит на него уничтожающе. 

О л е й н и к о в . Ну? 
Р я б о т ь к о (виновато). Иван Мироныч! Да при чем 

же я? 
О л е й н и к о в . А кто при чем? Пушкин? Я?! 
Р я б о т ь к о . Кто кислицы поел, как говорится, а у кого 

оскома! 
О л е й н и к о в . Оскома! Голову с тебя сорвать! Все к чер

товой матери! И первенство, и премия!.. 
Звонок. Катюша бежит к двери главного инженера. Заглянув в дверь, 

оборачивается. 

К а т ю ш а (официально). Иван Мироныч, зайдите! 
О л е й н и к о в . Идем, Никифор, кашу твою расхлебывать. 

(Ряботько порывается возразить, но Олейников пресекает 
попытку). Но-но! Там будешь оправдываться! Работяга!.. 

Затемнение. 

2 

Освещается кабинет Таира. 
За письменным столом комиссия: Любченко — председатель, по сторо

нам — Утебаев и Клавдия. За отдельным столом — Таир. Перед комис
сией стоит Шура. Она старается не смотреть на Любченко, стыдясь своего 
поступка. Рядом стоит Ряботько, поодаль на стуле Олейников. 

Л ю б ч е н к о (холодно). Так вот, товарищ Кочетова, как 
же вы, опытный машинист, поехали без светового сигнала? 

Ш у р а . Я... не хотела ехать! Уговорили... Никифор Тро-
фимыч... 

Олейников резко оборачивается к Ряботько. Тот весь напрягся. 

Л ю б ч е н к о . Товарищ Ряботько! Вы разрешили Коче-
товой ехать без сигнала? 

Р я б о т ь к о (откашлялся). Я... Не разрешал!.. 
Ш у р а (всплеснула руками). Ой!.. (Не веря ушам, уста

вилась на Никифора). 
Р я б о т ь к о (тверже). Без моего ведома. 
О л е й н и к о в (негодующе). Еще на других валит! 
Ш у р а . Даже настаивал!.. 
Р я б о т ь к о . Ничего подобного! 
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Любченко смотрит на Ряботько, потом на Шуру — теперь она уже не 
уклоняется от его взгляда, наоборот, ищет в нем поддержки. 

Л ю б ч е н к о (к Шуре). Письменное распоряжение у него 
брали? (Отрицательный жест Шуры). Свидетели были при 
разговоре, когда он уговаривал вас? (Тот же жест). 

О л е й н и к о в . Ясно — липа! Брехня! Самовольство! 
У т е б а е в (к Ряботько). А девушка говорит — ты про

сил... 
Р я б о т ь к о . Ничего я не просил... Что я — первый год в 

шахте, чтобы такое от машиниста требовать! 
О л е й н и к о в . Точно. 
Р я б о т ь к о . Я сразу кинулся лампу доставать. А что 

без меня было — не знаю. Заявляю авторитетно! (Пауза. В 
молчании присутствующих недоверие. И Ряботько добавля
ет). Может, правда, хотела помочь коллективу. Девушка со
знательная. Рискнула. А только я здесь ни при чем! 

Л ю б ч е н к о . Имейте в виду, за ложное показание — уго
ловная ответственность. 

Р я б о т ь к о (обиженно). При чем тут ложное показание! 
Говорю как было. 

О л е й н и к о в (выручая приятеля). Вот запасной лампоч
ки у вас не оказалось — нехорошо! Запас полагается иметь. 

Р я б о т ь к о (с облегчением). Что запаса нет — виноват. 
У нас на складе зимой снегу не добьешься, а все равно счи
тается — я виноват! 

К л а в д и я . По-моему, все ясно. Товарищи могут идти. 
Л ю б ч е н к о . Вы свободны, товарищ Ряботько... И вы... 

Подпишите показания. 
Олейников, Шура, Ряботько подписывают. Ряботько и Шура выходят. 

Первый старается держаться прямо и свободно. Шура — подавлена, опу
стила голову. 

У т е б а е в . Врет! Глаза туда-сюда! 
Л ю б ч е н к о . Явно врет. Уговорил глупую. 

Клавдия ядовито улыбается 

О л е й н и к о в . Такую не уломаешь! Это она сейчас бед
ненькая, как нашкодила! А то... Бой-девка! 

Т а и р. Извините, я не член комиссии, но... Я немножко 
знаю Кочетову... Вряд ли она осмелилась бы нарушить прави
ла... Хороший работник!.. 

О л е й н и к о в . Но ветер! Я-то, как ближайший ее началь
ник, знаю. Ветер! 

У т е б а е в . Сам вчера хвастал, что в третью смену идут 
лучшие машинисты — Кочетова, Юхно Варя... 

О л е й н и к о в . На бесптичье и ворона — соловей! А я ско-
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рее Ряботько поверю. Кадровик. Четверть века на шахтах. 
Сам же ты работал с ним, Каип. 

У т е б а е в . Работал. Я на шахте, он на поверхности. Те
перь Ряботько пошел в шахту — хочет большую пенсию. 

О л е й н и к о в . Никаких взысканий! 
Л ю б ч е н к о . Умеет за чужую спину прятаться! 
К л а в д и я (с той же улыбочкой). Конечно, девушку 

жаль. Но все же наше дело — не сочувствовать, а выяснить 
виновников аварии. В сочувствии, по-моему, больше нужда
ется пострадавший... 

О л е й н и к о в . Точно! Парень в больнице. Перелом го
лени. 

К л а в д и я . Тяжелый случай. Результат недисциплиниро
ванности. Об этом и следует говорить прежде всего. 

Олейников одобрительно кивает. 

У т е б а е в . Ей начальник велел. 
К л а в д и я . Могла отказаться. Даже обязана была отка

заться! 
Л ю б ч е н к о . Мы должны установить не только виновни

ка, но и причины аварии. С первого взгляда ясно — внутри-
шахтный транспорт запущен. Недавно инспекция предписала 
устранить целый ряд дефектов. Говорилось и об отсутствии 
освещения, об оголенных проводах на штреке... 

О л е й н и к о в . Энергетик никак не раскачается... 
Л ю б ч е н к о . И ничего не устранено до сих пор. Необхо

димейших деталей в гараже нет. Дисциплина расшатана. Ма
шинисты и даже их начальники игнорируют элементарнейшие 
правила!.. 

О л е й н и к о в . А с кем работаем! Кого нам посылают! 
Мальчонок да девчонок! 

Т а и р. Учить надо, Иван Мироныч. А мы не учим, не вос
питываем. 

Л ю б ч е н к о . Все известно: и вам, товарищ главный 
инженер, и тресту. В частности вам, товарищ Крылова. Вы 
прикреплены к этой шахте, значит, тоже несете ответствен
ность... 

К л а в д и я (насмешливо). За аварию? 
Л ю б ч е н к о . В какой-то мере и за аварию. 
К л а в д и я . Вы слишком переживаете этот случай, това

рищ Любченко! 
Т а и р. Виктор Сергеевич в основном прав. Я вообще не

давно здесь. Только присмотрелся. Шахта на хорошем счету, 
правда. Даже намеревались обогнать сто-бис. Но, видно, 
рано. Пока сто-бис обогнала нас. 

О л е й н и к о в . Обогнала, как та фабрика, что выиграла 
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соревнование у другой потому, что другая сгорела. Думаете, 
на сто-бис — культура? Так же вот — рванут да вырвутся... 

Т а и р. И все же мы позади. Потому что, прав Виктор 
Сергеевич,— предприятие запущено. Культура низкая. И гу
бит нас штурмовщина. Стараемся, налаживаем ритмичную 
работу, выдерживаем график. Но только подходит конец ме
сяца — жми! Выручай других! Работай за дядю! Выручай 
трест! 

К л а в д и я . От нас тоже требуют. 
Т а и р. Выручай комбинат! Совнархоз! И вся организо

ванность летит, график долой! 
Л ю б ч е н к о . Вот и отметим в акте, что одна из причин 

аварии — штурмовщина. 
К л а в д и я (иронически). Не забудьте все же о само

вольстве рабочих... 
У т е б а е в . Все виноваты! И рабочие, и девушка, и Ря-

ботько, и Олейник... 
О л е й н и к о в (возмущенно). Здрастьте, я ваша тетя! А 

я при чем? 
У т е б а е в . Не обеспечил! 
О л е й н и к о в . Опять лампы? Ты же слышал — нет их! 

Вот и приходится светить глазами! Все виноваты — только 
наш Каип святой! А ты почему не борешься со штурмовщи
ной? Ты заключал колдоговор? Где там сказано, что мы обя
заны каждый месяц нервы себе рвать? 

У т е б а е в (смущенно). Говорят, не смотри на свою коло
кольню— на государственную колокольню смотри! 

О л е й н и к о в . Значит, и ты виноват. А дело шьют мне! 

Стук в дверь. 

Т а и р. Войдите. 
В кабинет влетает Варя, за ней идет Жамиля. Обе взволнованы. 

Т а и р (мягко). Товарищи, сейчас тут комиссия... 
В а р я . А мы как раз в комиссию! 
К л а в д и я (холодно). Вы как будто уже давали показа

ния? 
В а р я . А мы еще хотим показать. 
Ж а м и л я . Дополнительные факты открылись. 
В а р я (вынимает из кармана, спецовки термос и ставит 

его на стол). Вот! Узнаете, Иван Мироныч? Может, тоже про
бовали из этой плошечки? Это ж Ряботька плошка! Всему 
транспорту известная! Термосок! Чаек Никифор Трофимыч 
в нем носит. А какой чаек — понюхайте! (Сует под нос Олей
никову, Любченко, Клавдии, Утебаеву). Хорош чаек? 

Л ю б ч е н к о . Не понимаю, какое отношение имеет эта 
штука... 
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В а р я . Имеет! Мы нашли ее в шахте возле телефона, где 
товарищ горный мастер Ряботько чаще всего отдыхает... Не
чаянно нашли. Проходили с Милей. Присвечиваю себе, смо
трю, за стойкой — блестит. Вроде жестянка. Думаю: зачем ту
да жестянку засунули? Вынула, а это не жестянка, а Никифо-
ра Трофимовича термосок с чайком. Понюхала, дала Миле 
понюхать. Отвинтили крышечку, попробовали — все сорок 
градусов налицо! Не допил! 

О л е й н и к о в . А может, вы сами подлили туда водки? 
В а р я . Это вы, Иван Мироныч, для своего кума готовы 

на все, а мы на подлость не пойдем!.. 
Л ю б ч е н к о (к Олейникову). Термос вам известен? 
О л е й н и к о в . М-да... Видал. 
Л ю б ч е н к о . Все, девушки? 
В а р я . Все. А что говорили раньше — подтверждаем. Ко-

четова не сама по себе. И просим учесть, что после такой 
плошечки Ряботько легко! 

О л е й н и к о в . Хватит, Юхно! 
Л ю б ч е н к о . Спасибо, товарищи! 

Девушки выходят. Затемнение.. 

3 

Приемная. Катя и Варя сидят рядом, горюя. 

В а р я (жалуется). Вот бюрократизм где! Правила! Пра
вила!.. 

К а т я (наставительно). Без правил, Варя, тоже нельзя. 
Правил не выполнять, так и шахта взлетит на воздух. 

В а р я . А то я не понимаю. Так они же нарочно глаза се
бе правилами позалепили, чтобы людей не видеть. Им и горя 
нет, что девка пропадает. И все из-за твоего отца. 

К а т я (оскорбленно). При чем тут папаша? 
В а р я . Конечно, я против тебя ничего не имею. Отцов 

не выбирают. Бывают и у хороших людей отцы поганцы! 
К а т я (ужаснулась). Варя! Как ты можешь? (Закрича

ла). Как ты смеешь? Почему ты Шурке веришь, а другим 
нет?! Шурка героиней хотела быть! Коллектив спасала! А те
перь струсила, потому что напакостила всем, да и в кусты! 

В а р я . Не смей так про Шурку! 
К а т я . За папашу прячется! 
В а р я . Не смей, говорю! Мы ее, как облупленную, знаем! 

Не врущая! Виновата — так и скажет, что виновата! 
К а т я . Ты знаешь Шурку, а я папашу! Мама умерла, так 

он сам меня выходил. 
В а р я . Шурка тоже чье-то дитя. Да некому ее пожалеть, 

сирота. Из детдома. Мы ее предаем, одну за всех виноватой 
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выставляем!.. Словом, Катерина, вот тебе мое последнее сло
во. Поговори с отцом. Повлияй на его совесть, если у него 
хоть немного осталось. Пусть не губит Шурку! Пусть заявит, 
что она по его распоряжению поехала без сигнала. Может, 
тогда ее условно осудят или принудиловку дадут по месту ра
боты... 

К а т я . Да не разрешал он! 
В а р я . И еще скажи, что лучше сейчас признаться, пото

му что правда всегда выйдет на свет. До самой смерти жалеть 
будет. 

К а т я . Варя! Хоть ты и подруга моя лучшая! 
В а р я (вскипела). А раз так — никакая ты мне не подру

га! И не комсомолка! 
К а т я (испуганно). Варюша! 
В а р я. И знать тебя не хочу! Оставайся со своим папаней 

прекрасным. Тьфу! 
Выбежала. Катя остолбенела. Потом бросилась за подругой, зовет 

жалобно: 

К а т я . Варя! Варя! 

Выбежала вслед. Затемнение 

4 

Кабинет. 

Л ю б ч е н ко (разглядывает термос). Еще одно доказа
тельство распущенности на участке... Придется эту штукови
ну приобщить к делу. 

О л е й н и к о в . Все-таки прежде надо спросить Ряботька, 
как и что? 

Л ю б ч е н к о. Спросят. В прокуратуре. 
У т е б а е в . Ай, зачем так! Старый рабочий Ряботько. Ему 

на пенсию выходить. 
О л е й н и к о в . Верно. Из-за такого пустяка. Пьяным в 

шахте его никто не видел. Старик, может, просто полечился 
от ревматизма... Зачем же на этом играть! 

Л ю б ч е н к о (раздраженно). Что он, не знает правил по
ведения в шахте? 

К л а в д и я . Может и не знать. Он недавно в шахте. 
Л ю б ч е н к о . Тогда пусть за него отвечает непосредст

венный начальник, допустивший на должность горного масте
ра человека, не имеющего ни надлежащей подготовки, ни 
необходимых моральных качеств. Кто его рекомендовал? 

У т е б а е в . Олейников. 
Л ю б ч е н к о . Значит, Олейникову и отвечать. 
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О л е й н и к о в (разыгрывая крайнее изумление). Ну и ну, 
за кого я вышла! Так вы сразу и пишите, что это я поехал без 
фары, я наехал и так далее. 

Л ю б ч е н к о . Комиссия запишет, что найдет нужным, без 
ваших рекомендаций. 

О л е й н и к о в . Ах, так! (поднялся) Понятно! Все понят
но, товарищ представитель горного надзора! Ухожу. Но мы 
еще посмотрим!.. 

Уходит. Затемнение. 

Приемная. Из кабинета выходят Олейников и Таир. 

Т а и р. Придется, Иван Мироныч, заслушать на бюро ваш 
отчет. Плохи дела на вашем участке. 

О л е й н и к о в . Вы уже сделали выводы? Не рано ли? 
Подождите хоть моего отчета. 

Т а и р . Вряд ли ваш отчет что-либо изменит. Беспорядок 
на участке явный. 

О л е й н и к о в . Образцового порядка ни на какой шахте 
не найдешь. А что Любченко краски сгущает — так это он на
меренно. 

Т а и р . Зачем? 
О л е й н и к о в . Вы — человек молодой. Да еще и новый 

у нас. Людей не знаете. Сами ходите по прямой, так думаете, 
что и все так ходят. А у Любченко политика. Политика такая: 
разбросать Шуркину вину, обмазать нас — Ряботько да меня. 
Может, тогда Шурке на суде снисхождение сделают: из-за 
условий, мол, девушка правила нарушила и повреждение при
чинила. 

Т а и р . Вы слишком легко бросаете тень на коммуниста. 
И при том без всяких оснований. 

О л е й н и к о в . Как это без оснований! Вы же знаете, 
что он живет с Шуркой! 

Т а и р . Ну, зачем мы будем в эти... обстоятельства вхо
дить?.. 

О л е й н и к о в . Нет! Вы-таки зеленый! Неужели вы не 
понимаете, что он не может быть беспристрастным в этом де
ле? Разве вам все равно, если, скажем, пойдет ваша невеста 
в тюрьму или останется на свободе?.. 

Т а и р . Моя невеста? 
О л е й н и к о в . Ну да! Вот эта! Комсорг наш! 
Т а и р . А вы и это знаете? 
О л е й н и к о в (искренне удивлен). Ну, а как же! Все

му поселку известно. Так и Любченко. Как же он поверит, что 
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его любимая девушка виновата? Тут психология! Вот Клав
дия-то по-бабьи сразу учуяла это, насчет гнилого либерализ
ма хорошо Любченко высказала. Она-то Любченко доско
нально знает — он ей не то жених, не то муж, не то просто 
хахаль. 

Т а и р. Ой, Иван Мироныч! Вижу, в этом вы осведомлены. 
Но к отчету готовьтесь... Пока! (Уходит.) 

6 

Олейников один. Подходит к столу, снимает телефонную трубку, 
набирает номер. 

О л е й н и к о в . Здрасте. Говорит Олейников. С ноль-бис. 
Здрасте. Полетело наше знамя. Молодежь подвела. Есть тут 
одна... Да. С тяжелым случаем... Дисциплина расшатана. Ду
маем по линии шахткома использовать случай — провести 
воспитательную работу... Кое-кто хочет закрыть глаза на 
факт самовольства. Вроде — беспорядок толкает на наруше
ния... Вредная агитация. Демобилизует людей, вместо того 
чтобы укрепить... Старых рабочих виноватыми выставляют. 
Из горного надзора... Любченко. Лицо заинтересованное. По
говорите, например, с Крыловой Клавдией. Она прямо поста
вила вопрос о том, что он замазывает истинных виновников... 
Гнилой либерализм проявляет... Да, да! Разберитесь, пожа
луйста... Спасибо. (Положил трубку. Снова набрал номер.) 
Райпрокуратура? Когда товарищ Махмутов принимает? Толь
ко завтра... (Положил трубку. Набрал еще номер). Камера 
народного суда? Ольга Федоровна? Как здоровье, Ольга Фе
доровна? Да, Олейников. Не узнали? Давно, давно... как там 
Михаил Степаныч поживает? Ага! Надо бы встретиться, поси
деть... У нас тут случай один неприятный... Верно, к вам попа
дет... Кое-что выяснить надо. Можно? Вот спасибочки!.. 

Кладет трубку, заметно повеселев Входит заплаканная, расстроенная 
Катюша. 

7 

Вытирая глаза платком, пошмыгивая жалостно, Катюша усаживается 
за машинку. 

О л е й н и к о в . Ты чего, Катюша? Кавалер сцену ревно
сти устроил? 

К а т я (досадливо). Прямо! Нужны мне кавалеры ваши! 
О л е й н и к о в . Значит, начальство взгрело? 
К а т я . И не начальство вовсе! А чего они на папашу так 

взъелись? Девчонки наши. Говорят, что он Шурке велел ехать 
без фары.. 

84 

О л е й н и к о в . Оттого, что слабы на расправу. Говорят, 
что им в масть! Но твоего папаню я все равно взгрею! Их 
распустил! Сам распустился! Кум-кумом, а на работе будь 
как штык! А он что?! 

К а т я . Почему они все уверены, что Шурку папаша под
вел? 

О л е й н и к о в. Каждый уверен в том, что ему выгодно. 
К а т я (нетерпеливо). Неправда! Варя не такая! Она 

принципиальная! Дала мне комсомольское слово, что так бы
ло. А ей Шурка сказала: под присягу пойду, какую хочешь, 
что папаня велел ехать, а теперь из-за тяжелого случая ис
пугался... 

О л е й н и к о в . Не поднесло б этого Эркена, съездила бы 
как милая, никто и слова не сказал бы! 

К а т я . Может, папаня тоже так думал? 
О л е й н и к о в . Может, и думал. 
К а т я . Так, может, они правы? 
О л е й н и к о в . А это надо еще доказать. А доказательств 

у них черт ма! Так что не разводи сырость. Ничего твоему 
папаше не будет до самой смерти. Хоть вздую я его так, чтоб 
он запомнил тоже до смерти! 

К а т я . Я не про доказательства... А если правда — папа
ша разрешил, так Шурка пострадает из-за него. 

О л е й н и к о в. И ничуть не из-за него. Первое — не 
должна была ехать. А главное — повреждение причинила 
она! Значит, она и будет отвечать. 

К а т я . Ну все-таки ей снисхождение сделают, если... 
О л е й н и к о в (рассердился). Если, если! Конечно, если 

она докажет, так Никифору не поздоровится. 
К а т я . А не докажет — ей тюрьма? (Олейников кивнул). 

Ой, страшно! Жалко Шурку! 
О л е й н и к о в . Конечно, жаль девчонку. Тюрьма — не 

мама родная. Не ласкает, а карает. Опять же пятно! 
К а т я . Видите! И вам жалко. 
О л е й н и к о в . Ну, а как же! Что я злодей, что ли? И у 

меня девчонки растут. Лично против нее я ничего не имею. 
Но... Служба! Их распусти—сам под суд пойдешь. Тут на со
знательность ударять — мало! Страх требуется. 

К а т я . Ой, нет! Не нужно страха! От страха люди врут, 
обманывают, подводят один другого... 

О л е й н и к о в . Поживи с мое, а тогда будешь спорить. 
К а т я . Неправда! Может, в старое время так и было, а у 

нас не может быть. 
О л е й н и к о в (снисходительно). Хорошая ты девочка, 

Катюша. Только зеленая еще. И потому ты хорошая, что еще 
не битая, не мятая. Расцвела и красуешься пока, как говорит-
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ся, бури не было, цвет не побило... (Внезапно, вспомнив о чем-
то, нахмурился). Ну, все это философия! А тут... Слушай! 
Отец водку берет в шахту? 

К а т я (не придавая значения вопросу). Берет. 
О л е й н и к о в . Вот старый черт! Сколько раз его ловил, 

запрещал! Ну, отрыгнется ему эта водка! 
К а т я . Он немножко! Четушку. Сама наливала. 
О л е й н и к о в . Т-с! Ты хоть молчи! Говори всем — нет! 

Никогда, мол, не брал! 
К а т я . Да что тут такого? Он же с того пьяным не будет! 
О л е й н и к о в . Умница! Не в том дело! Девки наши его 

па этом деле прикололи! Понимаешь — вытащили у него тер
мос. Теперь этот Любченко твоей четушкой, как гранатой, не 
то что Никифора, а, пожалуй, и меня подорвет! Где батька? 

К а т я . Дома. Где же ему быть сейчас! 
О л е й н и к о в . Вот я ему немедленно и бесповоротно го

лову сверну. 
К а т я . К нам пойдете? Вот хорошо! Я вчера пиво сахар

ное сварила — просто чудесное. А папаня пластинки новые 
купил — как раз послушаете! 

Олейников яростно отмахнулся и пошел из приемной. Катя, заклады
вая бумагу в машинку, снова задумалась. 

К а т я (вздыхает). Эх, Варя, Варя!.. 

Затемнение. 

Занавес. 

АКТ ТРЕТИЙ 

К а р т и н а ч е т в е р т а я . Ж е н с к о е о б щ е ж и т и е . 

Небольшая комната опрятная, по-девичьи нарядная. Три кровати, воз
ле каждой — тумбочка. Посредине круглый стол, на окне тюлевые зана
вески. На подоконнике цветы в горшках, над кроватями вышивки. 

Жамиля в летнем домашнем платье гладит на столе, слушает казах
скую песню по радио и подпевает. 

Входит Варя. 

1 

• Ж а м и л я (выключает репродуктор). Ну что? 
В а р я . Проведали. Через окошко. В палату не пустили. 

Хорошо, что на первом этаже лежит. Мы влезли на цоколь и 
увидали его. Лежит, в потолок смотрит. Серый-серый!.. По
стучали мы, покричали: «Эркен! Эркен!» Повернулся — уви
дел. Засмеялся. А губы аж синие! 

Ж а м и л я . Крови много потерял, что ли? 
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В а р я . Не знаю. Только Шурка заплакала. И я заплака
ла. И он, кажется, плакал — отвернулся. Словом, повесели
лись!.. Там няньки так и решили, что мы — сестра и невеста. 
Разжалобились и передачу приняли вне расписания... 

Ж а м и л я . И все? 
В а р я . Ничего подобного! Постояли мы, покричали, на 

пальцах поговорили. Спрашивает: как с Шуркой? Показала 
я ему решетку из пальцев: я тебя вижу, ты меня нет! 

Ж а м и л я . Ну зачем тревожить парня! Да и вообще, еще 
рано. Дело только пошло в прокуратуру. 

В а р я . Все равно одно решение будет, будет суд! Нечего 
скрывать! И хорошо, что я ему объяснила. Запечалился и ве
лел подождать. Смотрю, пишет что-то. Потом нянька прино
сит какие-то бумажки. Я думала — просто записка Шурке. 
Оказывается — заявление в прокуратуру, что попал под 
электровоз по собственной неосторожности. 

Ж а м и л я . Хороший парень! Любит ее по-настоящему.. 
В а р я . Поженить бы их, а, Миля? Любченко теперь от 

нее сразу откачнется... 
Ж а м и л я . Как поженить? Он — в больнице, она... А где 

ты Шуру оставила? 
В а р я . Понесла Эркеновы заявления в прокуратуру. Не 

хотела сначала: стыдно, говорит, мне самой нести... Эркен, 
может, неправду пишет, кривит душой. Я его покалечила, а 

он меня выгораживает... Словом, интеллигентщину всякую раз
вела... А я ей сказала, что она дура, и велела без разговоров 
идти... 

Ж а м и л я . Она может и не отнести... 
В а р я . Все учтено и меры приняты. Проводила ее до са

мой прокуратуры, вместе вошли, вместе сдали. А уж потом я 
сюда побежала, а Шурка в контору шахты... Так что все в 
порядке. А-а! (Восклицание относится к Кате Ряботько, по
явившейся в дверях.) 

2 

К а т я (не без робости). Здрасте! 
В а р я (сурово). Здравствуй, раз пришла. 
Ж а м и л я . Садись, Катюша! Что слышно? 
К а т я . Да так... Вроде ничего нового. Хотела поговорить... 

с Варей... 
Ж а м и л я . Сейчас доглажу — уйду. Говорите сколько хо

тите... 
В а р я (не смягчая тона). А нам, кажется, не о чем гово

рить. Договорились. 
У Кати глаза налились слезами. 
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В а р я (закричала сердито). Ты меня на слезу не бери! 
Я — водостойкая! 

Ж а м и л я. Варя! Как тебе не стыдно! Человек с откры
той душой к тебе! 

От сочувствия Катя совсем ослабела — заплакала. 

В а р я . Тю на тебя! Ух, и вредный характер! Чуть что — 
сразу плач. Перестань! Слышишь, Катерина! Не мотай мои 
нервы! Хватит, что твой папаня из нас их мотает!.. Ну что ты 
на нее скажешь! Вот дурная! Как мала дитина! Агу! Агу! (Ка
тя смеется сквозь плач.) А ну, еще засмейся! По-настоящему! 
Я тебе музыку заведу. (Включает радио.) Вот видишь, как 
весело! (Катя, сконфуженно улыбаясь, вытирает слезы. Но 
тут Варя вспомнила причину ссоры и снова, окрепла духом.) 
Только имей в виду — все равно, хоть я и жалостливая, а 
принципиальная. Твоему батьке... 

Оборвала. На пороге появился сам Ряботько, за ним Олейников, 
Катя смутилась и, еще не замеченная отцом, отошла в сторону. 
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О л е й н и к о в . О! Да у них весело! 

Варя сразу помрачнела и выключила радио. 

В а р я . Весело, весело! Чтоб и вам было так весело! 
О л е й н и к о в . И Катюша наша здесь. (Отец и дочь сму

тились, видимо, встреча им неприятна. Олейников продолжа
ет:) ... А ты, Юхно, всегда готова к бою! Зубастая! Не зави
дую твоему будущему мужу. 

В а р я . А я, Иван Мироныч, тоже не завистливая. Вашей 
жене не завидую ни капелечки! 

О л е й н и к о в (задетый). Ушлая! 
Ж а м и л я. Что ж ты, Варя, так гостей встречаешь? Са

дитесь, товарищи, милости просим. 
В а р я . А как приходят, так и встречаю. Они ж не в го

сти, а по делам. 
О л е й н и к о в . Точно. Танцевать не собираемся. А все-

таки поскромнее надо быть. 
Входит Утебаев. 

4 

О л е й н и к о в . ... С нами вот и почетный шахтер пришел, 
защитник ваш. Каип Утебаевич, собственной персоной... 

У т е б а е в (благодушно улыбаясь). Здравствуйте, дев
чата! 
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Ж а м и л я. Садитесь, пожалуйста! Будьте нашим гостем! 
В а р я . Товарищу предшахткома мы рады. Не потому, 

что начальство, а справедливый человек. 
Ж а м и л я. Как ваше здоровье? Как ваши семейные де

ла? Варя! 

Варя вышла и через минуту появляется с графином кумыса. Тем вре
менем Жамиля ставит на стол пиалы, стаканы. Угощает. 

У т е б а е в (попивая кумыс). Ай, хорош кумыс! Напрасно 
не заходил к девчатам! Боялся — старуха узнает! Ха-ха-ха!.. 
Узнает — скандал поднимет! Скажет: бегает старый к девча
там! 

Ж а м и л я . А мы и её пригласим. И тоже кумысом уго
стим. 

У т е б а е в . Лады! Займитесь моей старухой! Перевоспи
тайте! Может, помолодеет? А то совсем старая... Менять на
до!.. Ха-ха-ха! 

Ж а м и л я . Вы хорошо шутите, аскакал! Я знаю вашу 
жену — она совсем не старая. И умная! Лучше не найдете!.. 

У т е б а е в (довольный похвалою). Шучу, шучу! Правда, 
дочка! Хорошая старуха. Не будем менять!.. 

О л е й н и к о в . Ну, ладно! Давайте к делу! Никифор! 
Р я б о т ь к о (наигрывая негодование, под которым чув

ствуется неуверенность, обращается в Варе). Ты что там на-
трепала насчет моего термоса? 

В а р я . Это вы насчет того, что с чайком? Так он, может, 
уже у прокурора. У него и акт комиссии. Там все записано, 
про что мы натрепались!.. 

Р я б о т ь к о (сбит с толку, но все тем же тоном). А как 
же ты смела взять мой личный термос и отдать его комиссии? 
Кто тебе разрешил? 

В а р я . А кто вам разрешил водку пить в шахте? 
Р я б о т ь к о (обращаясь к начальству). Не было ника

ких спиртных напитков! Заявляю авторитетно! Это они сами 
налили! Свою политику против меня ведут! Шурку выручают, 
и готовы кого угодно угробить! Докажи, что я наливал в тер
мос водку! Не докажешь — будешь отвечать за клевету! Я 
этого так не оставлю! 

В а р я . Тихо-тихо-тихо! Не очень кричите, а то я страшно 
нервная! Сразу испугаюсь и в обморок упаду. Лучше дока
жите, что это я налила водку в ваш термос, а не вы налили. 

О л е й н и к о в . Стоп! Катюша! А ну-ка скажи: отец твой 
когда-нибудь брал водку в шахту? (Катя побледнела.)Ну?! 

Катя рванулась было к выходу, но ее остановил властный окрик 
Вари. 
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В а р я . Стой, Катерина! Честно! Что твой отец наливал 
в тот термос, который в шахту берет? Чай или водку? 

К а т я (после мучительного колебания). Калгановку... 
Ряботько осел, как от удара. Олейников страшными глазами смотрит 

на Катю. 

В а р я (неумолимо). Это что же за калгановка такая? Ли
монад? Или мандариновый напиток? Или молочко?.. 

К а т я . Настойка. 
В а р я . Ты не крути! Вода или водка? 
К а т я . Водка... Я сама наливала... Варя! Это же как ле

карство!.. На калганном корне! Всего четушку! От сырости!.. 
В а р я . Ясно! Больше вопросов не имею! 
Р я б о т ь к о (закричал срывающимся голосом). Ну и 

что? Лекарство. Правильно! Доктор прописал. А пьяным ме
ня кто видел? Ты видела? Никто не видел!.. 

У т е б а е в . Ай, нехорошо, брат. Ай-ай-ай! 
О л е й н и к о в (угрожающе). М-да-а!.. Что папаша, что 

дочка!.. 
К а т я (прижимая руки к груди). Я же не могу... неправ

ду!.. 
О л е й н и к о в . Ну, Никифор!.. 
Р я б о т ь к о . Да это же все они, Иван Мироныч! 

Взъелись на меня за Шурку и подвели мину!.. 
О л е й н и к о в (рявкнул). Молчи! Самое малое — на по

верхность пойдешь. Еще спасибо говори, если этим отдела
ешься... 

У т е б а е в . Ай-ай-ай! Мы за тебя, Никифор Трофимыч, 
с Олейником заступались. Просили начальника приказ отме
нить о переводе на поверхность. Говорили, старый шахтер, на 
пенсию выходит... Э! 

В а р я . Ага! Вот вас на-гора и выдали, Никифор Трофи
мыч? А Иван Мироныч значит куманька отстаивал? А мы всю 
вашу политику под откос! Здорово! Потому что все равно, 
Иван Мироныч, мы после вчерашнего случая с Ряботько не 
работали бы! 

Входит Таир с букетом. Ряботько, увидев его, отступает к двери и 
выскальзывает вон. Увидя посторонних, Таир немного сконфузился. Все 
же приветствует издали Жамилю, кладет цветы на подоконник и стоит, 
все так же снисходительно и дружелюбно улыбаясь. 

О л е й н и к о в (Варе). Бросьте защищать нарушителей 
дисциплины! Бросьте разваливать производство! В люди ле
зете— бригадой коммунистического труда собираетесь объ
являться. А сами безобразия допускаете! 

В а р я . Так из-за кого же это безобразие? Из-за вашего 
помощника! Ух! Разорвала б я эту Шурку! Что натворила! 
Уговорили ее! А теперь, может, всю жизнь каяться будет. 
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Нарушила, правила! Правила защищают человека! А вы 
сидите за правилами, как святые за стеклом,— плевать, что 
человек пропадает! А из-за кого пропадает? Из-за вас! Чего 
вытаращились? Правила для нормальных условий пишутся, 
а есть у нас эти условия? Вы, начальник транспорта, обязаны 
их нам создать, а вы только и знаете: «Давай-давай!..» 

О л е й н и к о в (едва сдерживаясь). Ты, Юхно! 
В а р я . Да! Я — Юхно! А вы кто на участке? Конферан

сье? Высокий наблюдатель? Люди себя не жалеют, как Шур
ка себя не пожалела. На ней вот и сказались порядки ваши 
прекрасные! Вы, небось, себя не забудете. Правила хорошо 
помните. Э! Да что на вас слова тратить! Непроницаемый вы 
человек, Иван Мироныч! 

Вылетела из комнаты. 
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О л е й н и к о в (в крайнем негодовании). Работяги! Сами 
наломали дров, а теперь весь свет виноват. Вот и строй с 
такими коммунизм! 

Ж а м и л я. Вы, Иван Мироныч, человек пожилой, умуд
ренный! Вы должны понять Варю! Она ведь не за себя рас
страивается. Конечно, она слишком горячая... 

О л е й н и к о в . Пусть свою температуру при себе держит. 
Я папироски об нее зажигать не собираюсь. А вам говорю; 
свалить Шуркино дело на других не удастся! Как ни крутите, 
а факт вон он — в больнице лежит. И уложила его на боль
ничную койку Кочетова, а не кто другой. От этого не уйдете. 
Какие хотите петиции подавайте, под суд все равно она пой
дет, а не Ряботько. 

Ж а м и л я. Все-таки ей, может быть, уменьшили бы нака
зание... 

О л е й н и к о в . Ах, какие вы разумные! Да я первый 
подниму хай против такого попустительства. Тогда совсем с 
вами сладу не будет! Слышишь, товарищ главный? Они ава
рии будут устраивать, людей давить, задания государствен
ные срывать, а на них только пальчиком грозить: нельзя, мол, 
так, детки! Как тебе нравится? (Таир удрученно кивает. Жа-
миля сердито смотрит на него.) У нас производство, а не дет
ский сад. Каждый отвечает за себя. Кто-то натворил, а Ря
ботько иди под суд? 

У т е б а е в . Ряботько под суд не пойдет. Он — практик.— 
Олейников пойдет. 

О л е й н и к о в . Я! Вот спасибочки, Каип! Мудро рассу
дил! Ну что ж, старайтесь. Только сомневаюсь! 

Пошел из комнаты. 
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Ж а м и л я . До свидания, Иван Мироныч! Заходите еще! 
У т е б а ев (смеется). Не зайдет больше. Сердитый! А за

чем сердится, понимаешь? Могут с работы снять. Комиссия 
написала, мы подписали — большой беспорядок на транспор
те. Он все на Шуру списать хочет... 

Т а и р. Не удастся списать. Решено слушать это дело в 
показательном порядке в нашем клубе... 

У т е б а е в. Зачем о своем коллективе плохую славу туда-
сюда распускать?.. Коллективу стыдно!.. 

Т а и р . Этим процессом начнем большую воспитательную 
кампанию. Покажем на суде все наши недостатки, неряше
ство, кустарщину... 

У т е б а е в . Ц-ц-ц! Девушку жалко — стыдно ей будет... 
Ж а м и л я . А вы помогите Шуре. 
У т е б а е в . Будем помогать. Рекомендацию дадим ис

ключительную. Адвоката хорошего... Поручительство дадим, 
чтоб в тюрьму до суда не сажали... А насчет показательного... 
Пойдем, Таир, два слова... 

Выходят. В комнате остаются Жамиля и Катя. 

7 

Ж а м и л я . Видишь, Катюша! Всех это несчастье затро
нуло. И ты расстроилась! 

К а тя. Конечно. Разве легко слышать, как отца срамят! 
А он совсем не такой... 

Ж а м и л я . Может, и не такой, а под влиянием... Олейни
ков мог уговорить отца отказаться от своих слов... Отец твой 
тихий, а этот!.. 

К а т я . О! Крестный... (поправилась) то есть Иван Миро
ныч, правда, человек — во! (Стукнула кулаком по столу.) 
Командует папашей... Они старые приятели... И земляки... 
Вместе сюда приехали. Давно. Меня еще на свете не было. 
Он папашу и устроил горным мастером на своем участке. Го
ворил, мне свой человек нужен. Другой десятник у него — 
зять. Он за своими, как за каменной стеной. Папаша говорит, 
по неделям в шахту не спускается... (Задумчиво.) Может, вы 
и правы... (Поднялась.) Ну, я, верно, не дождусь Вари... Да 
и для чего дожидаться!.. 

Ж а м и л я . А ты не расстраивайся. Наша Варька вски-, 
пит, накричит, переругается со всеми, а потом, как солнце 
после дождя... 

К а т я . Знаешь, Миля! Она мне, как... как сестра, должно 
быть! У меня ни мамы, ни сестры не было... И подруг близ
ких... Один папаня... А теперь — Варя... 
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Ж а м и л я . Я с ней поговорю. Она тебя уважает. Ты мо
лодец. Правду сказала про эту калгановку! 

К а т я . А как же! Крестный, правда, обиделся... То есть, 
Иван Мироныч. Ну и пусть! 

Пошла. В дверях встретилась с Таиром. Он, учтиво улыбаясь, усту
пил ей дорогу. 

Жамиля снова берется за утюг. 
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Т а и р . А цветы ты разве не видела? 
Ж а м и л я . Ой! Я и забыла! Извини! Из-за этих неприят

ностей! (Идет к букету, любуется им.) Какие чудесные розы! 
Спасибо! (Жамиля ставит букет в вазу. Таир целует ее все 
горячее, крепче.) 

Ж а м и л я (отстраняется). Оставь! Сейчас девочки при
дут. 

Т а и р . Пойдем ко мне. 
Ж а м и л я . Я жду их... У нас сейчас такое настроение 

тяжелое... Оставь, Таир! Вот-вот войдет Шура... 
Т а и р . Она же знает, что мы не чужие. 
Ж а м и л я . Ей будет больно... Ее любовь оборвалась 

так... 
Т а и р . Да! Теперь у них, разумеется, все кончено... 
Ж а м и л я . Ты обещал поговорить в прокуратуре... Был? 
Т а и р . Да. Дело еще не поступило к ним. Поговорили 

предварительно. Советуют ожидать. Следствие разберется. Ес
ли, мол, совершила преступление — должна отвечать. Да еще 
указали: не наживайте авторитет таким дешевым способом, 
лучше займитесь воспитанием молодых рабочих. 

Ж а м и л я . И все? 
Т а и р . А что еще? Они правы. Нельзя, в самом деле, слу

шаться только слезливой жалости. Есть закон. Потворство
вать нельзя. Здесь и без того распущенность. Пора покончить 
с такими нарушениями. 

Ж а м и л я . Мы ведь не добиваемся всепрощения. Хотим 
только, чтобы учли все обстоятельства и смягчили наказание. 
Она действовала из прекрасных товарищеских побуждений. 
Под влиянием старших... Да не под влиянием, а под нажи
мом! 

Т а и р . Суд учтет. 
Ж а м и л я . Если ему не все будет известно, он может не 

учесть. Бывают ведь судебные ошибки. 

В дверях появляется Шура. Ее не замечают. 

Т а и р . Ты видишь только Шурину беду и забываешь о ее 
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вине. Жалеешь ее, а об Эркене не думаешь. Почему так? Она 
могла убить парня. 

Ж а м и л я . И Эркена жаль! Очень жаль! Но ведь он 
жертва не столько Шуриной ошибки, сколько той же спешки, 
того же беспорядка. 

Т а и р. Ты на опасном пути. Должен тебя предупредить. 
По-твоему, виноваты только условия, руководители, а не те, 
кто непосредственно произвел аварию? 

Ж а м и л я . Нет! Виноваты и Шура, и Эркен. Но виноваты 
не одни они, а расплачиваются только они. Разве это спра
ведливо? 

Т а и р. Отвечают и руководители. 
Ж а м и л я . Чем отвечаешь за этот случай ты? 
Т а и р. Зачем переводить принципиальный спор на лично

сти? 
Ж а м и л я. Затем, что если бы Шура была твоей сестрой 

или дочерью и ты знал, что ее уговорили, обманули, ты, на
верное, не согласился бы послать ее в тюрьму. 

Т а и р. Женский аргумент! 
Ж а м и л я . Зато веский. Воображаю, как бы ты забегал, 

если б оказался в таком положении. 
Т а и р. Не оказался бы. 
Ж а м и л я. Сидел бы сложа руки в ожидании лампочки? 
Т а и р. Да! 
Ж а м и л я. И плевать на задание? На товарищей? На обя

зательства? На честь бригады? И это было бы правильно? 
Т а и р. Правильно! Работу надо строить не на рискован-

ных порывах, а на разумном использовании всех возможно-
стей. Везде и всегда я борюсь и буду бороться со штур
мовщиной, с дутыми, искусственными рекордами и тому 
подобным. Эта кустарщина на руку только лентяям, очковти
рателям, прикрывающим минутными успехами систематиче
ское отставание. 

Ж а м и л я . Постой! А вчерашний аврал кто проводил? 
Не ты? 

Т а и р. Я возражал решительно. Меня принудили. Что ж! 
Пусть! Теперь ответственность на них. 

Ж а м и л я . Значит, только бы отклонить от себя ответ
ственность, да? 

Т а и р. Виноватого бьют. Не люблю, когда меня бьют. 
Ж а м и л я . Словом, принципиально ты против штурмов

щины, а на деле проводишь ее, потворствуешь таким вот 
Олейниковым. Ты сам же собираешься его снимать и тут же 
вместо него наказываешь стрелочника?.. Обтекаемая позицияГ 

Т а и р. Что мне делать? Воевать с ветряными мельни
цами? 
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Ж а м и л я . На это у тебя не хватит духу. 
Т а и р (сердясь). Было бы бесполезно и глупо. 
Ж а м и л я . Конечно, лавировать умнее. Но, знаешь, кто 

всегда лавирует, уклоняется — теряет себя. 
Т а и р . То есть? Что ты хочешь сказать? 
Ж а м и л я . Хочу предостеречь тебя. Мне кажется, самое 

обтекаемое — это ноль! 
Т а и р (оскорбленно). Зачем так говоришь?! 
Жамиля бросила утюг на подставку, пошла из комнаты. Только те

перь спорящие увидели Шуру. Жамиля кивнула ей и прошла. 

Т а и р (будто ничего не случилось). Погоди, Жамиля! Я 
с тобой!.. 

Ж а м и л я . Нет! Я одна. У меня болит голова. 
Ушла. 

9 

Таир пробует обернуть все в шутку. 

Т а и р . Вот мы и поссорились, Шура. Еще до свадьбы!.. 
Ш у р а (устало). Помиритесь... 
Т а и р . Гм!.. Вы слышали, о чем мы говорили? (Шура 

молча кивает.) Не обижаетесь- на меня? 
Ш у р а . Нет. Вы правы. А я — дура. Но теперь поумнела. 

Теперь — пусть все горит крутом — пальцем не шевельну без 
письменного приказа! 

Т а и р . Ну, так тоже нельзя. Инициатива необходима в 
каждом деле. Нужно найти правильную линию... Равновесие 
сохранять. 

Ш у р а . Хорошо тем, кто умеет по канату ходить. 
Входит Варя. 

10 

В а р я . Шура, тебе записка! 
Шура читает. 

Т а и р . Ну, что слышно, Варя? 
В а р я . Говорят, Шуркино дело показательным процессом 

пойдет. Правда? 
Шура испуганно смотрит на Таира. 

Т а и р . Правда. 
Ш у р а . Ой, как стыдно! 
Т а и р . Это лучше для вас, Шура. Вскроются все эти 

безобразия. 
Шура падает на свою кровать лицом в подушку. 

В а р я (иронически). Правильно, товарищ главный инже
нер! Спасибо вам за заботу! 
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Таир обиженно пожал плечами, пошел. Варя садится к Шуре. Гладит 
ее волосы. 

11 

Ш у р а (приподнимает голову). Засудят — отравлюсь! 
В а р я . Ну и дура! Лучше скажи, что в записке? На сви

дание зовет? (Шура молча безучастно кивает.) Ну, вот ви
дишь! Значит, любит. 

Ш у р а (отмахнулась). Не пойду! 
В а р я . Может, что подходящее скажет. Деловое. 
Ш у р а . Пусть Клавдии своей говорит! 
Опять уткнулась в подушку. Варя берется за книгу. Издалека доно

сится музыка. 

В а р я (читает). Корень кубический из А плюс Б минус 
Икс... Все корни перепутались от этих дел!.. 

Опять читает, шепча... 

Ш у р а (кричит). Девочки! Девочки! Разбудите меня! Мо
жет, мне это только снится!.. 

Варя бросает книгу, подбегает к подруге, гладит по голове, приго
варивает: 

В а р я . Ну, ничего, ничего, ничего! 

Занавес. 

К а р т и н а п я т а я 

Ночь. Степь. Далеко в глубине огни поселка. Ближе, слева, в небо 
врезывается темный конус терриконика, опоясанный звездным узором 
пылающей породы. Справа темнеет роща. 

Долетают звуки гармоники. Приближается силуэт мужчины. Это Люб-
ченко. Напевает вполголоса что-то вроде: «Хороши весной на Волге...» 

Обрывает напев. Прислушивается. Снова ходит, ожидая. 
Появляется силуэт женщины. Любченко идет навстречу, вгляды

ваясь. 

Л ю б ч е н ко (негромко). Шура? Добрый вечер! 
Ш у р а . Варя записку вашу передала... 
Л ю б ч е н к о . Да! Спасибо что пришли!.. 
Ш у р а . Не хотела идти... Варя уговорила... 
Л ю б ч е н к о . А почему не хотели? 
Ш у р а . Думала, может, опять Клавдия вас уведет. 
Л ю б ч е н к о . Шурочка! Простите! Я, собственно, выпро

важивал ее. Сцену мне устроила. С рыданиями. Она видела 
нас тогда... В клубе. 

Ш у р а (махнула рукой). А мне сейчас все это!.. Понима
ете, как? 

Сидят молча. Ветер доносит далекую песню. 
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Л ю б ч е н к о . Понимаю, Шура. Сядем... 
Сидят молча. Ветер доносит далекую песню. 

Ш у р а . Виктор Сергеевич!- Что будет, а? Я так боюсь, так 
боюсь!.. 

Л ю б ч е н к о . Не расстраивайтесь раньше времени. Мо
жет, еще устроится... 

Ш у р а . Суд! Да еще показательный! 
Л ю б ч е н к о . Для вас лучше показательный. Вскроются 

безобразия на участке. Ведь авария отчасти из-за них про
изошла... 

Ш у р а . А стыдно как! Обыкновенный суд где-то там... 
Никто и знать не будет. А тут целая постановка. Как в кино 
придут. Ой, за что я такая несчастная!.. 

Л ю б ч е н к о . Выключите свою фантазию, Шура! Мы 
иногда больше мучаемся от воображаемых неприятностей, 
чем от действительных... Все может пройти не так страшно, 
как представляется сейчас... 

Ш у р а . А может, еще хуже!.. (Пауза.) Готовилась в ин
ститут, а попаду в тюрьму... Вы не знаете, после тюрьмы при
мут в институт? Наверное, нет? 

Л ю б ч е н к о . Перестаньте терзаться! Еще многое может 
измениться. 

Ш у р а . Споткнулась и... вся жизнь, как чашка об пол! 
Одна секунда! Сгоряча! 

Л ю б ч е н к о . М-да-а!.. Товарищ вы хороший, но... Дев
чонка! Не привыкли думать о последствиях... Порыв прекрас
ный, но к чему ведет — об этом и мысли, верно, не мелькнуло. 
Зрелости не хватает. 

Ш у р а . Пока только аттестат зрелости есть. 
Л ю б ч е н к о . Книжное воспитание. От чтения характер 

не развивается. По себе знаю. Зрелость приходит только в 
работе, настоящей, требовательной. Хорошо, что теперь за это 
дело берутся. 

Ш у р а . Девчонка, правда. Загорелась, рванулась и... го
ловой о стену. Зато теперь поумнела — всех вижу. Всех. Вот 
Олейников! Не думала, что он такой. 

Л ю б ч е н к о . Струсил очень. Разоблачения боится. По
нимает, что руководитель он ерундовый. Косный. Некультур
ный. Системы — «давай-давай!» Не организатор, не воспита
тель, а погонщик. Мобилизнуть! Нажать! Рвануть! На участке 
у него яма. И сам это видит — мужик неглупый. Но привык 
работать кое-как, лишь бы сошло... Да и не хватает знаний, 
а должность выгодная — уходить не хочется. Да и куда он 
пойдет? На новом месте настоящей работы потребуют, а здесь 
прижился, привыкли к нему — отделается выговором и все. 
Вот и цепляется. Вьется ужом. Прячется за нехватки, за про-
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махи подчиненных, как теперь за вашу аварию. Может, он и 
Ряботько уговорил отказаться от своих слов. 

Ш у р а . Ряботько с перепугу не то что меня — Катюшку 
свою продаст. 

Л ю б ч е н к о . Дрянцо люди! Как по-вашему? 
Ш у р а . Они — да. 
Л ю б ч е н к о . А есть лучше? 
Ш у р а . Странно даже! А наши девочки? Варя — подруж

ка моя! Бегает, хлопочет за меня. И ругает на чем свет стоит. 
Миля! Со своим женихом поссорилась из-за меня. А Эркен! 
Знаете, он в прокуратуру и в комитет комсомола написал, что 
сам виноват... А ведь я его... Просто ужас! 

Л ю б ч е н к о . Помоложе — попрямее. Голос сердца тре
бовательнее... Часто этот голос стараются не слышать, отмах
нуться от него, прикрыться обязанностями, долгом. А некото
рым отмахнуться трудно... Приходится мучительно искать — 
как помирить сердце и долг, человечность и требование 
закона. Так вот я сейчас мучаюсь. Верю вам! Знаю, что вас 
просто свели с ума на минуту, сыграли на молодой отзывчи
вости. И я же подписал постановление о привлечении вас к 
ответственности! Знаю, что могут подойти формально. Нака
зать незаслуженно строго. Боюсь этого! И все-таки... дал 
вам... путевку... Куда!.. Но что делать? Что? Скажите, прав я 
был, когда подписал постановление? 

Ш у р а . Правы. 
Л ю б ч е н к о (обрадованно). В самом деле? Вы понима

ете? 
Ш у р а . Конечно. Ребенок я, что ли! 
Л ю б ч е н к о . Не то! Искренне говорите? Согласны с 

этим? Так бы поступили на моем месте? 
Ш у р а . Так же. Иначе нельзя. Сама виновата. 
Л ю б ч е н к о . Умница. А я боялся! И сюда вызвал, что

бы объяснить. Верю. Каждому слову вашему верю! Но... ина
че нельзя. И вот мучаюсь этим. Что делать? Как разрешить 
этот разлад в себе, спор чувства с долгом, человека с чинов
ником! Ведь оба правы. Как быть? Как наказать за проступок 
и в то же время сохранить человека? Ведь все, что мы де
лаем,— это для человека. Для его счастья, для вас, для всех 
нас. Мы обязаны беречь и защищать человека от тех, кто ради 
своей шкуры готов растоптать чужую жизнь, как ваши Ря
ботько да Олейников... 

Ш у р а (вздохнула). А пока что они благополучно живут. 
Л ю б ч е н к о (погасает). Да. А нам приходится встре

чаться ночью, украдкой, словно мы делаем что-то нехорошее. 
Олейников сплетничает, будто я все сваливаю на него, чтобы 
выгородить вас, как... Ну, словом, что мы живем. 

Ш у р а . Подлец! Откуда он взял?! 
Л ю б ч е н к о . Из «достоверного» источника! Клавдия в 

наш партком бегала, жаловалась на мою моральную неустой
чивость. И прокуратуру предостерегла, чтобы не верили вы
водам комиссии насчет Ряботько да Олейникова. Она так и 
не подписала акт. Особое мнение заявила. 

Ш у р а . Сколько вам неприятностей из-за меня! 
Л ю б ч е н к о . Вы ни при чем. Это из-за ее злости. Вся 

ревность, вся ненависть! 
Ш у р а . Старается. Засудят меня — ей свободнее будет. 

Тогда, может, успокоится. (Помрачнела.) Наверное, успоко
ится... Да. (Решительно поднялась.) Ну, я пошла. 

Л ю б ч е н к о (испуганно). Куда же вы? Шура? 

Берет ее за руку. Шура отстраняется. 

Ш у р а (холодно). Пора. 
Л ю б ч е н к о . Да что с тобой! Почему вдруг так сразу? 

Так холодно, враждебно даже, Шурочка! 
Ш у р а . И зачем, спрашивается, пришла? Ведь не хотела. 
Л ю б ч е н к о . В самом деле Варя уговорила? 
Ш у р а . Ну конечно, Варя. Эх вы, мужчины! Умники! 
Л ю б ч е н к о (обрадованно). Нет? Не Варя? Шурочка, 

правда? Сама? 
Ш у р а . Нет. Уговорили меня. А теперь пойду. Нечего мне 

здесь делать, людям мешать... 
Л ю б ч е н к о . Да что ты?! Кому мешать? 
Ш у р а . Клавдии вашей... Пустите! 
Л ю б ч е н к о (смеется). Ах, вот что! 
Ш у р а . Вот именно. Что ж! Она красивая! Поплачет, и 

опять вы пойдете с ней, утешать. 
Л ю б ч е н к о . Клянусь — нет! Шурочка! Поверь!.. 
Ш у р а . До сих пор верила — теперь боюсь. 
Л ю б ч е н к о . Не бойся! Теперь не расстанемся. Не могу 

расстаться с тобой! 
Ш у р а . Все равно скоро придется распроститься. Так уж 

лучше теперь. Потом будет тяжелее... и вообще мне лучше 
одной побыть. Надо с мыслями собраться. Я сейчас, как... ог
лушенная. 

Л ю б ч е н к о . Одной тебе тяжело... Тебе отвлечься надо... 
Ш у р а . Со мной девочки. 
Л ю б ч е н к о . А я? Чужой? Да? 
Ш у р а . Нет... Только не хочу вам жизнь отравлять сво

ими горестями. 
Л ю б ч е н к о . Какая ты! (Привлекает ее.) Не пущу! Ся

дем!.. 
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Шура колеблется, но уступает. Сидят молча. Вдалеке гармоника на
игрывает знакомый напев. 

Ш у р а . Заладил одно и то же... Третью смену все играет... 
Штурмовая, горячая ночь!.. (Со стоном.) Ох! Не было бы ее 
совсем, той смены, той ночи!.. 

Л ю б ч е н к о . Не надо, Шура! Забудь!.. 

Обнимает девушку. И тогда, ища защиты, Шура прильнула к нему, 
пряча лицо на его плече. Так и сидят, обнявшись, а песня уходит вдаль. 

З а н а в е с . 

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ 

К а р т и н а ш е с т а я . « П о б е ж д а е т с е р д ц е ! » 

Декорация первой картины. Но в зале теперь не бал, а судебное раз
бирательство. Сейчас суд ушел на совещание, в фойе людно. Шурины 
друзья и противники обмениваются впечатлениями, спорят, взволнованно 
ожидая приговора. 

1 

У т е б а е в. А долго совещается суд. 
О л е й н и к о в (сердито, без прежней самоуверенности). 

Свидетели дело запутали. Агитацию развели. Митинговали. 
Получилось производственное совещание, а не суд. Будто не 
Шуркино дело рассматривали, а других... 

У т е б а е в . Народ справедливость любит. 
О л е й н и к о в . Тут справедливость на ладони! И нечего 

путать. 
У т е б а е в . Не путают. В сердце стучат. 
О л е й н и к о в . Суд не по сердцу решает. У него статья. 
У т е б а е в . У нашего суда статья к сердцу прислуши

вается. 
О л е й н и к о в . Про сердце нигде не записано. А их тоже, 

брат, тянут за послабления. Для того и прокурор сидит. Юри
дическую справедливость наблюдает. Толковый мужик этот 
прокурор. Слышал, как он сказал? Именно, говорит, потому, 
что в шахте беспорядки,— о чем подсудимая хорошо знала,— 
именно поэтому Кочетова ни в коем случае не должна была 
вести машину без светового сигнала. 

У т е б а е в . Думаешь, прокурор за твои беспорядки за
ступался? Плохо понял, товарищ Олейник. Завтра бюро тебе 
скажет... 

Подпрыгивая на костылях, подходит Эркен в сопровождении Вари. 
Зркен достает папиросу. 

2 

О л е й н и к о в (протягивая Эркену горящую папиросу). 
Как нога, Эркен? (Эркен, не отвечая, демонстративно отвора
чивается и прикуривает от папиросы Утебаева. Олейников, 
будто не заметив выходки Эркена, обращается к Варе.) Ну и 
речу ты выдала, Юхно! Не свидетель, а настоящий защитник. 
Тебе только в адвокаты идти. 

У т е б а е в . Исключительную речь сказала, Варя. 
В а р я . Где нам! Высшего образования не хватает. 
У т е б а е в . Образование советская власть даст. Глав

ное— смелая. И за рабочего человека болеешь. Условия ра
боты знаешь. 

В а р я . Вот адвокат говорил — чудо! 
У т е б а е в . Исключительно. 
В а р я . Есть, говорит, буква закона, статья, а есть еще и 

дух закона. У капиталистов буква решает, потому что для них 
рабочий — только рабсила. Двигатель! А у нас он — человек! 
И в подсудимом, если он не злостный преступник, надо видеть 
не только нарушителя статьи, а человека. И еще, что это дело 
не Кочетовой, а всего коллектива. И что морально не только 
Кочетова сидит на скамье подсудимых. 

О л е й н и к о в . Защитник — что надо! Всех виноватыми 
сделал, только Шурка оказалась пострадавшей. Сагитирова
ли вы его на все сто. 

В а р я . Рассказали как было — вот и вся агитация. 
О л е й н и к о в . Пробойные девки! Таким и в тюрьме ку

рорт будет. 
Э р к е н (рванулся). Вам такой курорт! На сто лет! 

Отвернулся и запрыгал на костылях прочь. Варя за ним. 

3 

У т е б а е в (осуждающе). Нехорошо говоришь, товарищ 
Олейник! Нехорошо! 

О л е й н и к о в . И ты туда же, Каип! Нет, чтобы дисцип
лину поддерживать — совсем разваливаешь ее! Тоже мне 
школа коммунизма!.. 

У т е б а е в (вспылил). А твоя какая школа? Брехня — 
твоя школа! Ты как отец молодым должен быть, а ты!.. 

О л е й н и к о в . Брехня? Им веришь? Ну кто слышал, как 
Ряботько ее уговаривал? Все голословно! На веру!.. 

У т е б а е в . Да. На веру. Им верю! Девушка молодая! 
Начальник — старик! Отец! Нажали, обещали заступиться!.. 
А теперь? Фу! 

О л е й н и к о в . Вот именно — молодые! Ветер! 
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У т е б а е в . Все старики умные, когда горб вырастет, как 
у верблюда. А они только школу кончили. Недавно в шахту 
спустились. Им надо помогать! Раз ты допустил к ответствен
ной работе — смотри за ними. За каждым шагом смотри. 

О л е й н и к о в . Много мы так наработаем! Ты же пони
маешь, что такое шахта! 

У т е б а е в . А ты понимаешь, что такое человеческая 
жизнь? А? Народ нам детей своих отдает — учи работать. А 
мы как учим? Как проверяем? А потом тюрьма. А ты пойдешь 
пиво пить с Ряботько?! Нет! Так не пойдет! Все равно отве
чать будешь, товарищ Олейников!... 

4 

В тяжелом раздумье курит Любченко. Почти рядом, поглядывает на 
него Клавдия, не решаясь заговорить. Наконец он замечает. 

Л ю б ч е н к о . Ну что? 
К л а в д и я . Об этом тебя надо спрашивать. Мне ничего... 

Я — зритель... 
Л ю б ч е н к о . Не только зритель. Приложила руку к это

му делу. Крепко приложила. И особое мнение подала. И на 
меня кляузы писала в прокуратуру. 

К л а в д и я . Просто я последовательна. Раз Кочетова ви
новата, значит — нечего на других валить да митинги в ее 
защиту организовывать... (ядовито.) По старой дружбе ска
жу — нехорошо так открыто демонстрировать здесь свои 
чувства... И без того известно всем, что она твоя... любов
ница! 

Л ю б ч е н к о . Не любовница! Жена! 
К л а в д и я (уязвленно). Ах, даже так! Простите!.. 
Л ю б ч е н к о . Даже так. 
К л а в д и я . Все-таки успела сводить тебя в загс! Хваткая 

особа! 
Л ю б ч е н к о . В загсе мы, правда, еще не были... Знаешь 

почему? Она не хотела связывать меня. 
К л а в д и я . Ну, раз не записались, значит, любовница! 
Л ю б ч е н к о . Ты этого и понять не можешь. Ты за все 

должна что-нибудь получить. Да еще авансом, чтоб не обжу
лили. 

К л а в д и я . Все так делают! 
Л ю б ч е н к о . Не все такие, как ты. Вот она забыла себя 

ради товарищей. Другие даже бросаются в огонь — ради де
ла, ради товарищей, ради человека — в конечном счете!.. 
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Из зала выходят: Катя, какая-то иная, повзрослевшая, суровая, и Ря
ботько— он явно убегает от дочери, направляется к выходу из фойе, но 
Катя останавливает его. 

К а т.я. Куда вы? 
Р я б о т ь к о . Допрашивать больше не будут... 
К а т я . Ну как же? А приговор? 
Р я б о т ь к о . После узнаю... 
К а т я (понизив голос, гневно). Нельзя вам уходить! Нель

зя! Скажут — бежал! 
Ряботько дернул пренебрежительно плечом, но остался. Закурил, вы

пустил деланно, непринужденно струю дыма, но тут же и поник, при-
туливаясь к стене. Катя подходит вплотную. 

К а т я (тихо). Почему правду не сказали? 
Р я б о т ь к о . А я сказал... 
К а т я . Неправда! Слышите —вы должны! Обязаны! 

Опять Ивана Мироныча испугались. 
Р я б о т ь к о . Чего там испугался. Никого не испугался. 
К а т я . Вы б лучше совести своей боялись. 
Р я б о т ь к о . Ну, ты! Лишнего не болтай. Я тебе отец, а 

не... кто-нибудь. 
К а т я . То-то и есть, что отец! Мало я сегодня за вас сты

да наглоталась? И сколько еще придется!.. Вы мне скажите 
правду, это Олейников соврать велел? Ну, скажите. 

Р я б о т ь к о . Ничего он не велел. (Горько.) Он, брат, 
козлоумный мужик! Всех запутает, а сам правым выйдет!.. 

К а т я . Ну вот видите! А сами у него, как... раб! И чем он 
вас держит так? Все расчетом? Пенсией той заманивает, будь 
она проклята!.. Как это вышло? Что он говорил? 

Р я б о т ь к о . Да что... Я, говорит, знать не знаю, кто из 
вас врет: ты или Шурка. И не желаю знать. Но если уж, гово
рит, ты соврал — так держись одной линии. Потому что, гово
рит, Шурке все равно не поможешь, а себе сделаешь хуже. 

К а т я . Не себе, а ему. Потому что за все непорядки на 
участке он отвечает. 

Р я б о т ь к о . Точно. А так, говорит, переморгаешь. 
К а т я (возмущенно). Так и сказал? 
Р я б о т ь к о . Так и сказал куманек Иван Миронович... 

Переморгаешь, говорит, поработаешь на поверхности — пото
му что приказ уже подписан и повешан, где полагается. Пусть, 
говорит, висит. А через месяц-другой, когда забудется, я тебя 
втихаря обратно на участок возьму... 

К а т я . Не возьмет он. Сам с участка полетит, как ракета. 
За свои порядочки... 
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Репродуктор ожил, крякнул. Гомон в фойе стих. Все насторожились. 

Д и к т о р . Встать! Суд идет! 

Публика бросается в зал. Даже Ряботько вытягивает шею, чтоб 
через дверь увидеть происходящее в зале. В фойе остаются только отец и 
дочь да Жамиля с Таиром. 

Ж а м и л я (прижимая руки к сердцу). Ох, жутко! Боюсь 
идти в зал! Неужели осудят? 

Т а и р. Не волнуйся. Все равно не поможешь. 
Ж а м и л я . Да! Ничем не помогли. Могли или нет — не 

знаю, но не сделали ничего. Вот так посочувствуем, а потом... 
забудем. Друзья! Ничтожные людишки!.. 

Т а и р (задет упреком). Почему же ничтожные? В конце 
концов не можем же мы действовать вопреки закону... 

Жамиля нетерпеливо отмахнулась, потому что в репродукторе послы
шалось неясное бормотанье. 

Ж а м и л я . Даже наладить репродуктор не смогли! Без
образие! 

Т а и р (обрадовался предлогу прекратить неприятный 
разговор). Сейчас распоряжусь... 

Пошел за кулисы. Пауза. Внезапно репродуктор заговорил. 
Д и к т о р . ... именно при наличии беспорядка в путевом 

хозяйстве, как то: отсутствие сигнального фонаря на стрелке 
и неосвещенной фары на электровозе — подсудимая Кочетова 
должна была строжайше придерживаться технических правил 
движения. Таким образом, наличие беспорядка в путевом хо
зяйстве не только не снижает ответственности подсудимой, а 
наоборот, усугубляет ее вину. 

О л е й н и к о в . Правильно! 
Д и к т о р . Поэтому суд считает необходимым применить 

в данном случае пункт... указа... и наказание... 
О л е й н и к о в . Ого! На всю катушку! 
Д и к т о р . Однако, принимая во внимание... (Олейников 

одобрительно кивает.) что подсудимая Кочетова до аварии 
хорошо проявила себя на работе и в коллективе, а также чи
стосердечно признала себя виновной, суд считает возможным 
снизить наказание и применить пункт... статьи... Постановле
ния Совета Министров... (громко) до двух лет тюремного за
ключения... 

Слышен вопль Шуры: «—А-а!» В зале гул. 

С л ы ш н о : «Упала! В обморок упала!..» 

Варя бросилась в зал. Жамиля закрыла лицо руками. Ряботько поту
пился, не смея взглянуть на Катю. 
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Л ю б ч е н к о (Клавдии). Радуйся! (Сказал тихо, только 
для нее, но столько вложил в единственное слово, что Клавдия 
поняла: все кончено! И отошла.) 

Шум в зале нарастает. Звонок судьи. Голос в репродукторе: «Очищу 
зал! Неуважение к суду!..» Гул спадает. 

Э р к е н (подскакивает к Ряботько и замахивается косты
лем). Кара кан! Кара жан, Ряботько! Черная твоя душа! 
Черная кровь! 

Ряботько рассеянно озирается. Олейников подходит ближе, прислу
шиваясь. 

Ж а м и л я . Вы отцом должны быть, а вы погубили!.. 
Э р к е н. Что шныряешь глазами, как ворюга! Не убе

жишь! Не пустим! Пусть все видят, какой ты подлец! Катька! 
Смотри на своего отца!.. 

Катя смотрит на отца. Подходит к нему. 

К а т я (повелительно). Папаша! Сейчас же заявите суду! 
Сейчас же! Нет — уйду от вас! Сию минуту уйду! Навсегда! 

Р я б о т ь к о (растерянно). Что? Что заявить? 
К а т я . Правду! Все, как было! 
Р я б о т ь к о . Поздно... 
К а т я . Не поздно! Скажите — сначала испугался!.. Или 

Олейников велел! Как было, так и скажите! Идите! 
Ж а м и л я . Идите! 
К а т я . Не пойдете? Сама заявлю на вас! (Решительно 

направляется в зал.) 
Р я б о т ь к о . Катя! Постой!.. Постой! 

Идет за ней. Олейников спешит наперерез. 

О л е й н и к о в . Никифор! Куда ты? 

Никифор дрогнул, но Катя хватает отца за рукав и увлекает за собой, 
не глядя на Олейникова. Тот отступает. 

Ж а м и л я . Сознается, а? 
Э р к е н. Душу из него, гада, выну!.. 
Ж а м и л я . Испугался или совесть заговорила?.. 
Т а и р. Сейчас все равно поздно. Суд решил дело. 
Ж а м и л я . Неужели поздно? Неужели ничего нельзя сде

лать? Не могу примириться! Смотрите! 

7 

Из зала выходит Шура в сопровождении Вари. Глаза Шуры погасли, 
лицо осунулось словно после тяжкой болезни. Направляются к выходу. 
Но силы оставляют Шуру. Она опускается на стул. 

Ш у р а . Не могу!.. 
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В а р я . Сейчас дойдем до машины. 
Ш у р а . Минутку. Сил нет!.. 

Подходит Любченко. 

Л ю б ч е н к о . Шура! 
Ш у р а . Все надеялась... Что-нибудь случится... Не слу

чилось. Чудес не бывает. Так всегда и обрушивается... не
счастье... 

Л ю б ч е н к о . Не поддавайся! Что бы ни было, одну тебя 
не оставлю... Буду с тобой!.. 

Ш у р а . Не надо! Это сейчас... такое настроение... Не хочу 
связывать... Что я теперь! Во мне все сгорело... Только пепел 
горький остывает... 

Л ю б ч е н к о . Отогрею тебя! Добьемся пересмотра! А 
сейчас хлопочем, чтобы тебя оставили на свободе под пору
чительство наше... Поедем вместе... Варя, подождите... Я сей
час... 

Уходит в зал. 

8 

Шуру окружают друзья. 

Э р к е н . Шура! Наша возьмет! Ряботько пошел призна
ваться! 

Ж а м л и я. Кажется, заговорила совесть! 
В а р я . Здорово! Шура, слышишь?! Еще может повернуть

ся иначе... 
Ш у р а . Боюсь поверить. Опять что-нибудь случится... 

(Бледно улыбнулась Эркену). Спасибо, Эра. Выгораживал 
меня... 

Э р к е н . Не выгораживал, а так было! 
Ш у р а . Не сердишься? 
Э р к е н . За что? За это? (кивнул на костыли. Шура мол

чит.) За все сердиться — сердца не хватит. И вообще я, зна
ешь, какой? Освоил новый способ передвижения... А скоро, 
врачи говорят, буду танцевать... Пойдем вместе на танцпло
щадку... 

Ш у р а . Вряд ли. (со вздохом.) Если б я только ногу сло
мала! 

Э р к е н . А сюда приехали с Варей на такси. И обратно 
поедем. За счет месткома. Утебаев не жалеет затрат на твоих 
свидетелей. 

9 

Из зала выходит заплаканная Катя. 

В а р я , Ты чего, Катерина? Ну?! 
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К а т я (горестно). Папаня... Заявил на себя... что угово
рил Шуру,.. 

В а р я . Врешь! Катюша! Детка! (Обнимает Катю.) 
К а т я . Заявление пишет с адвокатом... 
В а р я . Шурка! Слышишь? 
Ж а м и л я . Шура! 
Олейников швырнул папиросу об пол и пошел к выходу. В тот же мо

мент из зала появляются радостно взволнованные Утебаев и Любченко. 

Шура молча обнимает подруг. 

Слышна песня: 

Не забыть мне тебя, третья смена... 

3 а н а в е с. 



Г а ф у К А И Р Б Е К О В 

ПОВЕЛИТЕЛЬ ВОДЫ 

Владимиру Яковлевичу Аптека
рю— прорабу резервуара Казахстан
ской Магнитки. 

Он выходит на рассвете 
Слушать, как звенит вода 
В общей музыке труда... 
Как и все, он рад примете, 
Что какой бы ни был день — 
Видно даже в самый темный, 
Как от строящейся домны 
Все длинней ложится тень; 
Как огни электросварки 
Выше прежнего зажглись, 
Точно стрелы молний ярких 
Шлет безоблачная высь... 
Как и все, он рад примете, 
Только звонче, чем всегда, 
Уху слышится вода: 
За нее прораб в ответе... 
От Нуры, издалека, 
Покорясь руке народной, 
Та вода в степи бесплодной 
Первый раз за все века 
Собралась в кулак огромный. 
Знает цену ей прораб. 
Без нее не только домны — 
И травинка не росла б... 
Потому встает он рано, 
Он, хозяин молодой, 
И стального великана 
Поит досыта водой. 
Нет, нельзя быть сердцем грубым, 
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Черствым быть нельзя, когда, 
Словно в жилах кровь, по трубам 
Не звенит — поет вода 
В общей музыке труда! 

КАРАГАНДЕ 

Иду опять с рабочей сменою,— 
Мне в такт шагов стихи слагать. 
Караганда моя священная, 
Ты словно любящая мать! 

В судьбе моей немало значишь ты. 
Разноголосый люб мне гул. 
В твои горячие объятия 
Я упоительно нырнул. 

В степи потух закат медлительный. 
Но в шахтах, в клубах, на лесах, 
Как в сказке, светом ослепительным 
Озарены твои глаза. 

Ступив на уголь, 
Слушать снова я 
Песнь молодых шахтеров рад. 
Строптиво и безостановочно 
Бушует жизни водопад! 

Столбами дым 
И пар грохочущий 
Выстреливают горы здесь. 
Я чувствую ладонь рабочего. 
Теплее ль в мире руки есть?! 

Рассвет торопит ночь короткую, 
Пророча нам счастливый путь. 
И небо щедро звезды кроткие 
Просыпало тебе на грудь. 

И брызжет солнце опаляюще, 
Войдя в твои объятья, в кровь. 
День новый, город созидающий, 
Откроет дверь к богатствам вновь. 

Здесь славу труженика высоко 
Несут.— 
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Незыблемый оплот! 
Еще не высох, 
Нет, не высох он, 
У стариков шахтерский пот. 

Коль скажешь, друг, ты в откровении. 
Что в этом доля есть твоя — 
Возьми на шею груз не менее 
Других, 
В душе чувств не тая; 
Когда на площадь выйдешь города 
В любви и в мыслях величав, 
Ты за батыров в сердце гордости 
Не прячь, 
В лицо их увидав. 
Полна отвагой,— 
Белостенная, 
Как песня славы и труда, 
Караганда моя священная, 
Мечта моя Караганда! 
Таким же щедрым быть желаю и, 
Испытанным и впрок и в срок! 
Соедини с огнем пылающим 
И мой нетленный огонек. 

В ШАХТЕ 

Сказали нам: 
«Не принимает. 
Неуловим в приемный час...» 
Но, крепко руки пожимая, 
Начальник шахты встретил нас. 

У аппаратов, в ряд стоящих, 
Он вахту мирную держал. 
А в подземелии гудящем 
В сто солнц огонь труда пылал. 

И понял я, навек счастливый: 
Так вот где он, не в проворот 
Кипучей жизни темп бурливый 
Из-под земли ключами бьет! 

Заполонил машинный рокот. 
И сердце в такт ему стучит. 
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И всем нам кажется: 
Далеко 
Метет буран, пурга свистит... 

Мы молча дум полны стояли, 
Услышавши комбайнов лязг.— 
Вниз по подземной магистрали 
Несло неудержимо нас. 

2 

Сняв модные костюмы разом, 
(О, этот час неповторим!) 
Мы в ожидании приказа 
Сосредоточенно стоим, 

И вот у друга в робе серой,— 
Я не поверил ни за что б — 
Прикрыл батырского размера 
Железный шлем широкий лоб. 

Бушует кровь в груди, вскипая: 
То спуску в шахту вышел срок. 
Горит, убор вверху венчая, 
Приветно звездный уголек. 

3 

Полет вверх много раз изведан. 
Но вниз летать — куда трудней! 
Не бойся, друг мой, непоседа, 
И не цепляйся за людей. 

Несемся в пропасть мы сквозную, 
И кровь в висках воспалена, 
Величину Земли не чую, 
Уходит из-под ног она. 

Как в небе, 
ярко полыхая, 

Несется встречно звездный рой. 
И вот нам двери открывают. 
Повеял ветер ледяной. 
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4 

Идем, уставши, как от бега. 
Свод каменистый шахты сер. 
Дорога вытянутым штреком 
Ведет вдоль множества пещер. 

Лишь шаг выдерживает ровно 
Начальник, спутник-балагур. 
Изогнутые рельсы словно 
Здесь образуют стены юрт. 

А уголь грудами навален. 
Мы держим путь рука к руке. 
Гордясь, с большой любовью хвалит 
Свое хозяйство Эбеке, 

И отпускает тут же шутку, 
Кивая старшему из нас: 
«Представьте, гости, на минутку: 
Идете парком вы сейчас...» 

А путь подземный уже, уже. 
Здесь не согнувшись — не пройти. 
И каждый в шествии натружен 
Поклонами тому пути. 

Ведь он лежит к истокам славы, 
Ведет к испытанным друзьям. 
Мы наконец дошли до лавы. 
И вот что нам открылось там. 

Столбы, чугунные крепленья, 
За рядом ряд, за рядом ряд. 
И в неразрывных ярких звеньях 
Огни рабочие горят. 

Слова приветствий рассыпая, 
И руки всем спеша пожать, 
Мы ждем, когда пойдет комбайн 
Твердь первозданную кромсать. 

Команда! 
Грохот враз обрушив, 
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Он нам-то силу показал: 
Вот с треском угольная туша 
Ложится боком на отвал. 

И пылью тут же углубленье 
Наполнилось, затмив огни. 
А вслед чугунные крепленья 
Поспешно ставятся людьми. 

На все на это жадно глядя, 
Душа сжимается в комок: 
Вот-вот на головы осядет 
Повисший черный потолок. 

Мы жмемся в сторону смущенно. 
И, приловчась, 

со всей руки, 
Размашисто, с веселым звоном 
По стойкам ходят молотки. 

И сил своих не убавляя, 
Булатный гул вокруг разлив, 
Кусками с хрустом уминает 
Комбайн сокровище земли. 

Безостановочно и споро 
Друзья лопатами стучат. 
И льется он по транспортеру, 
На славу нам открытый клад! 

Сосредоточены, безмолвны 
Герои в званиях простых. 
Здесь зримо чувствуешь и полно 
Жизнь героическую их! 

6 

Клокочет кровь в усталом теле 
Подстать чеканному стиху, 
Мы, отдышавшись еле-еле, 
Сидим и курим наверху. 

И жизнь, что там, внизу, бурлилась, 
Виденья разом напластав, 
К великой грусти удалилась, 
Как драгоценная мечта. 
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Но сердце бьется ровно, мерно, 
Ничто в себе не заглушив, 
Как будто сброшен непомерный 
Груз с поэтической души. 

Герой мой! 
Падая глубоко, 
Туда, 
Где труд кипит ключом, 
Я к животворному истоку 
Припал. 
И слава тебе в том! 

Е р к е ш И Б Р А Г И М 

В КАРАГАНДЕ 

Терриконов вершины, куда ни взгляни, 
Даль степная в миражной воде. 
Словно сказку поведать стремятся они 
О великом шахтерском труде. 

Я смотрю на увалы у черных вершин, 
Что горят негасимым огнем, 
Как светильник, 
В память кто подвиг свершил, 
И сродни тем, что в сердце моем. 

Дорог сердцу извечно огонь. 
Сколько раз я его разжигал 
Из травы, кизяка... 
Только ласково тронь, 
Он тепло мне свое отдавал. 

Я вчера был в пути. 
Паровоз, как тулпар, 
Мчал на крыльях незримых меня. 
Пляска пламени в топке. 
Неистовый жар... 
Да, движение — сила огня. 

Я сегодня с тобою, 
Шахтерский мой край, 
У тебя я в счастливом плену. 
Ты зовешь: 
В мои шахты спустись и узнай, 
Как живу, 
Чем я славлю страну. 
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Недра степи богатства свои отдают — 
Жар огня, облеченного в плоть. 
Так прими ж и любовь ты сыновью мою, 
И горячего сердца тепло. 

ЛЬЕТСЯ СТАЛЬ 

Воздух, обданный пламенем, 
Будто спирта глоток. 
Льется стали расплавленной 
Беспрерывный поток. 

Я спросил у товарища: 
— Где исток родника? 
Подмигнул понимающе — 
Мол, в надежных руках. 

И пошли переходами, 
Между огненных стен, 
Прямо к сердцу завода мы,— 
Это сердце — мартен. 

Сказки детства развеялись, 
Словно дым на ветру: 
Сталь рождает размеренный; 
Полный мужества труд. 

Пламя рвется неистово, 
Сталь искрится в ковшах. 
Смотрит девушка пристально — 
Молода, хороша. 

Лишь рукою уверенной 
Рычаги повернет,— 
Полный ковш по конвейеру 
На разливку уйдет. 

В сталь влюбленной отчаянно, 
По душе ей гроза, 
И к лицу не случайно ей 
Отблеск стали в глазах. 

М и х а и л Б Р О Д С К И Й 

БЕСПОКОЙНЫЙ МАРАТ 

— Мендыбаев, зайди, пожалуйста, ко мне. Да, да, сейчас 
же,— парторг Жанабилов положил телефонную трубку и не
сколько секунд недоуменно глядел на лежащее перед ним за
явление. 

«Черт знает что...— подумал он,— не может быть, чтобы 
Маленко натворил такое...» Но прокуратура Ленинского рай
она ясно сообщала партийной организации обогатительной 
фабрики, что Маленко привлекается к уголовной ответствен
ности. 

«Нет, тут надо как следует разобраться...» Парторгу 
вспомнилось, как Мендыбаев недавно явился к директору с 
претензией: в приказе, где отмечались лучшие рабочие фабри
ки, не было бригадира слесарей Маленко. Значит... 

Размышления парторга были прерваны приходом Менды-
баева. Высокий, сухощавый, в замасленном костюме, он оста
новился у стола и, вытирая паклей руки, выжидающе молчал. 

— Вот, познакомься,— Рапых Сыздыкович протянул бу
магу с гербами и печатями. 

— Чепуха это,— убежденно проговорил Марат, пробежав 
глазами первые строчки,— не верю! Маленко не такой. Отлич
ный слесарь, через год диплом техника получит. 

Парторг развел руками: 
— Я тоже сомневаюсь, потому и просил зайти. Тебя, как 

члена партбюро, прошу разобраться во всей этой истории. 
Сам понимаешь, тянуть нельзя, но поспешишь — людей на
смешишь. 

— Мне кое-что известно, приходила жена Маленко, рас
сказывала и просила помочь. Там у них что-то с тещей... В 
общем, разберемся! 

Есть такая категория людей, которые не могут жить спо
койно. Нет, они не стремятся совершить великий подвиг, от-
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крыть новые миры и планеты. Но жить без дела они не могут! 
Они должны за кого-то хлопотать, чего-то искать, что-то 
улучшать, о чем-то беспокоиться. Вот к таким людям относит
ся главный энергетик обогатительной фабрики шахты № 38 
Марат Самиевич Мендыбаев. 

Парторг знал, что уже сейчас Марат занят мыслью: с чего 
начать? 

«С чего начать?— думал Мендыбаев:— Может, пойти в про
куратуру? Побеседовать с товарищами». 

В прокуратуре Мендыбаева приняли довольно сдержанно: 
«У нас есть заявление свидетелей, так что уж, извините...» За
то на квартире у Маленко обстановка прояснилась: теща чуть 
ли не бросилась на Марата с увесистой дубинкой. 

— Не нужен моей дочери такой муж,— кричала она.— 
Антихрист! Не разрешает детей крестить, ишь ты! Я его упе
ку! Как миленький сядет! 

— За что же это сидеть ему? Не будет он сидеть,— убеж
денно сказал Марат. 

— Будет! У меня свидетели есть! 
. Но Мендыбаев уже не слушал ее. Он возмущался: выжив

шая из ума старуха клевещет на честного человека, а соседи, 
вместо того чтобы призвать к порядку, поддерживают, подпи
сывают ее заявление... 

Нет, Марат был воспитан иначе. В его большой семье все, 
начиная с отца, юриста по образованию, и матери, домохозяй
ки, и кончая самой младшей Закией, к людям относились ра
душно, чутко. Однажды, когда Марат был еще студентом 
горного техникума, произошел такой случай. 

Большая группа товарищей отправилась в агитпоход по 
колхозам Карагандинской области. Среди них был и Марат 
Мендыбаев, игравший в то время в духовом оркестре на 
трубе. 

Поход оказался необычайно тяжелым, мел неистовый ян
варский буран. На расстоянии вытянутой руки ничего нельзя 
было разобрать. Но студенты упорно шли от колхоза к колхо
зу и выступали с лекциями и концертами. 

На обратном пути случилось несчастье. В селе Колхозном 
студент Геннадий Букарев, помогая вытаскивать забуксовав
шую машину, попал под колесо... Марат с другими студента
ми вытащил стонущего Геннадия из-под колес и на этой же 
машине привез его в районную больницу. 

— Состояние больного тяжелое,— определил врач,— по
теряно много крови... 

— Возьмите мою! — не задумываясь сказал Марат. 
— Спасибо, молодой человек,— улыбнулся врач,— у нас 

есть консервированная кровь. 
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* * * 

Прошла неделя. В парткоме собрались члены партбюро. 
Марат Самиевич Мендыбаев доложил о результатах проверки 
и доказал, что обвинение коммуниста Маленко в преступле
нии оказалось ложным. Партбюро вынесло решение: просить 
прокуратуру Ленинского района не возбуждать дела против 
Маленко, а его тещу гражданку Рихтель привлечь за клевету 
к уголовной ответственности. 

— Вы б видели, как она меня встретила. Не постеснялась 
ребенка, начала крыть... 

— Самое страшное, что она фанатично верит в бога и все 
неверующие для нее — враги,— добавил Попов, также участ
вовавший в расследовании. 

— Вначале она хотела просто их развести, но когда дочь 
этому воспротивилась, старуха и начала свою гнусную кам
панию. 

Телефонный звонок прервал Мендыбаева. Парторг под
нял трубку: 

— Срочно? Тебя, Марат. 
— Где авария? На нулевой отметке? Да, да, иду! 
Через несколько минут Мендыбаев был на фабрике. 
Авария оказалась серьезной. Сгорел мотор, порвало цепь, 

и весь уголь на конвейере заштыбовало. Через час фабрика 
прекратила прием угля из шахты. 

На ликвидацию аварии были брошены все свободные сле
сари и электрики. Трещали без умолку телефоны, напоминая 
о том, что стоит не только фабрика, но и шахта. 

За работой товарищи забыли о времени. Когда вышли на 
фабричный двор, было совсем темно. В небе зажигались круп
ные звезды. Из степи тянуло прохладой. То тут, то там вспы
хивали светлячки — это по шоссе шли машины. Бесчисленны
ми огнями сиял Новый город. 

Марат потянулся, с наслаждением разминая затекшую 
спину. 

«Опять в институт опоздал»,— с сожалением подумал он. 
Он устало подошел к своему мотоциклу, любовно провел 

тряпкой по его гладкой поверхности и, поколдовав минуту-
другую, легко завел мотор. , 

Мендыбаев любил быструю езду. Приятно лететь навстре
чу ветру. Но сейчас ему не до этого. Мысленно он видел си
ротливые моторы, слышал резкий запах сожженных обмоток. 
Искромсанные валы и порванные цепи протягивали свои ис-
кареженные части. Он хорошо понимал, что только переделка 
всей схемы движения угля по моечному отделению может по
ложить конец бесчисленным авариям. 
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Быстрая езда развеяла усталость, но не надолго. Как 
только он сел за стол, тело налилось свинцовой тяжестью. 
Кто-то толкнул его в спину. Марат вздрогнул, открыл глаза. 
Сколько же он спал? Час? Два? Взглянув на часы, облег
ченно вздохнул — прошло всего двадцать минут. 

Марат подошел к водопроводу, освежился. Выпил стакан 
крепкого чая и сел к своему рабочему столику. 

Он все продумал, все до мельчайших деталей. Схема им-
пульсационной кнопки... Кнопка ставится у течки — так назы
вается отверстие, через которое проходит уголь. Как только 
крупный предмет, допустим, кусок угля или породы, забивает 
течку, нажимается кнопка. Возникающий импульс передается 
на пускатель, и конвейер начинает качать в обратную сто
рону... 

Никто на фабрике не знает, когда у Мендыбаева родилась 
идея установить импульсационную кнопку на течку. На сле
дующий день после аварии Мендыбаев с темными от бессон
ницы кругами под глазами стоял перед директором фабрики 
со своими чертежами и расчетами, и никто из присутствую
щих не удивился новому рационализаторскому предложению 
главного энергетика. Он был известен как хороший рациона
лизатор. 

Когда в конце 1955 года фабрика осталась без начальника 
электроцеха, директору посоветовали взять на эту должность 
электрослесаря шахты № 38 Мендыбаева, молодого парня, 
недавно окончившего горный техникум. 

Директор с недоверием взглянул на долговязую фигуру 
слесаря. Мендыбаев от смущения неловко закашлялся и, 
не зная, куда деть свои большущие руки, спрятал их за 
спину... 

Приняли его на фабрику начальником электроцеха с ме
сячным испытательным сроком. Но уже через пятнадцать 
дней, когда по его предложению заметно улучшилась работа 
флотационных машин, стало ясно — испытательный срок для 
такого ни к чему... 

Спустя год Мендыбаев был избран депутатом городского 
Совета. Когда он узнал, что выдвинута его кандидатура, 
растерялся. 

— Молод я, понимаете? — убеждал он парторга.— Мне 
всего двадцать один. Ну кто меня послушает? Какой же из 
меня слуга народа? 

Свою депутатскую деятельность Марат Мендыбаев начал 
несколько необычно: он не стал в кабинете высиживать часы 
приема, а пошел по домам своего участка. Все просили об 
одном: 

— Нужен водопровод. 
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И Мендыбаев пообещал. А как выполнить? Долгие дни 
заполнены работой, учебой, но где-то внутри все время беспо
коило: «Пообещал, а где же водопровод?» 

И пошел Марат в горсовет. 
— Мы можем прислать людей, но у нас нет материалов,— 

ответили ему,— нужны трубы. 
И снова хождения... Мендыбаев ищет трубы. Раньше он 

не подозревал, что путь от треста углеобогащения до комби
ната «Караганда-уголь», расположенных на одной улице, так 
длинен — идти пришлось добрых два месяца. 

Вторично Мендыбаев появился у своих избирателей в до
мах по Тихоновскому шоссе вместе с водопроводчиками. Они 
начали прокладывать водопроводную линию. 

* * * 

Случилось это два года назад. В кабинете директора фаб
рики Данчина шло заседание технического совета. Без конца 
звонили телефоны, и Данчин попросил коммутатор соединять 
только по аварийным случаям. И поэтому, когда раздался 
телефонный звонок, присутствующие насторожились... 

Данчин слушал. За весь разговор он произнес четыре сло
ва: «Да». «Работает». «До свидания». Положив трубку и по
жевывая по привычке мундштук папиросы, директор обернул
ся к Марату. 

— Догадываешься? 
Мендыбаев покраснел и, криво усмехаясь, кивнул. 
— Звонили из института,— поворачиваясь к парторгу, 

продолжал Данчин,— беспокоятся, что случилось с Мендыба-
евым. Третью неделю нет его на лекциях. 

— Струсил,—усмехнулся Жанабилов,—трудностей испу
гался. 

— Да причем здесь трудности? — проговорил Марат и за
мялся. 

Ну как им сказать, что познакомился с девушкой, с не
обыкновенной девушкой, и каждый вечер спешит, боится 
пропустить свидание с ней. 

Мендыбаев. нехотя поднял голову и попытался улыб
нуться: 

— Завтра иду на занятия. 
— Ну вот и добро,— шумно вздохнул директор. Но парт

орг остался недоволен. 
— Ты нам одолжение не делай, не для нас учишься. При

чины не было, а в институт не ходил? Никак влюбился? Ну, 
ну не красней.— парторг вздохнул.— И у нас такое было. 

— Кто она? — улыбнулся Данчин. И от его улыбки Мара
ту стало веселей, почувствовал, как будто гора с плеч... 
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— Студентка из педагогического. 
— В общем, она пусть учится, а тебе не обязательно? 
... Да, все это было. Было два года назад, но с тех пор 

Марат Мендыбаев успешно сдал экзамены за два курса элек-
тро-механического факультета. Галя Кравченко закончила 
институт и стала Галиной Семеновной Мендыбаевой. Да мно
го и других изменений произошло в жизни главного энергети
ка обогатительной фабрики. 

В 1958 году он был принят в партию, а вскоре товарищи 
предложили избрать его председателем комиссии партийного 
контроля по экономии электроэнергии. За эти два года Марат 
будто еще больше вытянулся. На лбу залегли первые мор
щинки. Новые заботы — теперь он не один. Да и на фабрике 
хозяйство стало сложнее, к электроаппаратуре прибавилась 
автоматика. Электриков надо переучивать. Два раза в неде
лю, в дни, когда нет занятий в институте, он преподает в груп
пе электриков. Времени не хватает. 

Подшефной школе № 23 надо оборудовать электрокаби
нет, и Мендыбаев проводит там не один час, помогая ребятам 
изучать электродело. Собрал из старых частей пускатель, 
оборудовал специальный уголок техники, и теперь многие 
опыты ребята делают в своем кабинете. К празднику необхо
димо иллюминировать клуб, и Марат придумывает затейли
вое освещение. 

— Смотри,;— шутят товарищи,— забываешь жену, уйдет 
она от тебя. 

— Когда же, наконец, будет внедрена наша новая схема 
учета груженых скипов? — еще с порога бросил Мендыбаев.— 
Вчера недогруз, сегодня недогруз. Каждый день недогружаем 
десятки тонн угля по вине шахты, но это мало кого трогает. 

С первого дня работы шахты не прекращается беспрерыв
ная тяжба между фабрикой и шахтой. Спор идет из-за учета: 
шахта недогружает скипы с углем, а фабрика не желает при
нимать уголь, требует его перевески. И так без конца: шахта 
не верит фабричным весам, а фабрика — шахтным скипам. 
Было принято компромиссное решение — в шахте стали де
журить браковщики от фабрики. Прибавилось лишних людей, 
но скандалы не прекращались... Скучная история длилась до 
тех пор, пока в один прекрасный день Мендыбаев не предло
жил новую схему учета скипов. 

Принцип был очень прост: скип блокировался с грузчиком, 
который в свою очередь блокировался со счетчиком. Недогру
женный скип совсем не регистрировался счетчиком... 
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Новая схема давала сто двадцать тысяч рублей годовой 
экономии, высвобождала людей и прекращала распри между 
шахтой и фабрикой. 

Марат получил премию за рационализаторское предложе
ние, но... предложение не внедрялось. 

— Мне не меньше, чем тебе, надоела эта волокита.— Дан-
чин порывисто открыл ящик стола и протянул приказ.— 
Трест наконец прислал, теперь дело только за монтажом. 
Смонтируем и... кончатся наши споры с шахтой. 

— Как знать,— задумчиво ответил Мендыбаев,— они, ка
жется, не в восторге от моего предложения. Я еще кое-что 
принес.— И Мендыбаев смущенно протянул исчерченный ли
сток. 

Данчин несколько минут молча рассматривал чертеж, по
том стал рассуждать вслух. 

— Так, так... Значит, убрать лишние пускатели, очистить 
цех от ненужной аппаратуры. Понятно. Центральный запуск 
всех механизмов в цехе углеподготовки. Так?! 

— Так,— улыбнулся Марат.— Это даст примерно пятьде
сят тысяч рублей экономии в год. 

— Пятьдесят?— директор пошевелил губами, посмотрел 
на Мендыбаева, выдержал небольшую паузу и закончил.— 
Неверно ты считал, не пятьдесят тысяч, а все восемьдесят! 
Ведь мы высвободим из цеха пять человек! В четверг у нас 
техсовет, там и решим. 

Мендыбаев ушел. Данчин, глядя ему вслед, мучительно 
долго старался что-то вспомнить. Да, нужна была канди
датура для представления к награде за рационализаторские 
предложения. Подойдя к настольному календарю, директор 
быстро записал. «Мендыбаев. Просить о награждении золотой 
медалью рационализатора...» 

* * * 

— Сдал экзамен, сдал экзамен,— перепрыгивая через сту
пеньки, повторил Марат. 

«А ну, молодой человек, расскажите нам о теории Эйле
ра...» При одном воспоминании о том, как он сейчас отвечал, 
его разбирал смех. Преподаватель подозрительно смотрел 
на него из-под толстых очков и вертел в руках зачетку. «М-да. 
Одни пятерки... Так вы говорите, что работаете главным энер
гетиком, и у вас хватает времени заниматься? — и он снова 
хмыкнул.— Итак, что вы можете сказать об эйлеровой тео
рии?» Чуть волнуясь, Мйрат начал рассказывать, но распро
страняться особенно не пришлось, преподаватель перебил 
его, горячо потряс руку: «Спасибо, милый! Уважил старика!» 
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— Галка, сдал! — врываясь в квартиру, крикнул Марат и 
подбросил шапку к потолку: — Ура! Сдал! Еще одна сессия — 
и третьего курса как не бывало!.. 

У входа позвонили, в дверях появились директор фабрики, 
парторг и начальник смены Попов. 

— Не ожидали? Принимайте гостей,— снимая полушубок, 
проговорил Жанабилов. 

— Гостям всегда рады,— радушно проговорили хозяева. 
— Поздравляем со сдачей экзаменов. 
— А вы-то откуда знаете? — удивился Марат. 
— Начальству по штату положено,—подмигнул Данчин,— 

шли мимо, думаем, давай зайдем — поздравим. 
— И обрадуем...— добавил парторг.— В Москву хочешь? 
— Еще бы! 
— Вот и собирайся. На выставку достижений народного 

хозяйства. 
— Верно? Вот здорово! Давно мечтал побывать, автома

тика интересует.— Марат засуетился, пропуская товарищей в 
комнату,— Галочка, накрывай стол... 

Так и в этот вечер не пришлось им остаться наедине. 

Ж а п п а р О М И Р Б Е К О В 

МОЛОДЧИНА 

Вращаясь, в пласт стальной вонзился бур, 
Рыча, что в толще и темно и тесно. 
И уголь только пошатнулся, хмур: 
— Сдаюсь, сопротивленье бесполезно! 

— Ну, что ж, сдавайся, только побыстрей,— 
Бур прорычал в ответ ему сердито. 
И острия стального горячей 
Сверкнули очи юного джигита. 

Тут к парню мастер подошел седой: 
— Ну, молодчина!.. 
Может быть, при этом 
Он передал с короткой похвалой 
Ему шахтерской жизни эстафету. 

ОТВЕТ КРЕПИЛЬЩИКА 

Искусно в лаве ставя крепь, 
Могучий свод воздвиг он ловко. 
Невольно думал я: «И мне б 
Такую ладную сноровку?..» 

— Столбов не мало ли? — узнать 
Спешу я, что Толеу скажет. 
— Их ровно столько, чтоб сдержать, 
Преодолеть 
Земную тяжесть! 
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М у х а м е д ж а н КАРАТАЕВ 

ЦЕННЕЕ ВСЕХ СОКРОВИЩ 

Стремительно несется поезд к Караганде. Электрические 
огни, сначала редкие в темной ночи, постепенно слились в 
сплошное зарево. Еще несколько минут — и мы очутились в 
центре огромного европейского города. Многоэтажные дома, 
Дворец горняков, широкие улицы, площади, памятники, ал
леи и скверы. 

... А в моей памяти встала другая картина. 
Голая рыжая степь. То там, то здесь небольшие черные 

терриконы. Рядом ютились два-три низеньких домика. В от
далении, как бы робко отступая от шахт, стояли темные юрты. 
Этот пейзаж завершали маленькие пронзительно кричавшие 
паровозики. 

Недалеко от вокзала, в районе шахты № 1, где некогда 
хозяйничали англичане, протянулся длинный состав красных 
вагонов-теплушек. Здесь и жили мы, студенты, прибывшие на 
производственную практику. А приехали-то как? Первым пас
сажирским поездом, который следовал из Акмолинска в Ка
раганду по только что проложенному пути. Это было в июне 
1931 года. Ехали мы из Алма-Аты семь суток — через Ново
сибирск, Петропавловск, Акмолинск — с такими долгими 
остановками, что успевали выкупаться в Иртыше, Ишиме и 
Нуре. 

Теперь, спустя двадцать девять лет, поезд доставил нас в 
Караганду за тридцать часов. Я жадно смотрел кругом, пы
таясь найти хоть какие-нибудь прежние черты Караганды. 
Признаться, я решительно ничего не узнавал. От былой Кара
ганды, которую я видел в дни ее рождения, не осталось и 
следа. 

Ни холмов, оттенявших волнистый рельеф степи, ни юрт, 
что пугливо ютились у подножий холмов, ни верблюдов, гор-
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до и пренебрежительно смотревших издали на все, что про
исходило на их исконной земле. Нет и буровых вышек, что 
возвышались тогда в окрестной степи. 

А люди? Их тоже не узнать. Изменились. Обновились. И 
как бы пристально ни всматривался я в сотни лиц, которые 
приветливо и весело встречали писателей во Дворце горня
ков, я не нашел ни одного знакомого. Где же зачинатели со
ветской Караганды? В первый момент я даже почувствовал 
себя постаревшим и забытым. Но мои грустные чувства бы
стро рассеялись, как рассеивается туман при солнце. Это 
сделали теплый прием и живой интерес к нам, писателям, со 
стороны горняков. Светлые взгляды и страстные аплодисмен
ты в зале, простые, искренние чувства, высокие требования 
знатных горняков писателям сняли ощущение парадности и 
официальности. Произошло то, что происходит при встречах 
со старыми друзьями. Но это оказалось лишь началом боль
шого душевного контакта. 

... Утром в воскресенье мы шли на книжный базар. Шли и 
переживали. А что, если попусту простоим за прилавком, и 
никто не подойдет покупать наши книги? Ведь книготоргов
цы часто уверяют нас, что книги расходятся плохо. А самое 
худшее наказание для писателя — это равнодушие читателя. 
Но, к счастью, наши опасения не оправдались. Не успели пи
сатели встать за прилавок, как сразу перед каждым образо
валась очередь. Поэты писали автографы в стихах. По на
стоятельной просьбе юных покупателей стихотворные авто
графы приходилось писать и прозаикам и даже... критикам. 
Со мной, например, так и случилось. Нет, книготорговцы не 
правы! Читатели любят поэзию. Автографов требовали не 
только молодые, но и пожилые люди, мужчины и женщины, 
казахи, русские, украинцы, евреи, болгары. Ко мне подошла 
женщина средних лет, вдова горняка, Зейнеп. Она попросила 
книгу с автографом для внучки Алии. Ее сменил шахтер-пен
сионер, пришедший в магазин с сыном-школьником. Он купил 
по две книги у каждого писателя с автографами для себя и 
для сына. Я видел невысокого, но плечистого кряжистого шах
тера, который нес в руках однотомник Джамбула. С обложки 
смотрел на карагандинца мудрый старик, аксакал народной 
поэзии. 

В однотомник этот включена недавно обнаруженная Ин
ститутом языка и литературы Академии Наук Казахстана и 
впервые опубликованная на русском языке песня Джамбула 
«Письмо карагандинцам». Песня сложена в дни Отечествен
ной войны, когда Джамбул приезжал в Караганду. 

В словах акына звучит гордость за племя шахтеров, за их 
доблестный труд, равный подвигу: 
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Герои из Караганды! 
Фронтовики-богатыри! 
Горжусь я вами в дни беды 
И шлю привет теплей зари. 

Бьет барабан труда. Увы! 
Пробыть мне дольше здесь нельзя. 
Столетнего Джамбула вы, 
Не опозорите, друзья! 

В земле казахов уголь есть. 
А уголь есть- железо есть. 
Железо есть — оружье есть — 
Захватчикам — отпор и месть. 

Нужны нам уголь и руда, 
Забойщики! Скорей в забой! 
Враг грабит наши города. 
Простим ли мы ему разбой? 

От канонады гром в ушах. 
Идет гроза. Идут бои. 
Дружней спускайтесь в недра шахт, 
Шахтеры, дети вы мои. 

Над вами угля пласт навис. 
На фронте хуже: кровь, картечь... 
Затем ли все мы родились, 
Чтобы себя в труде беречь? 

Когда, скажите, дети, враг. 
Батыра мог за ворот взять? 
Сил не щадя, ускорьте шаг, 
Чтоб больше домнам угля дать. 

Шахтеру брат солдат-стрелок, 
И фронт от шахт неотделим. 
Клокочет наших сил поток, 
И мы врага испепелим. 

Около трех тысяч книг было продано в тот день. Все это 
было лучшей наградой творческому труду, большой радостью 
для литераторов. 

Каждый день месячника открывал нам все новые и новые 
стороны жизни рабочего класса Караганды. 

... Предстоял спуск в шахты. Я решил побывать в шахте 
№ 18. Почему именно там? Всю дорогу от Нового города до 
Старого и до шахты № 18 я внимательно и с волнением 
искал черты, которые напоминали бы мне о прежней Кара
ганде, о знакомых местах. Но все было напрасно. Сплошные 
поселки, дома и улицы. 

— Вот и наша шахта,— сказал нам председатель шахтко-
ма, выходя вместе с нами из машины. Сердце у меня дрогну-
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ло. Я узнал деревянную эстакаду 18-й шахты. Только тогда 
на том конце ее кружился конь, погоняемый мальчиком-коно-
гоном. Теперь эту работу выполняет двигатель. Я вспомнил, 
что к западу от эстакады, метрах в ста, стояли бараки, а даль
ше тянулась вереница юрт. К северу на возвышенном месте 
строилась ТЭЦ. Помню, мы, комсомольцы, проводили там 
субботники, рыли котлованы, выносили на носилках землю. 
Бульдозеров и экскаваторов еще не было. Сам директор Ка
рагандинского треста Горбачев, всеми уважаемый донбассо-
вец, был в тот день с нами, показывал что и как делать... 

Мы зашли в нарядную шахты, куда собирался народ. На 
многих была шахтерская одежда. Ничего не говоря товари
щам, я продолжал искать знакомых. Но как ни старался, не 
смог найти никого. Почти потеряв надежду, я обратился к 
председателю шахткома: 

— Знаете что, я когда-то работал на этой шахте. Но не 
вижу никого из своих знакомых. 

— Когда же вы работали у нас? — живо спросил наш со
беседник. 

— Давненько. С тех пор прошло двадцать девять лет. 
— И вы были шахтером? 
— Шахтером не шахтером, а десятником в шахте был. 

Правда, недолго, с месяц. Но зато пять месяцев проводил 
здесь культмассовую работу, организовал школу ликбеза и 
комсомольскую ячейку. 

Двадцать девять лет! Тогда еще не было угольных комбай
нов, Дворца горняков, не были еще написаны книги «Пробуж
денный край» Мусрепова и «Караганда» Мустафина, не 
были сложены новые шахтерские песни, и такой вот литера
турный месячник был немыслим... 

— Двадцать девять лет тому назад! Так вы должны знать 
Тулебая Турсунбекова. Он здесь с основания шахты. 

Знакомая фамилия. Кто же он? — вспоминал я. 
— А вот он сам,, товарищ Турсунбеков! — заговорил на

чальник шахты Нефедов. 
В это время в кабинет входил мужчина средних лет. Плот

ный, коренастый. Глядя на его румяное, без морщин лицо, 
никак не подумаешь, что ему больше сорока, что он тридцать 
лет непрерывно проработал под землей. Я сразу узнал его: 
так хорошо сохранились знакомые мне черты лица. Мы креп
ко пожали друг другу руки, а в моей памяти, как кинокадры, 
замелькали лица и картины давно минувших дней. Вскоре 
подошел ко мне здоровый, плечистый горняк с большими жи
листыми руками. Он назвал меня по имени и крепко обнял. 
Это был Каден Сакиев — тоже наш товарищ по комсомолу. 
И Каден и Тулебай были тогда молодыми шахтерами, недав-
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ними кочевниками. Жили они с родителями еще в юртах, 
работали в шахте забойщиками, вагонетчиками, в свободное 
время посещали школу ликбеза, красный уголок, наши ком
сомольские собрания. 

Изредка студенты-практиканты показывали в юрте кон
церты, ставили спектакли для рабочих. Так вступали моло
дые люди в новую жизнь, совсем не похожую на жизнь отцов 
и дедов. 

Шахтеры рассказали мне о своей жизни за три минувшие 
десятилетия. Они прошли все шахтерские профессии, Тулебай 
был даже главным инженером, начальником шахты, Каден 
окончил Горный институт, ездил на семинар в Донбасс. Дети 
их учатся в институтах и техникумах. 

— На войне были? — спросил я моих друзей. 
— Нет. Но мы и здесь повоевали,— улыбнулся Каден. 
После того как мы побывали в шахте и побеседовали с 

горняками, нас пригласил к себе домой мой друг Тулебай. 
Когда мы подходили к воротам большого белого особняка, 
крытого шифером, Тулебай спросил меня: 

— А ты можешь припомнить, что было на том месте, где 
стоит сейчас мой дом? 

— Убей, не могу. А что было? 
— Здесь стояла юрта, в которой ваши студенты ставили 

«Енлик-Кебек» Ауэзова. Я помню, ты был суфлером. 
Тулебай познакомил меня со своей женой, милой, привет

ливой женщиной, матерью шестерых детей, затем сказал: 
— Ты отца моего помнишь, конечно? Правда, в твоей шко

ле ликбеза он не учился. Давай сначала пойдем к нему. А то 
обидится старик. Ведь ему восемьдесят лет. 

В боковой комнате, подобрав под себя ноги, сидел малень
кий человек в очках и читал книгу. 

После знакомства старик вместе с нами прошел в простор
ную гостиную, застланную коврами. На середине ее стоял 
большой казахский круглый стол, крытый белой скатертью. 
В одном углу комнаты сверкал телевизор, в другом — этажер
ка с книгами. Узнав, что среди нас находится Таир Жароков, 
старик достал томик его стихов и бережно раскрыл страницу 
с портретом. 

— Я, мой сын и мои внуки — все мы любим читать хоро
шие книги,— тихо сказал отец Тулебая, обводя всех нас чуть 
прищуренными добрыми глазами. 

Он сел вместе с нами за круглый стол, но от рюмки отка
зался. 

— Сел-то я, друзья, за стол для того, чтобы разделить с 
вами все, кроме вина,— пошутил он. 

Поднимая первый тост за старейшего, я мысленно пред-
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ставил себе счастливую судьбу этой семьи. Как бы она могла 
сложиться, если бы в этой степи, в Сары-Арке, все оставалось 
так, как было до 1917 года? Бесконечная нужда и нищета, 
тьма и бесправие, болезнь и преждевременная смерть. 

Но история приготовила народу другую долю. Социали
стическая революция принесла освобождение, открыла перед 
ним широкую дорогу к новой жизни. И советская Караганда 
раскрыла свои объятия бедняку Турсунбеку. Теперь семья 
знатного шахтера живет зажиточной и культурной жизнью, 
уверенная в завтрашнем дне. 

Почти так же сложилась судьба семьи Кадена Сакеева, 
одного из ветеранов 18-й шахты. Свои воспоминания о днях 
рождения шахты и рассказ о величии происшедших за три
дцать лет преобразований Каден удивительно образно и глу
боко заключил словами: 

— То было в верблюжий век. А нынче век атома. Вообра
зите только, какое произошло чудо — какое великое рассто
яние мы проделали с быстротой космической ракеты. 

Это говорил не поэт, не философ, а рабочий, бывший ко
чевник. Говорил проникновенно, от всего сердца. 

Речь Кадена поразила меня. «А разве меньшее чудо,— 
подумал я,— что вчерашний забитый степняк вырос в созна
тельного человека нового общества, воспринявшего мудрые 
идеи времени». 

И меня глубоко захватила жизнь этих замечательных лю
дей, которых я знал когда-то, но потом совершенно потерял 
из виду. А сколько таких, которых мы еще не знаем, которые 
достойны нашей любви, гордости и прекрасных произведений. 

Как много встречали мы людей в шахтах, на заводах, в 
школах и на строительстве, которые восхищали нас своим ду
ховным богатством, благородством чувств и взглядов. 

Мы едем в Темир-Тау, на Казахстанскую Магнитку. Авто
бус несется по прямому, ровному шоссе. Здесь мы ехали ко
гда-то на повозке караванными тропами. 

Я помню эту землю необжитой и пустынной. Широкие 
горизонты. Степь, переходящая в невысокие сопки. Серебря
но-голубая Нура, в знойные летние месяцы становившаяся 
такой мелководной, что ее везде можно было перейти вброд. 

Серо-зеленая полынь, пушистый, серебристый ковыль, 
жесткий караганник. Дикий свист сусликов да стрекотанье 
кузнечиков нарушали вековую тишину этих травяных про
странств. 

Но рядом с глухой степью уже стояла каменоугольная 
Караганда. Закладывались новые шахты. Уже не кайло и не 
обушок, а отбойный молот вгрызался в угольные пласты. Ка
раганда властно требовала: 
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— Воды! 
— Электроэнергии! 
И вот приезжают из Ленинграда гидроизыскатели, разби

вают палатки возле поселка Самарканд, берут пробы, запи
сывают, вычисляют. 

Выходило, что Нура с ее небольшими притоками не так 
бедна водой, как казалось на первый взгляд. Гулко ухает ам
монал. Нура перегораживается плотиной. Чаша нового водо
хранилища вмещает 200 миллионов кубических метров воды, 
а площадь водного зеркала занимает семь с половиной тысяч 
гектаров. 

На берегу нового озера-моря строится громадная ГРЭС. 
Вырастает Казахский металлургический завод, завод син

тетического каучука. Бывшая механическая мастерская элект
ростанции разрослась в ремонтно-механический завод все
союзного значения. 

Механизмы управления, сделанные на этом заводе, идут 
в Китай, Вьетнам, в европейские страны народной демокра
тии. 

Но и это только предыстория. История начинается со стро
ительства Казахстанской Магнитки — Карагандинского ме
таллургического завода. 

Уже пущена первая домна. Заложена вторая домна. В 
центре города Темир-Тау высится великолепный Дворец 
культуры металлургов. Строятся Дворцы культуры химиков, 
строителей. Уже ходят в новом городе трамваи, автобусы, 
такси. Уже зеленеют скверы, зелень окаймляет стадион. 
Встают многоэтажные дома, в которых — электричество, го
рячая вода, телевизоры. 

И в облике города, и в ритме трудовых будней, и во взгля
дах людей властно господствует дух неистребимой энергии и 
энтузиазма. Это чувствовалось даже на концерте, который 
показали в честь приезда писателей молодые строители Маг
нитки — участники художественной самодеятельности. А 
сколько в нем было задора, сколько настоящего пафоса! Вме
сте с тем, какое это было яркое проявление дружбы, спаянно-
сти и интернационализма! Особенно потрясло нас выступле
ние юного строителя, русского парня Игоря Янковского, 
который не хуже профессионального артиста виртуозно ис
полнил на домбре сложнейшие кюи Курмангазы. 

Своеобразна и примечательна судьба этого молодого дом
бриста. Он — москвич, сын преподавательницы русского язы-
ка. В суровые дни Отечественной войны с матерью эвакуиро
вался в Казахстан. Здесь он учился в казахской школе, рос 
и воспитывался среди сверстников—-казахов. Он изучил ка
захский язык, казахскую поэзию, музыку, орнамент. И любовь 
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к Глинке и Чайковскому не мешает ему теперь любить и за
мечательного казахского композитора Курмангазы. 

А вот и другой пример. 
На карагандинской земле в ауле Сайтанды рос мальчик 

Нахимбет, сын казахского учителя Нурмухамеда. В 1928 году 
возле аула Сайтанды разбили палатки геологи. Нахимбет 
стал их частым гостем. Один из них заинтересовался рисунка
ми маленького Нахимбета. 

Когда геолог уезжал, он подарил Нахимбету альбом со 
своими рисунками и цветные карандаши: 

— Рисуй, мальчуган! Учись! 
Мальчик стал рисовать. После смерти отца его определи

ли в Новосибирск в детский дом. Во время Отечественной 
войны Нахимбет был на фронте. Уже демобилизованым офи
цером поступил в Ленинградский художественный институт 
имени Репина. 

Теперь он — известный казахский художник. Он также по
бывал на строительстве Казахстанской Магнитки и привез от
туда более семидесяти рисунков. Он рисовал крановщиц и 
шоферов, электросварщиков и бульдозеристов, инженеров и 
рабочих. Рисунки Нахимбета Нурмухамедова экспонирова
лись на Московской выставке. Если Игоря Янковского научи
ли играть на домбре казахи, то Нахимбета научили искусству 
кисти русские художники. Вот она, зримая взаимосвязь, взаи
мовлияние культур, ведущие к духовному богатству. 

Великие дела совершаются нашим народом. Все богаче, 
многогранней и интересней становится жизнь советского чело
века — созидателя коммунистического общества. 

Литературный месячник в Караганде и Темир-Тау с оче
видностью показал, что хорошие произведения о нашей эпохе 
можно создать лишь в том случае, если хорошо знаешь и чув
ствуешь жизнь людей, их думы и чаяния. 



А й т п а й Х А Н Г Е Л Ь Д И Н 

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ДНИ 

Проходят дни. Разные бывают они: веселые и суровые, 
тяжелые и легкие. Одни из них запоминаются каким-либо ра
достным событием, волнующим душу; другие врезаются в па
мять неимоверными трудностями и лишениями. Долго-долго 
вспоминаем мы о них. Бывают и такие дни, которые ничем не 
отличаются друг от друга. Они, как нам иногда кажется, не 
оставляют следа. Но это только кажется. А на самом деле 
они вносят в жизнь что-то новое, отчего мы становимся богаче 
и лучше. 

В тот день утро выдалось хмурое. Вот уже несколько суток 
подряд шел дождь вперемешку со снегом. Куда ни ступи — 
сплошная грязь. Дул холодный ветер, зло свистел в печных 
трубах. В такую погоду поневоле ищешь, где бы укрыться. Но 
кругом пустынно. Только к шахтам — их было семь или во
семь — жались рабочие бараки. Словно созвездия, мерцали 
огни зарождавшейся советской Караганды. 

Еще с вечера по шахтам и баракам разнесся слух о при
бытии гостей. Утро хмурилось, но настроение шахтеров было 
бодрое, приподнятое. Они не замечали ни холода, ни слякоти: 
горячее чувство радости переполняло души. В шахтах, на 
улицах, в домах не замолкали оживленные разговоры о 
предстоящей встрече дорогих гостей. В эти холодные сентябрь
ские дни шахтеры работали с небывалой энергией. Каза
лось, угольный бассейн вдруг приобрел какую-то гигантскую 
силу, она заставила бушевать это угольное подземное море. 
Черные гребни волн выплескивались на поверхность земли и, 
образуя лавины, текли по новому руслу, проложенному не
давно людьми к промышленным центрам страны. Караганда 
была охвачена трудовым энтузиазмом. 
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Незадолго перед ненастьем начал свое нелегкое путешест
вие по казахстанской земле коренастый, пожилой человек с 
внимательным взглядом улыбчивых глаз. Этот пытливый че
ловек объездил Актюбинскую, Алма-Атинскую, Семипалатин
скую, Восточно-Казахстанскую области и затем направился 
в Караганду. 

Он ехал со своими спутниками мимо Каркаралинских 
гор. Сосны уже успели надеть белоснежные чалмы и покачи
вали отяжелевшими вершинами, встречая и провожая неуго
монных путников. Вероятно, человек сравнивал этот живопис
ный уголок со степными просторами, суровыми и неброскими. 
Он не отрывал взгляда от этих чудесных гор. 

Человек велел остановить машину, взошел на высокий 
каменный выступ, снял шинель и фуражку, посмотрел во
круг.. Во взгляде его засветились восторженные лучики. 
Человек был порывистый, равнодушным его никогда не ви
дели. 

— Подумать только, — обратился он к своим товари
щам,— какие богатые земли! Какие просторы! От Каспийско
го моря до китайских границ! Сколько богатства! 

В его голосе звучало неподдельное восхищение. 
— Вы увидели казахстанскую землю такой, какова она 

есть на самом деле, без прикрас,— сказал один из спутников, 
работник Краевого комитета партии Казахстана. И, чуть по
думав, добавил: — Впрочем, вряд ли эти просторы нуждаются 
в приукрашивании. Они говорят сами за себя достаточно крас
норечиво. 

Дающие живительную воду Каспий и Арал, мощный Ир
тыш и полноводная Сыр-Дарья с тучными берегами, золото
носный Алтай и Балхаш со своей медью, угольная Караганда, 
богатые пастбища и цветущие степи, способные давать боль
шие урожаи сельскохозяйственных культур — все это, конеч
но, не могло не восхищать. 

После долгого пути неутомимый человек приехал в Кара
ганду. Это был Сергей Миронович Киров. Сразу после приез
да он начал подробно интересоваться положением дел. А в 
последующие дни его видели то в шахтах, то в рабочей столо
вой, то на Центральной электростанции. От его зоркого глаза 
не ускользали даже мельчайшие неполадки. Он советовал, 
как избавиться от них. Он открывал перед своими многочис
ленными собеседниками — шахтерами светлую перспективу 
Караганды. Неисчерпаемый оптимизм, его вера в будущее 
увлекали и звали людей на трудовые подвиги. Стране нужна 
была своя тяжелая промышленность. Страна нуждалась в уг
ле. Возникла острая необходимость увеличить его добычу. А 
годовой план Карагандинского бассейна едва превышал 163 
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тысячи тонн. К тому же и это задание было под угрозой сры
ва. Значительная часть работ велась вручную. 

Сергей Миронович Киров указывал, что трудности кара
гандинских шахтеров — явление временное. Большое будущее 
ждет этот богатый край. Караганда станет третьей угольной 
кочегаркой страны. Она будет оснащена новейшей техникой. 
И поэтому уже сейчас, говорил Сергей Миронович, шахтеры 
должны повышать организацию труда, увеличивать добычу 
угля. 

Будущий город только-только намечался. Он был еще в 
планах и проектах, в немногочисленных строительных пло
щадках. А пока на берегу речушки ютились невзрачные доми
ки. Сергей Миронович медленным взглядом обвел землянки 
шахтеров, сказал: 

— Да, сейчас нам трудно. Но придет время — наши новые 
города будут самыми красивыми в мире. Вместо этих вот 
землянок вырастут светлые, просторные дома, школы, клубы, 
дворцы. Здесь будет новый, социалистический город! 

— А почему строительные площадки так захламлены?— 
спросил Сергей Миронович у сопровождавшего его работника, 
ведающего делами строительства, и, получив ответ, продол
ж а л : — Строительство домов идет замедленным темпом из-за 
того, что нерационально, незаконно расходуются строймате
риалы. А какова архитектура этих домов? Надо особенно 
следить за планированием жилья. Люди на стройке, по всему 
видать, энергичные. Сумейте правильно организовать их труд, 
учите их. Пусть передовики поделятся своим опытом. 

Ознакомившись подробнее с состоянием строительных ра
бот, он еще раз подчеркнул, что никогда не нужно забывать 
о человеке, его нуждах, что необходимо усилить темпы строй
ки и вместе с тем не упускать из виду внешний облик расту
щего города. Вдоль улиц не было ни одного деревца. Сергей 
Миронович заметил, что посадку деревьев можно производить 
параллельно со строительными работами. 

И надо было видеть его огорчение, когда речь заходила о 
благоустройстве города: ни тротуаров, ни мало-мальски при
годных дорог — всюду грязь в ненастье, пыль, кочки в сухую 
погоду. Он говорил: 

— По таким улицам только портить транспорт. И его ре
монт обойдется намного дороже, чем ремонт дорог. Пожалуй, 
нигде у нас в стране не найдешь такого запущенного город
ского коммунального хозяйства. Надо во что бы то ни стало 
наладить это дело. 

Много внимания уделил он работе Центральной электро
станции. Говорил с каждым рабочим, вникал в мелочи. Отве
чал на вопросы и сам задавал, стремясь наиболее полно пред-
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ставить себе жизнь этого коллектива. В машинном отделении 
Сергей Миронович оживленно беседовал с рабочими, по-дру
жески угощая их папиросами. Разговор шел о выработке 
электроэнергии и освоении новой техники, об организации 
труда и повышении производительности. 

— Нужна более мощная электростанция,— сказал он.— 
Электростанция — это сердце бассейна.— И тут же пообещал 
прислать из центра мощную турбину и необходимое оборудо
вание. 

Будучи на шахте № 3-26, Сергей Миронович посетил квар
тиры рабочих, пообедал в общей столовой, проверил блюда. 
Питание оказалось плохим. Он сделал строгое внушение на
чальнику снабжения. 

— Ведь от вас многое зависит, вы обязаны улучшить пи
тание,— заключил он. И снова заговорил о внимании к рабо
чему человеку. О нем он никогда не забывал. 

После ознакомления с жизнью угольного бассейна Сергей 
Миронович решил созвать заседание областного комитета 
партии, чтобы обсудить положение дел и наметить меропри
ятия по увеличению добычи угля. Областной центр находился 
в Петропавловске. 22 сентября Сергей Миронович выехал из 
Караганды. 

С. М. Киров пробыл в городе два дня. Но они оставили в 
памяти шахтеров неизгладимое впечатление. Его вдумчивые 
советы, указания открывали перед рабочими ясную перспек
тиву, вдохновляя их, зажигали сердца решимостью бороться 
за претворение в жизнь решений партии. Его пламенные речи 
воспринимались как призывы, они освещали путь в будущее. 
Во всем Карагандинском бассейне началось движение за вы
сокую выработку. 

Выступая на митингах и собраниях, шахтеры, рабочие 
предлагали присваивать передовым бригадам и участкам 
имя С. М. Кирова. У каждого на устах было это зовущее впе
ред имя-лозунг: работать по-кировски, устранять недостатки 
по-кировски, бороться с трудностями по-кировски, организо
вать труд по-кировски. На шахтах возросла добыча угля. 
Парторг шахты № 2 Уранов, начальник второго участка Тур-
мысов, бригадир Датырбеков в эти дни заявили с трибуны, 
что они ликвидировали задолженность прошлых месяцев, вы
полнили план добычи угля и дали обещание досрочно выпол
нить годовое задание по выработке «черного золота». Выра
жая волю рабочих, они призвали коллектив бассейна 
регулярно устраивать воскресники по уборке пришахтных 
площадок, посадке деревьев, строительству овощехранилищ; 
выступающие вызывали на соревнование своих товарищей. 
Бригадир комсомольской бригады шахты № 31 Киргизбаев 
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стал соревноваться за присвоение коллективу имени С. М. Ки
рова с передовой бригадой Билялова. Ни одна шахта не 
осталась в стороне от этого движения. Жены рабочих и инже
неров, все домохозяйки взялись за озеленение, наведение чис
тоты и порядка в шахтерских поселках. Им активно помогали 
комсомольцы и пионеры. 

... Бывает, зимней ночью медленно едут путники, промерз
шие и утомленные длинной дорогой, и вдруг увидят впереди 
огонек: сразу же откуда-то появляется сила и бодрость. Пут
ники устремляются к огоньку. Так и эти два дня и две ночи, 
проведенные Сергеем Мироновичем Кировым в Караганде, 
были светлым огоньком, придавшим рабочему коллективу 
энергию и уверенность в своих силах, осветившим путь впе
ред. Этот огонек явился предвестником весны. Минуло еще 
немного времени, и лед тронулся. Более мощные угольные по
токи стали питать промышленность страны. 

Шахтеры Караганды и сейчас с любовью вспоминают эти 
дни, и светлый образ человека-борца встает перед ними. 

С тех пор прошло два с лишним десятка лет. На месте ста
рых шахт возникли десятки новых. Теперь в Карагандинском 
бассейне нет ни одной шахты, где бы труд не был механизи
рован. Неизмеримо выросла добыча угля. Караганда из ста
рого поселка превратилась в огромный культурный город с 
многоэтажными домами и дворцами, вузами и школами, теат
рами и клубами, детскими садами и яслями, с асфальтирован
ными улицами, окаймленными зеленью деревьев. 

Пророческими оказались слова Сергея Мироновича Киро
ва: «... много веков тому назад великий математик мечтал 
найти точку опоры для того, чтобы, опираясь на нее, перевер
нуть земной шар. Прошли века, и эта опора не только найде
на, она создана нашими руками. Не пройдет много лет, как 
мы с вами, опираясь на завоевания социализма в нашей Со
ветской стране, оба земных полушария повернем на путь 
коммунизма». Слова трибуна, неутомимого борца несгиба
емой воли. 

К и м С Е Г Л И Н 

ДЕЛА И МЕЧТЫ ИВАНА ЛОПАТЮКА 

Солнце вышло из-за горизонта точно по календарю. Таял 
утренний туман, обнажая многокилометровую площадку Ка
захстанской Магнитки. Туман исчезал медленно, цепляясь за 
трубы коксовых батарей, смешиваясь с дымом теплоэлектро
централи. 

От поселка мчались автобусы, вызванивали трамваи. У 
складов оборудования пронзительно, петухом, прокричал теп
ловоз. Начинался обычный трудовой день. 

Двадцать пять тысяч человек — каменщики и плотники, 
бетонщики и штукатуры, арматурщики и маляры, мотористы 
и машинисты подъемных кранов, экскаваторщики и шоферы, 
огнеупорщики и монтажники, рабочие и бригадиры, техники 
и инженеры — продолжали строить металлургический гигант. 
И вместе со всеми вышел на работу бригадир управления 
Доменстроя Иван Ефимович Лопатюк. 

Его бригада плотников работала на второй доменной печи. 
Бригадиру незачем было поторапливать ребят, все помнили 
о торжественном обязательстве дать в мае первый казахстан
ский чугун, а в декабре задуть вторую домну. Сегодня пред
стояло выставить опалубку для бетонирования фундаментных 
стаканов под железобетонные колонны поддоменника. Рас
ставляя людей, Иван Ефимович учитывал опыт, сноровку и 
даже характер каждого. Потом проверил, выдерживаются ли 
указанные в чертежах размеры. Кого-то пожурил, взял из 
рук топор и показал, как работать. 

Доски для щитов опалубки были на исходе, а новые поче
му-то не везли. Лопатюк поругался со снабженцами, с прора
бом, сел в машину и сам привез доски. Затем пришлось до
ставать проволоку, потом снимать леса (маляры закончили 
покраску) в машинном зале первой домны. 
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Часа за три до смены выяснилось, что бетон для фундамент
ных стаканов дадут завтра. Следовало срочно изготовить 
желоба для бетона. Лопатюк впервые за день поторопил ре
бят: 

— Надо нажать, надо заделать сегодня. 
«Заделать» — это его любимое слово, и означает оно, что 

задание надо во что бы то ни стало выполнить. 
Вечером на доске показателей против фамилии Лопатю-

ка появилась цифра—180. Она никого не удивила — при
выкли. 

Получив у начальника участка задание на следующий 
день, Иван Ефимович поспешил на заседание партбюро. Он — 
заместитель секретаря парторганизации Доменстроя. Вернул
ся домой поздно. 

Так закончился еще один день в жизни Ивана Ефимовича 
Лопатюка. Может быть, истинное подвижничество в том и 
состоит, чтобы изо дня в день, из месяца в месяц трудиться 
упорно, самозабвенно. 

Часто о нем пишут в газетах. Без Лопатюка не обходится 
ни одно хорошее начинание. Выступила, например, Валентина 
Гаганова с чудесной инициативой, и Лопатюк стал одним из 
первых ее последователей. Родилась на стройке идея выпол
нить семилетку по росту производительности труда в четыре 
года, и опять впереди бригада Лопатюка. 

Почему волновался начальник участка 

На металлургическом заводе в Сталино шло строительство 
прокатного стана «250». Начальник участка Тихон Сергеевич 
Третьяков волновался. Подписывая требование на материалы, 
он смотрел наверх, спорил с монтажниками и опять смотрел 
наверх, давал задание бригадирам и все поглядывал, задирал 
голову. Там, на тридцатиметровой высоте, работали люди. 

Масла в огонь подлил главный инженер Иван Сергеевич 
Ероян. 

— У тебя кто там работает? 
— Бригада Лопатюка. 
— Что еще за бригада? 
— Фезеушники, Иван Сергеевич. 
— Фезеушники? Да ты понимаешь, что делаешь?! 
Третьяков прекрасно знал, какую ответственность он взял 

на себя. Но что было делать? 
Донбасс залечивал раны, нанесенные войной. Рабочих не 

хватало. Тысячи комсомольцев шли в школы ФЗУ, чтобы в 
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короткий срок овладеть профессией строителя, металлурга, 
шахтера. В одной из таких школ получил специальность сто
ляра-плотника и Иван Лопатюк. Его направили в трест Ста-
линметаллургстрой, а там — на участок Третьякова. 

Третьяков был бы рад послать на высоту бригаду из более 
взрослых и опытных людей, но выбора не было. Теперь он с 
минуты на минуту ждал какой-нибудь неприятности. Могут 
сорваться или уронить доску, инструмент на головы других 
рабочих. Но первый день прошел без происшествий, второй 
тоже. Третьякову начинал нравиться отважный и смышлен-
ный юноша. Он убеждался, что назначение Лопатюка брига
диром не так уж случайно, как могло показаться на первый 
взгляд. Тихон Сергеевич подолгу инструктировал его, помогал 
разбираться в чертежах. 

Первое задание бригада Лопатюка выполнила отлично. 

Цветы Индиры Ганди 

В семейном альбоме Ивана Ефимовича хранится любопыт
ная фотография. В центре группы рабочих и инженеров — 
Джавахарлал Неру. Чуть ниже стоит его дочь Индира Ганди. 
За спиной Неру возвышается лобастая, стриженная под ежик 
голова Лопатюка. История этой фотографии такова. 

В 1953 году молодого коммуниста и к тому времени уже 
довольно опытного бригадира Ивана Лопатюка направили в 
Варшаву на строительство Дворца культуры и науки. Он мон
тировал керамические блоки фасада Дворца, плотничал, был 
инструктором в учебном комбинате. Однажды потребовались 
паркетчики. Их на стройке не оказалось. Попросили взяться 
за работу Лопатюка. Через пару недель он освоил новое дело. 
Ему была поручена отделка кабинетов президента и вице-пре
зидента Польской Академии наук. Три почетных грамоты и 
орден «Серебряный крест» — таковы варшавские «трофеи» па
ренька с Житомирщины. 

Строительство Дворца в 1955 году посетил Неру. В зим
нем саду Иван Лопатюк преподнес дочери премьер-министра 
огромный букет цветов. Тогда-то они и сфотографиро-
лись. 

Семейный архив — это своего рода музей, который разре
шается осматривать только друзьям и, иногда, нашему бра
ту— газетчику. Среди фотографий и почетных грамот хра
нится пожелтевший номер. газеты «Социалистический Дон
басс» от 17 сентября 1957 года. На первой его странице 
опубликовано приветственное письмо ЦК Компартии и Со
вета Министров Украины домностроителям в связи с досроч-
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ным пуском доменной печи. Среди адресатов— фамилия Лопа-
тюка. После возвращения из Варшавы он был бригадиром 
плотников и секретарем партийной организации управления 
Доменстрой в Сталино. В письме шла речь о той самой домен
ной печи, которая впервые была построена за шесть меся
цев. 

Сдана в архив и скромная канцелярская папка с надпи
сью: «Выездное дело». По своему содержанию она мало чем 
отличается от сотен папок, которые лежат в отделах кадров 
различных учреждений. Обращает на себя внимание лишь 
один документ: краткая характеристика. В ней говорится, что 
Иван Ефимович принимал участие в строительстве доменных 
и мартеновских печей, прокатных станов и коксовых батарей. 
Характеристика кончается следующими словами: «Рекомен
дуется в качестве бригадира такелажных работ на строитель
стве металлургического завода в Индии». 

Папка эта осталась в семейном архиве потому, что в по
следний момент бывший начальник управления Доменстроя 
в Сталино Петр Антонович Снегирев уговорил Лопатюка из
менить маршрут и поехать на Казахстанскую Магнитку. 

Тесен мир 

Лопатюк спустился с лесов поддоменника, где трудились 
его ребята, и вдруг увидел перед собой знакомую плечистую 
фигуру. 

— Николай Сидорович! 
— Ваня! 
Они обнялись. Почти четыре года они ничего не знали друг 

о друге, хотя работали почти рядом. Расстались в Варшаве, 
где Николай Сидорович Халявка был старшим производите
лем работ, а Лопатюк у него инструктором-паркетчиком. По
сле возвращения из Польши один прокладывал канал Север
ный Донец — Донбасс, а другой строил доменные печи в 
Сталино. 

— Ты давно здесь? 
— Вторые сутки. 
— А ты? 
— Считай год. 
— Ого, старожил. А я вот осматриваю, шо це таке Казах

станская Магнитка. 
— За день не управишься,— улыбнулся Лопатюк. 
Ему было хорошо знакомо чувство новосела. В мае 1958 

года он так же ходил по площадке и присматривался. Все бы
ло непривычным: и бескрайняя степь с невысокими сопками, 
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и неласковая каменистая земля с жесткой кустистой травой, 
и синеватая гладь огромного водохранилища. 

Очертания завода только еще намечались. Лопатюк уже 
знал, что завод будет одним из крупнейших в стране, самым 
механизированным и высокопроизводительным в мире. Но 
как все это будет выглядеть в натуре? 

За год строительная площадка выросла. Над землей под
нялись десятки различных сооружений. Теперь, чтобы увидеть 
степь, надо забираться на семидесятиметровой высоты первую 
домну. Отсюда стройка видна как на ладони. Уходит вдаль 
почти терхкилометровый котлован тракта, по которому на 
домну пойдет руда. Массивными коробками стоят тепляки 
коксовых батарей. К ним на колоннах тянутся транспортер
ные мосты, по которым будет подаваться коксующийся уголь. 
Сороканожками ползут по площадке воздушные трубопрово
ды. И повсюду краны, грузовики, экскаваторы. 

Все это давно стало родным и близким Лопатюку. Он гор
дился стройкой и заранее предвкушал, как будет восторгаться 
увиденным его старый друг. 

По старой дружбе 

Недели через две-три Николай Сидорович Халявка при
шел к Лопатюку за советом. 

— Назначили меня начальником участка в Химстрое. На
род там молодой, зеленый. Бетонные работы и каменную 
кладку вести могут,— рассказывал Халявка.— А вот плотниц
кие, опалубочные, ну ни в зуб ногой! Не могу же я стоять над 
каждым и все время показывать. Их же не один и не два, а 
несколько бригад. Начали строить машинонасосную станцию. 
Фундаменты под газодувки большие, ответственные, высота 
семь метров. Опалубка, сам понимаешь, очень сложная. В 
общем, дело дрянь,— Халявка безнадежно махнул рукой. 

— Хочешь, чтобы я к тебе перешел? 
— А что? Давай. 
— Снегирев, начальник управления, не отпустит. А помочь 

можно. Переводи своих плотников во вторую смену, а я после 
работы буду к тебе заглядывать. 

— Договорились. Насчет заработка не обижу. 
— Это ты брось. Я не из-за рубля тебе собираюсь помочь. 
— Ладно, по рукам. 
Почти месяц после своей смены Иван Ефимович отправ

лялся на Химстрой. Вскоре на участке Николая Сидоровича 
уже появились свои мастера по опалубке, и фундаменты под 
газодувки были сделаны вовремя. 
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Лопатюк покидает бригаду 

И все же Иван Ефимович расстался со своей бригадой. 
Больше года он ее пестовал, учил, воспитывал. Многие за это 
время стали опытными мастерами, некоторые выдвинулись в 
бригадиры. 

Как-то раз на оперативном совещании у начальника управ
ления Доменстрой Петра Антоновича Снегирева зашла 
речь о тяжелом положении на строительстве бункерной эста
кады. Мог затормозиться пуск доменной печи. Бригада плот
ников Виктора Замураева явно не справлялась с заданием, за 
что бригадиру крепко всыпали на оперативке. 

Совещание кончилось, все начали расходиться, а Лопатюк 
подсел ближе к Снегиреву. 

— Зря вы так, Петр Антонович, на Замураева. Молод он. 
— Ты сам понимаешь, что домна должна быть сдана в 

срок. 
— Это, конечно. 
— Тебя бы туда,— задумчиво -проговорил Снегирев. А вот 

газоочистку оголять нельзя. 
— Герасимов вполне потянет на газоочистке. 
— Морячок? 
— Да. 
Алексей Герасимов когда-то служил на флоте и до сих пор 

носил выцветшую мичманку. Он строил комсомольские шах
ты в Донбассе. Алексей учился в вечернем техникуме и был 
правой рукой Лопатюка. Недавно его приняли кандидатом в 
члены партии. 

— Ты что же, хочешь оставить бригаду? 
— Да. Чем я хуже Гагановой? Сами же видите, что Заму-

раев не тянет. 
— А ведь это действительно идея! — обрадовался началь

ник управления.— Но ты все обдумал? Учти, что заработки 
первое время будут хуже. А у тебя трое малышей, Татьяна не 
работает. 

— Обдумал. 
— Бригаду придется пополнить людьми из двух слабых 

бригад. Больше брать неоткуда. 
— Ладно. Только я из своей тоже двух ребят возьму, что

бы было на кого опереться. 
— Хорошо, бери. 
— Материалами поможете? 
— Поможем. 
На следующий день в многотиражной газете появилось 

сообщение, что Иван Лопатюк одним из первых на Казахстан
ской Магнитке последовал благородному примеру Валентины 
Гагановой. 
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Студент 

— Иван, разреши мне. 
— Нет. 
— Почему? 
— Опасно. Разбирать леса труднее, чем ставить новые. 
— Я высоты не боюсь, служил в авиации. 
Лопатюк окинул взглядом до черноты загорелое лицо Са-

пара Бейсатова, его ладную ловкую фигуру. Это был период, 
когда Иван Ефимович присматривался к своей новой бригаде. 
Он знал, что Сапар прежде работал на строительстве жилых 
домов из крупных блоков. Потом попросился на промышлен
ную площадку, чтобы самому строить первую казахстанскую 
домну. 

Лопатюку нравилось, что Бейсатов трудолюбив, неутомим, 
исполнителен. По вечерам Сапар ходил на занятия в техни
кум. Иван Ефимович и сам не раз собирался поступить учить
ся, но так и не собрался. Он старался не назначать Сапара во 
вторую смену. 

Сейчас предстояло решать, кому поручить ответственную 
работу. Тем более, что самому Лопатюку надо было присут
ствовать на конференции в тресте. 

— Ну смотри,— коротко напутствовал он Бейсатова. 
— Есть смотреть! — И Сапар шутливо прищелкнул каблу

ками. 
Перед сменой Иван Ефимович снова заехал на площадку. 

Он долго стоял и наблюдал, как разбирали на большой 
высоте леса. Ловко, красиво работал Сапар. 

— Молодец, студент. Хороший строитель будет,— прого
ворил Лопатюк задумчиво. 

Тезка 

Однажды Лопатюка вызвали в управление. 
— Завтра к тебе паренек придет,— проговорил Снеги

рев,— Прими его. 
— Откуда? 
— Беглый. 
— Как беглый? 
— У нас работал. Потом сбежал, решил легкий хлеб по

искать. Сейчас кается,— объяснял Снегирев.— В общем, дурь 
мальчишке в голову ударила. Не принять — по наклонной 
покатится. Короче, посылаем к тебе на исправление. 

— Ну что ж, давайте. 
— Некоторые возражали: говорят, нельзя тебе всех под-
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ряд посылать, ты и так отстающую бригаду взял. А как ду
маешь сам? 

— Пусть приходит. 
На следующее утро перед Иваном Ефимовичем стоял не

высокий паренек в синем комбинезоне, в сапогах и туго 
натянутой на голову кепочке. Большие серые глаза смотрели 
доверчиво, круглое лицо было усеяно свежими веснушками. 
Даже пушок на подбородке казался каким-то весенним. 

— Звать как? 
— Иваном. 
— Значит, тезка. Откуда? 
— Из Николаевской области. 
— Отец где? 
— На войне убили. 
— А мать? 
— Дома, в колхозе. 
— Работать хочешь? 
— Хочу. 
— А почему сбежал? 
— Заработки плохие были. Один раз сорок пять рублей по

лучил. А есть-то нужно. Бригадир попался такой, никто его в 
бригаде не слушал. Хлопцы говорят: «Поехали в совхоз, сей
час самый сезон, заработать можно». 

— Ну и что же? 
— Не понравилось мне там. Зарабатывали, правда, ниче

го... Ехал Казахстанскую Магнитку строить, а стал... 
— Халтурщиком? 
— Вроде бы. Я строителем хочу быть. Вот и вернулся. 
— Комсомолец? 
— Угу. 
— Да, неладно у тебя, хлопец, получилось. А топор уме

ешь в руках держать? 
— Могу, училище в Николаеве закончил. 
— Значит, будем Магнитку строить? 
— Будем,— и на лице паренька появилась широкая до

верчивая улыбка. 
Обычно Иван Ефимович старался посылать его на работу 

в паре с опытными мастерами, чтобы было у кого поучиться. 
В первый же месяц парень заработал 1 300 рублей. Лопатюка 
порадовало, что он не растранжирил деньги, а купил себе 
хорошие туфли, свитер. Чувствовалось, что человек набирает 
силу. Вскоре он поступил в вечернюю школу. 

В отпуск они уехали почти одновременно. И вот тогда в 
первый раз у Ивана Ефимовича мелькнула мысль: вернется 
ли? Он вспомнил свой первый отпуск. Мать не пускала обрат
но. Помог отец. «Не слушай, сынок, баб,— говорил он.— Ко-
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гда в сорок первом отступали, мне тоже кое-кто говорил — 
останься, мол, немец все равно Россию займет. А я не остал
ся. И немца разбили, и назад вернулся, и совесть у меня чиста 
и перед собой и перед народом. Никогда не марай свою со
весть, сынок». Немало с тех пор прошло времени, а Лопатюк 
до сих пор помнит слова отца. 

... Лопатюк был искренне рад, когда его юный тезка через 
месяц вернулся на стройку. 

Мечта 

Поздний вечер. Иван Ефимович стоит у окна. В квартире 
тихо. Спят близнецы, спит старший сынишка, прилегла жена. 
За окном огни нового города. Когда Лопатюк приехал сюда, 
проспект Строителей не был еще застроен. Там, где его трасса 
пролегла через пустырь, горели на столбах огни, утверждая 
будущее. 

Иван Ефимович вернулся к столу и принялся за чтение 
писем. С тех пор как в «Правде» было опубликовано его 
письмо к демобилизующимся воинам, почтальон стал частым 
гостем в квартире Лопатюка. 

Газету с докладом Никиты Сергеевича Хрущева о разору
жении читали всей бригадой. Тотчас же решено было написать 
письмо в «Правду», выразить свое одобрение решений сессии 
Верховного Совета и пригласить на стройку воинов, которые 
будут скоро демобилизованы. 

Когда стали поступать письма с солдатским треугольным 
штампом, Лопатюк подумал: «А что если просто взять в 
бригаду несколько демобилизованных? Или создать из них от
дельную бригаду? И возглавить эту бригаду самому?..» 

Ему понравились лаконичные письма сержантов Серебря
кова, Цыплакова, Петрова: «Готовы ехать к вам на стройку». 
Видимо, стоющий народ. «Мы решили поехать к вам и общи
ми силами возводить новые предприятия и осваивать природ
ные богатства Казахстана»,— говорил от имени своих товари
щей солдат Николай Палий... 

Лопатюк поднялся и снова подошел к окну. Он думал. О 
чем? Может быть, о том, каким прекрасным городом станет 
через несколько лет Темир-Тау. Или о том, какую дружную 
бригаду он создаст из бывших воинов. А может быть, он 
вспомнил детство, войну и пожелал своим детям, чтобы они 
никогда не испытали ничего подобнного... 

Лопатюк мечтал. 



А м а н ж о л Ш А М К Е Н 0 8 

СПУСТИЛСЯ В ШАХТУ Я ВЧЕРА 

Мне дали лампочку друзья. 
В костюм рабочего одетый, 
Спустился в шахту я вчера. 
Тому свидетель песня эта. 
Захватывало дух в груди, 
В паденье сердце билось еле. 
И заливало впереди, 
Как солнцем, 
Бездну подземелья. 
Такое множество огней! — 
Труд вдохновенный друга славлю. 
Я здесь светящихся людей 
Увидел, 
Рокотом подавлен. 
Знаток, за слово не вини. 
«Светящийся» — оно вне спора. 
Сюда спустившись, 
Ты взгляни . 
В глаза лукавые шахтерам. 
Пусть лица серые у них, 
Но в каждом пламень яркий дышит. 
Проникни в глубь пластов земных — 
Труда мелодию услышишь! 
Ее напев высок, бурлив, 
И волен, словно ветер свежий. 
Здесь, 
Силу сотен рук сплотив, 
Как хлеб, 
Комбайны уголь режут. 
Я, 
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В сердце гордость заронив, 
Припал к истокам вдохновенья. 
Безмолвны люди, 
Но они 
Полны могучего движенья. 
Гудит натужно транспортер, 
Неся огромными кусками 
Земли сокровища. 
Шахтер, 
Не уроню твое я знамя! 
Мне дали лампочку друзья. 
В костюм рабочего одетый, 
Спустился в шахту я вчера. 
Тому свидетель песня эта. 
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СЕСТРЕ ЕЛИЗАВЕТЕ 

Посвящаю первому секретарю 
Саранского горкома КП Казахстана 
Елизавете Петровне Зиминой. 

Быть нелегко за многое в ответе.— 
День в хлопотных заботах уплывет. 
Кусочек солнца в Вашем сердце светит 
И, как костер, 
Людей к себе зовет. 
Вам жить да жить 
На полное дыханье, 
На зов друзей порывисто спеша. 
Сокровищам несчитанным Сарани 
Подобна Ваша светлая душа. 
Связуют судьбы крепнущие нити, 
С людьми по-братски дружбу завязав, 
В большом 
Лишь могут 
Малое увидеть 
Глаза хозяйки, 
Матери глаза! 
Идете Вы дорогою крутою, 
Вас тянет Ваш характер в вышину. 
Я по-казахски Вас зову 

сестрою, 
Для новой песни силы почерпнув. 



АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВИЧ ГЕРАСИМОВ 

Стоит в степи гигант огромный. 
Железа грохот день-деньской. 
Здесь, на опорах мощных домны, 
Мне повстречался мой герой. 
Деля с бригадой ровно славу, 
В работе, 
Что потяжелей, 
С открытым взглядом, худощавый, 
Он за собой ведет друзей. 
Я на него смотрю влюбленно 
Запевом новой песни полн: 
Он на Магнитку нашу с Дона 
По зову партии пришел. 
«Из стали родины отлитый, 
Взращенный нами на руках, 
Стоять здесь будет,— говорит он,— 
Могучий памятник в веках...» 
Лучится свет, в душе зажженный, 
Из-под густых его бровей. 
На монолите из бетона 
Стоит герой мой Алексей. 

ГОРОД ЮНОСТИ 

Про Темир-Тау сколько раз 
Читал и слушал я с охотой. 
И вот воочью он сейчас 
Открыл широкие ворота. 
Кто говорит, что нет чудес? — 
Я долго-долго помнить буду 
Тебя, красавица КАРГЭС — 
Земное, правдашнее чудо. 
Какой простор, друзья! 
С дворцом 
Его сравнить, пожалуй, мало... 
Ласкает ветерок лицо 
Рукой горячей и усталой. 
Здесь с механизмом разум слит, 
Чтоб всей степи сиять и греться. 
Стучит, 
О нет! 
Вовсю гремит 
Железных агрегатов сердце. 
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Нагрузку полную беря, 
Котлы могучей грудью дышат. 
Не оттого ли как заря 
Здесь отсвет пламени над крышей. 
Но, славя эти чудеса, 
Я не забыл о том, кто рядом. 
Спокойный, 
Умные глаза,— 
Он всем командует парадом. 
Ему не много с виду лет, 
Вчера пришел из института. 
Спасибо за тепло и свет, 
Стоящий у электропульта! 

* * * 

Растет он ввысь, 
Растет он вширь 
В степи моей, недавно голой, 
Наш новый город-богатырь, 
Такой просторный и веселый. 
Огнями окон осветив 
Необозримое раздолье, 
Он стал заслоном на пути 
Ветров и перекати-поля. 
К стене стена, 
К стене стена — 
И вот опять разбег квартала. 
Степь неспроста удивлена, 
Она такого не видала. 
Что ж, и сама еще такой 
Ты не была, какою стала. 
Сливаясь с хлебною рекой, 
Здесь забурлит река металла. 
Недаром люди вознесли 
По тропам солнце в поднебесье. 
Не отрываясь от земли, 
Звучит под облаками песня. 
Итак, что ж я стою внизу? 
Да, высота! 
Мутится разум. 
С трудом осилив страх, несу 
Я радость сердца верхолазам. 
Как на подбор ребята здесь. 
Любуясь делом рук умелых. 
Я встрече рад. 
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Какая честь 
Писать о смелых, крепкотелых. 
Здесь все друзья мои. 
И я 
От них желания не скрою: 
Пусть песня новая моя 
Роднится с этой высотою. 

* * * 

Обычай правильный храня, 
В горком несем мы наши планы, 
Чтоб с вышки нынешнего дня 
Увидеть завтра Казахстана. 
Нас много нынче собралось, 
Мы не спешим уйти обратно. 
Большой ученый здесь не гость, 
И сам он прост, 
И речь понятна. 
Не пропустив ни слова, 
Мы 
На карту смотрим то и дело. 
От белых пятен и от тьмы 
Избавясь, степь помолодела. 
В ней места прежней нет тоске, 
Она безлюдной не зовется. 
Ведь город солнечный в Арке 
В плечах все больше раздается. 
И парк и садик молодой 
На ароматы не скупятся. 
И новостройки с высотой 
В соседстве близком жить стремятся. 
Здесь шорох шин и стройки гул, 
И рокот радостный моторов... 
Друг-путник, 
Это — не аул, 
Весь город обойдешь не скоро. 
Остановись на пять минут, 
Мы полюбуемся с тобою, 
Как города в степи растут, 
Став нашей песней и судьбою! 

З а л м а н Т А Н Х И М О В И Ч 

ДРУЗЬЯ ВСТРЕЧАЮТСЯ ВНОВЬ 

... Поезд, в котором писатели Алма-Аты уезжали в Кара
ганду, отошел от перрона. И не успели еще скрыться из виду 
станционные постройки, еще махали, словно расставаясь на 
долгие годы, провожающие, а диктор голосом металлического 
оттенка уже предупреждал пассажиров всех, независимо от 
возраста, склонностей и поведения о штрафах за курение, 
за сквернословие и прочие нарушения установленного по
рядка. 

«Вплоть до выселения с вагона»,— неумолимо грозил он. 
И это было не столько смешно, сколько грустно, потому 

что замечательное средство общения — радио попало в руки 
человека, хоть и занимающего пост начальника поезда, но, ви
димо, привыкшего усердствовать вопреки рассудку. 

Между тем паровоз словно накручивал на колеса мороз
ный простор, и в вагоне все больше холодало. Кое-кто из нас 
уже начал с опаской поглядывать на свои ботинки и понемно
гу завидовать захватившим валенки поэтам Рябухе и Сквор-
цову. 

Всего лишь сутки в дороге... и все же некоторые из нетер
пеливых сетовали: «Долго, надо бы лететь... четыре часа — и 
на месте». 

Никто в тот момент не вспомнил, что первый пассажир
ский состав от Алма-Аты до Караганды шел больше недели. 
И паровозный свисток означал тогда, что состав располагает
ся на ночлег, что можно, чертыхнувшись по адресу строите
лей, слезать с платформ, выбираться из «классных» вагонов, 
разводить костры, ужинать и устраиваться спать прямо на 
траве. 
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Казалось бы, зачем вспоминать, как тридцать лет тому на
зад начинали строиться медеплавильный завод возле бухты 
Бертыс, предприятия Джезказгана, шахты Караганды, Сара-
ни и все, что преобразило Сары-Арку, сделало ее индустриаль
ным краем. 

И все же вспоминать прошлое подчас необходимо, оно по
могает лучше уяснить настоящее, отчетливее представить 
будущее. 

Первые шахты Сарани—101-я, 104-я, 106-я начали строить
ся уже после войны. Проходчиков к месту работ возили на 
танках — ни автомашин, ни автодорог, по которым они могли 
бы двигаться, в ту пору не было. А танки были, они вернулись 
с войны. И вот сейчас Сарань, Тентек и Шахан — города с 
большими уютными домами, удобными квартирами, широки
ми магистралями, театрами, школами, техникумами. 

Через сутки, как выразился потом один из наших поэтов в 
своих стихах, мы въехали в огни Караганды. Город встре
тил нас необычной для тех мест теплой погодой, даже с ка
пелью. 

Здесь, пожалуй, уместно пояснить: кое-кто из нелитера
турного мира, узнав про литературный месячник, считал, 
будто писатели отправились в Центральный Казахстан знако
миться с жизнью. Это и неверно в корне, и принижает писате
лей. Ибо без знания жизни никто из нас не стал бы писателем 
вообще. 

А вот понять конкретные пути, по каким идет развитие 
этого богатейшего края, узнать, что волнует сегодня людей, 
найти среди них будущих героев, увидеть их в шахте, у печей, 
на строительных лесах, отыскать присущие только им черты 
характера, понять их мысли, тревоги, пожить теми радостями, 
которыми живут они, поогорчаться вместе с ними — вот что 
нужно было писателям. 

Итак о встречах. Любая из них — это пища для хороших, 
глубоких раздумий о светлых судьбах людей в наше время в 
нашей стране. 

Бывший командир полка прославленной Панфиловской ди
визии, теперь писатель и полковник в отставке Баурджан 
Момыш-Улы, встретился со своим пулеметчиком Алексеем 
Ивановичем Блохой. 

Высокий, широкоплечий и сильный Блоха сидел в президи
уме рядом со своим командиром. Его тяжелые руки, руки 
кузнеца, с волнением перебирали скатерть. Пулеметчик про
шел славный жизненный путь. Он до сих пор не расстается с 
молотом — знатный кузнец славной Караганды. 

И когда Баурджан в память о встрече преподнес в подарок 
пулеметчику большие настольные часы с боем, и они, пока 
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шло собрание, мелодично здесь же на столе пробили дваж
ды,— это как бы явилось олицетворением прошедшего време
ни и наступления новой, еще более знаменательной поры для 
советских людей. 

И главное, пожалуй, не в самих встречах с людьми, а в тех 
хороших раздумьях, которыми они сопровождались. 

Когда в институте Карагандагипрошахт ко мне, тяжело 
опирясь на протез, подошел слегка убеленный сединой чело
век, я не думал, что нам через минуту придется вместе вспо
минать детство. Оказывается, когда-то мы бегали в одну 
школу, сидели за одной партой. Это было более сорока лет 
назад в маленьком забайкальском городке Сретенске, даже 
не городке, а казачьей станице, служившей до революции пе
ресыльным пунктом для политических ссыльных и для всех, 
кому уделом жизни была каторга. Недаром даже села и мес
та возле Сретенска носили мрачные названия: Кара, Усть-Ка-
ра, Семь грехов, Гиблое. 

И с этим пожилым сейчас человеком, потерявшим ногу на 
Халхинголе, в боях с японскими самураями, мы когда-то ку
пались в бурной Шилке, с мальчишеским, не знавшим страха 
любопытством подбирали еще горячие патронные гильзы, 
оставшиеся после перестрелки между партизанами и карате
лями атамана Семенова. 

И кто знает, если бы не пронеслась над Россией очисти
тельная Октябрьская гроза, не прошумели все последующие 
события, возможно, идти бы моему однокашнику дорогой сво
его отца местечкового попрошайки, а мне испытать еще худ
шую долю, если бы встать на дедовскую стезю — долю забай
кальского варнака-конокрада, закончившего свой век в 
проруби подо льдом Шилки с пудовой гирей на шее... По та
ким жизненным путям мы могли бы пойти, но не пошли. Пере
до мной стоял человек, овладевший самой замечательной 
профессией на свете,— профессией строителя. Четверть века 
он проектирует и возводит шахты в Караганде. 

Когда началась война, и Караганда осталась единственной 
кочегаркой для Урала, мой сверстник из Забайкалья, опираясь 
на протез, сутками не отходил от чертежного стола. Здесь был 
его фронт, здесь тоже шла битва за большой уголь. Нужно 
было реконструировать шахты, проектировать и строить но
вые. И их строили. Это были шахты Сарани 104-я, 106-я, 101-я 
и другие новые шахты Караганды. 

А потом, когда кончилась война, настала пора браться за 
строительство города. Там, где сейчас многоэтажные гро
мадины гордо стоят вдоль солнечных проспектов, темнели 
неказистые бараки Михайловки, зияли бескрайние пус
тыри... 
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Вот, кажется, и все, что следовало сказать и об этой па
мятной встрече со сверстником, которого когда-то звали 
Исайкой Глозманом, встрече, оставляющей после себя радость 
движения жизни. 

Небольшое время провели мы в Караганде, но впечатлений 
от встреч со строителями, шахтерами, металлургами, химика
ми осталось немало. Главное, мы нашли среди этих замеча
тельных людей героев своих будущих произведений. С е р г е й М А Р Т Ь Я Н О В 

МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО И ЕСТЬ ГЕРОЙ? 

Несколько дней подряд ездил я на шахту в поисках ге
роя. Героя в жизни, который мог бы стать героем литературы. 
Беседую с начальником шахты, с главным инженером, зна
комлюсь с начальником передового участка, наблюдаю, как 
он проводит «наряд», вместе с ним спускаюсь в лаву... Инте
ресного так много, что разбегаются мысли, пока еще не зна
ешь, о чем и о ком писать. 

И вот — еще одна встреча. В клубе шахты имени Калинина 
заканчивался литературный вечер. Старшим из наших поэтов, 
Гали Орманову и Федору Моргуну, горняки преподнесли 
лампу, самоспасатель и по шахтерской каске. А в заключение 
вожак бригады коммунистического труда Умертай Сыздыков, 
немного смущаясь, пригласил писателей к себе в гости. Мы 
всей компанией направляемся к нему в дом и тоже слегка 
смущаемся: уж больно много нас нагрянет к нему за семейный 
стол. 

В небольшом уютном доме, стоящем на отлете от поселка, 
несколько комнат, и в одной из них — накрытый, ожидающий 
нас стол. 

Вскоре от смущения хозяев и гостей не осталось и следа. 
Уже провозглашаются первые тосты, уже поет по всеобщей 
просьбе песню Касыма Аманжолова «Дарига» поэт Гафу 
Каирбеков, уже самый молодой из нас литератор Совхозбек 
Тогисбаев соревнуется с кем-то на лучшее исполнение русских 
и украинских песен. Ведутся задушевные беседы, звучат по
желания взаимных успехов: писателям — творческих, хозя
евам — в их славном шахтерском труде. 

А хозяева — это не только Умертай Сыздыков, но и его 
друзья по родной шахте. И среди них мое внимание привлек 
один человек, моложавый на вид, коренастый и плечистый, со 
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спокойным, задумчивым лицом. Он скромно стоял у дверей 
и увлеченно прислушивался к разговорам. Во всем его облике 
чувствовалось что-то необычное, привлекательное, что заста
вило меня спросить главного инженера шахты Кенеса Серга-
зина: 

— Кто это? 
— Шияп Атикенов, посадчик лавы,— ответил он. 
Я никогда раньше не слышал об этой горняцкой профес

сии, и то, что узнал в этот вечер, поразило меня. Не многим 
читателям известно, что скрывается под этими словами: «по
садчик лавы». 

В каждой лаве с одной стороны длинного узкого хода 
идет выработка угля, а с другой — забутовка породой или 
посадка, смотря по характеру залегания и структуре пласта 
в горизонте. Это делается для того, чтобы не обрушилась 
кровля и не произошло катастрофы. На шахте имени Калини
на применяется именно посадка, требующая самой опасной, 
самой смелой профессии — посадчика лавы. Получается как 
бы отступление комбайнеров и их помощников от пустого вы
работанного пространства, грозящего обвалом, и прикрытие 
этого отступления посадчиками, которые сами, не дожидаясь 
бедствия и подчас рискуя собственной жизнью, «осаживают», 
т. е. рушат кровлю. 

И я представил, себе, как Шияп Атикенов и его друзья по 
бригаде делают это... Темная, опустевшая лава. Над голо
вой — тысячетонные пласты породы. Единственная надежда — 
на деревянные крепления (в этой шахте не применяются ме
таллические стойки). Они уже подозрительно потрескивают, 
уже вот-вот рассыпятся в щепки под неимоверной тяжестью. 
А ты должен подойти к одному, второму, третьему столбу и 
срубить их топором под корень, срубить с величайшей осто
рожностью и тонким расчетом, чтобы «посадить» кровлю и не 
угодить под увесистую глыбу породы, а то и, упаси бог, под 
неумолимый обвал. Здесь нужны смелость, крепкие нервы, 
точный глазомер и особое чутье горняка. Здесь может выдер
жать только отважное сердце. 

Такое сердце — в груди у Шияпа Атикенова, скромного, 
незаметного на людях человека; но ведь истинное мужество 
всегда незаметно, не кричит о себе. 

— Работаем помаленьку...— говорит он, очевидно, не по
нимая, почему я привязался к нему со своими расспросами. 

— И сколько лет работаете? 
— Шестнадцать. 
— А были с вами несчастные случаи? — спрашиваю я и 

тут же понимаю всю наивность моего вопроса. 
— Этого не было. 
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— За все шестнадцать лет? 
— Хак,— кивает он и поясняет: — осторожно работаем, 

смотрим хорошо. 
Вот и все. Никаких происшествий. Но именно в этом и со

стоит искусство посадчика лавы: работать осторожно, смот
реть хорошо. И еще я думаю о том, что труд этого человека 
напоминает подвиг пулеметчика, прикрывающего огнем от
ступление своих товарищей, или подвиг сапера, взрывающего 
при отходе частей мост под самым носом противника. 

И когда мы уходили из гостей, все крепко пожали твердую 
верную руку Шияпа — посадчика лавы. Мы шли оживленной 
толпой на дорогу, где нас ожидал автобус; была уже ночь, и 
Гали Орманов освещал нам путь ярким лучом шахтерской 
лампы. И так же ярко горела на копре шахты красная звезда, 
не потухающая много лет в знак того, что шахта держит 
первенство по добыче угля. Я смотрел на эту звезду и думал: 
да, горит она огнем таких же сердец, что и в груди Шияпа. 
И как же мало, до обидного мало узнал я об этом человеке! 
Может быть, он и есть настоящий герой моей будущей 
книжки? 

Наш приезд к шахтерам — лишь разведка. Нужно еще 
приехать, пожить с ними, подышать вместе подземным ветер
ком вентиляции, почувствовать потрескивание кровли и ощу
тить ритм их труда. 

До свидания, Шияп! 



Хамид Е Р Г А Л И Е В 

ВОЗВРАТИВШЕМУСЯ ИЗ СТРОЯ 

У казаха — ты знаешь, Тлес,— 
Есть такая черта одна: 
Встретив друга, к нему интерес 
Он проявит во всем сполна. 

Щедро он его угостит, 
О здоровье спросит не раз, 
Что печалит того, томит — 
Выяснять будет целый час. 

Если прибыл издалека,— 
Для расспросов и ночь мала. 
Знать, черту эту на века 
Кочевая нам жизнь дала. 

Но и гость не должен молчать! 
На любой вопрос дай ответ... 
Снова налит в пиалы чай, 
Незаметно пришел рассвет... 

Вот и ты ко мне заглянул, 
Словно к старшему младший брат. 
Пыль дорожную с плеч стряхнул, 
Сразу видно — былой солдат. 

Возвратился теперь домой. 
Что ж! Люблю друзей привечать. 
Так готовься, товарищ мой, 
На вопросы мне отвечать! 
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Значит, в армии побывал? 
Как, сильна она, друг-солдат? 
Ты, наверное, лишь слыхал, 
Что на свете есть медсанбат... 

А не снилось тебе порой: 
Твой товарищ убит. А ты 
Укрываешь его травой, 
Ставшей розовой, как цветы? 

А не снилось тебе еще: 
Грохот вражеских батарей, 
Синь холодная детских щек, 
Слезы горькие матерей?.. 

Милый Тлес! Хорош твой удел. 
Счастье мирное — доля твоя. 
Вот в глаза ты мне поглядел, 
Ясной радости не тая. 

Я слезу с ресницы смахнул. 
Но беседе не видно конца. 
Слышишь — дней наших ширится гул, 
На работу зовущий бойца. 

Что сказал ты своим друзьям, 
Собираясь в дорогу, домой? 
Звал сюда за собой их, к нам? 
Описал Казахстан родной? 

Там, на Волге иль на Дону, 
Ты в большой расставанья час 
Тронул ли, как акын, струну, 
Начиная певучий рассказ? 

К Казахстанской Магнитке ты 
Их сердца умело привлек? 
О целинных просторах ты 
Рассказал им все то, что мог? 

А сказал ли, что есть у нас 
Много девушек, да таких, 
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Что одним лишь сияньем глаз 
Взбудоражат парней любых? 

Видишь, сколько вопросов я 
Задал. Друг, головой не качай. 
Прибыл ты в родные края, 
Так давай же мне отвечай! 

В л а д и м и р У К Л Е И Н , 

доктор технических наук, главный архитектор г. Темир-Тау 

РАЗМАХА ШАГИ САЖЕНЫ! 

Новгороду, или, как его встарь величали, «Господину Ве
ликому Новгороду», столице древнейшего княжества старой 
Руси, исполнилось недавно тысяча сто лет. Молодой город 
Темир-Тау только в прошлом году отпраздновал свою пят
надцатую годовщину. Но, вопреки одиннадцативековой разни
це в возрасте обоих городов, Темир-Тау за полтора десятка 
лет перегнал по количеству жителей Великий Новгород и стал 
одним из крупных промышленных городов Казахстана. 

Этот исключительно быстрый рост является характерной 
особенностью советской экономики и в то же время, пожалуй, 
самой типичной чертой молодого Темир-Тау. Каждый, кто 
проживет в нем каких-нибудь два-три года, чувствует себя 
маститым старожилом и может рассказывать о больших пере
менах в облике города, свидетелем которых он был за это ко
роткое время. 

Канун 1945 года был знаменательной датой в истории 
Казахстана. В этот день в небольшом степном поселке Самар
канде, из которого впоследствии вырос город Темир-Тау, мар
теновская печь нового металлургического завода дала первые 
тонны казахстанской стали. И вот на долю молодого города 
снова выпала высокая честь — задуть в мае 1960 года первую 
в республике домну Карагандинского металлургического за
вода и дать стране первый казахстанский чугун. 

В этом большом для Родины значении Темир-Тау кроется 
иносказательный смысл и самого названия города. Темир-
Тау— по-казахски «Железная гора»; так образно назвал на
род неисчерпаемый источник металла, вырабатываемого здесь 
казахскими металлургами. 

Когда впервые проезжаешь степными малообжитыми про
сторами, среди которых лежит Темир-Тау, невольно задаешь 
себе вопрос: почему именно здесь, в уголке, как будто бы не 
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отличающемся от тысячи иных мест Казахстана, возник и бы
стро вырос один из крупнейших промышленных городов рес
публики? 

Становление этого города тесно связано с освоением Ка
рагандинского угольного бассейна. Зарождавшаяся в годы 
первых пятилеток карагандинская кочегарка нуждалась в 
электроэнергии. Выбор места для строительства электростан
ции зависел от расположения водохранилища — резервуара 
воды, необходимой для охлаждения турбин электростанции. 

Самым выгодным местом для сооружения искусственного 
водоема оказалась долина реки Нуры в пятидесяти километ
рах к северо-западу от Караганды, вблизи степного поселка 
Самарканда. В то время здесь насчитывалось всего двести 
жителей. Весной 1939 года воды Нуры, прегражденные плоти
ной, вышли из берегов и создали водохранилище объемом 200 
миллионов кубических метров воды и с водным зеркалом в 
7500 гектаров. 

Начало было положено. Степь преобразилась. К возник
шему водоему потянулись одно за другим промышленные 
предприятия. В 1945 году на карте Советского Союза появил
ся новый кружок, знаменующий рождение еще одного совет
ского города — Темир-Тау. 

* * * 

Городу пятнадцать лет. Дети, родившиеся в год переиме
нования поселка Самарканда в город Темир-Тау, ходят еще 
в школу и делают ошибки в диктантах. Неудивительно, что 
некоторые «детские болезни» — не что иное, как нормальные 
явления роста, еще присущи молодому городу. Многие улицы, 
быть может, не так красивы, не так благоустроены, как нам 
хотелось бы. Но и сегодняшний Темир-Тау — это уже ожив
ленный культурный город с асфальтированными улицами и 
площадями, с трамваями и автобусами, с многочисленными 
кварталами четырех-пятиэтажных домов, с дворцами культу
ры и клубами, двумя высшими учебными заведениями, не
сколькими техникумами, десятками общеобразовательных и 
специальных школ, детских учреждений, больниц, столовых, 
с домами отдыха и стадионами. С каждым месяцем повы
шается уровень городского благоустройства. Если в царской 
России только пятнадцать крупнейших городов имело кана
лизацию, а мощеные улицы оставались привилегией централь
ной части столиц и губернских центров, то в Темир-Тау вот 
уже пятый год ни один выстроенный дом не принимается в 
эксплуатацию без водопровода, канализации, центрального 
отопления и электроснабжения. 
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По численности населения Темир-Тау находится на грани 
между средним и большим городом. Пульс городской жизни 
с каждым месяцем крепнет, становится напряженнее — город 
явно мужает. И каждый посетивший Темир-Тау чувствует его 
многообещающее и интересное завтра. Недаром Темир-Тау 
приобрел всесоюзную известность как город, в котором скоро 
войдет в строй одна из важнейших строек семилетки, гигант 
черной металлургии — Казахстанская Магнитка. 

Вместе с заводом все быстрее будет расти город. Доста
точно сказать, что за годы семилетки здесь почти удвоится 
число жителей, будет построено жилья в полтора раза больше, 
чем сейчас. В наши дни Темир-Тау еще разделен на две части 
с промежутками в пять километров. Через пять лет обе части 
сольются — что ни год, то километр застроенного простран
ства! Ну прямо по Маяковскому: 

Я планов наших 
люблю громадье, 

размаха 
шаги саженьи. 

Каждый год строители будут сдавать более ста тысяч 
квадратных метров жилой площади. Одновременно, и это, по
жалуй, особенно важно, будет повышаться качество жилья. 
Уже сегодня в Темир-Тау все жилые дома строятся по новым 
улучшенным проектам. Каждой семье отводится отдельная 
квартира со всеми видами коммунальных услуг: центральным 
отоплением, водопроводом, канализацией, электричеством, а 
через год-два и с газом. Уже в 1960 году началась застройка 
показательного жилого микрорайона — большого квартала, 
изолированного от шума и пыли городских улиц. В микро
районе размещены все здания, необходимые для обслужи
вания жителей: школы, детские сады и ясли, домовые кухни, 
магазины, спортплощадки и тихие озелененные места для 
отдыха. 

В понятие «жилье» входят не только квартиры, но и раз
личные общественные здания. Достаточно сказать, что за се
милетку будет построено двадцать шесть общеобразователь
ных школ и около ста детских учреждений. Разнообразна 
программа строительства объектов культуры и спорта: здесь 
и большой Дворец культуры металлургов, и Дворец пионеров, 
Дом техники, общегородской стадион, водная станция, дома 
отдыха,пионерские лагери,— всего не перечислишь. 

Говоря о городе, нельзя умолчать о его строителях. Велики 
их задачи, почетен их труд. Они внедряют в практику передо
вые индустриальные методы. Здания уже не строятся, они — 
монтируются из изделий, заранее изготовленных на домо-
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строительных заводах. Вместо отживающего свой век кирпича 
на стройку приходят сборный железобетон и крупные стено
вые блоки. Лестницы, складывавшиеся ранее из отдельных 
ступеней, заменяются целыми лестничными маршами, заранее 
изготовленными на заводах. 

Применение прогрессивных конструкций сразу же сказа
лось на сокращении сроков строительства. Если трехэтажные 
кирпичные дома в прошлые годы возводились в течение го
да — полутора лет, то теперь четырехэтажный дом монтирует
ся за месяц. Включая отделочные работы, такие дома полно
стью заканчиваются за четыре месяца. Если на кирпичных 
домах трудовые затраты на один кубометр здания составляли 
1,8 человеко-дня, то на крупноблочном строительстве они 
уменьшаются ровно вдвое. А это означает, что при том же ко
личестве рабочих и в те же сроки можно построить два дома 
вместо одного. 

У молодого города большое будущее. Пройдет немного 
времени, и Темир-Тау будет так же известен в стране, как 
Магнитогорск и Кузнецк. Город чугуна, город стали, город 
химии, а самое главное— город хороших советских людей. 

Гали ОРМАНОВ 

ЧУГУННЫЙ ПИК 

Близ облачного покрова, 
Едва различает глаз, 
На беркута молодого 
Похож Нуркен-верхолаз. 
Работает без опаски, 
Как будто взлетел туда. 
И нет на земле казахской 
Такого еще гнезда, 
Такого стального чуда, 
Поставленного на бетон. 
Не юрта, не горб верблюда. 
Знакомую степь оттуда 
По-новому видит он. 
Достиг высоты огромной, 
Иным — по спине мороз, 
А он... он ведь вместе с домной, 
Ее поднимая, рос. 
Республику преображая, 
Умение и мечту 
Товарищам передавая, 
Зовет нас на высоту! 
И я, в молодежь влюбленный, 
В Нуркена, в друзей его, 
Наш край, трудом обновленный, 
Славлю от сердца всего. 

КАРАГАНДЕ 

Я приехал тебя посмотреть, 
Я, влекомый давней любовью. 
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Знаю, память моя, словно клеть, 
Перегружена будет новью. 

Сколько света в шахтерской судьбе! 
Что ни день — вдвойне интересней. 
Неспроста я мечтаю тебе 
Пригодиться хотя бы песней. 

Оттого, что в степной стороне 
Раньше только снились дороги, 
Облик твой очень дорог мне — 
Крупный, прочный, красивый и строгий. 

Гордо поднятая голова 
Или дом, растущий под небо,— 
Каждый скажет: «Похоже — Москва!» 
Даже если он в ней и не был. 

Ты оценку всему можешь дать — 
Углю, судьбам, стихотворенью. 
На твою богатырскую стать 
Вся эпоха держит равненье. 

СПАСИБО, КАЗАХСТАН 

В степи, где лишь ковыльные султаны 
Шептались с пожелтевшею травой, 
Взметнулись в небо башенные краны 
И вырос город новый, молодой. 
А рядом с ним, характером упорна, 
Как наша побеждающая жизнь, 
Раздвинув облака, стальная домна 
В полете гордом устремилась ввысь. 
Ночами звезды говорили с нею, 
Стыдливый месяц в гости приходил. 
И вот сегодня пламя Прометея 
Горит в ее встревоженной груди. 
Край нищеты и злых воспоминаний, 
Где о нужде казах лишь мог пропеть, 
Твои просторы бороздят комбайны, 
А города преображают степь. 
Да, было все и тяжело и трудно, 
Но наш народ на подвиги готов: 
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На картах появился город Рудный, 
Кентау, город солнца и садов. 
Стихи мои, такой размах и мне бы. 
Прошедший день на новый не похож. 
Спасибо, Казахстан, что кроме хлеба 
Теперь ты свой чугун стране даешь! 



Д м и т р и й Р Я Б У Х А 

СТРОИТЕЛЬ 

Нет, друзья! 
Вы только посмотрите 
В наш 
Гудящий городами век: 
На земле 
Потомственный строитель — 
Самый 
Бесквартирный человек! 

Как диктует старая привычка,— 
Или в полночь, 
Или поутру, 
Где-нибудь 
У черта на куличках 
Ставит он палатку на ветру. 

И в краю, 
Где испокон доселе 
Глушь струила дрему в небеса, 
Трудолюб справляет новоселье 
На крутых 
Строительных лесах. 

Он возводит этажи и трубы, 
Вяжет бревна в крепкие венцы — 
И встают над площадями клубы, 
Смотрят в мир веселые дворцы. 
И, кажись, 
Не хуже, чем в столице, 
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Тут ему бы жить да поживать, 
Но летит он перелетной птицей 
Новые широты обживать. 

Потому, 
Что каждая квартира 
Позади, уже заселена — 
Там живут каменотесы мира, 
Кем рука строителя сильна! 

А ему — 
Упорнее и злее 
Этажи на холоде вершить, 
Потому 
Что каждому 
Теплее 
И уютней 
Хочется пожить. 

Вот зачем 
В метельной перекличке 
У безлюдных сопок 
Или рек 
Обживает 
Чертовы кулички 
Этот 
Бесквартирный человек. 

ДОРОГОЙ НОВОСТРОЕК 

Шофер у людной остановки бойко 
Стремительный автобус осадил. 
Кондуктор объявила: 
— «Новостройка»! 
Кому сходить — 
Пожалуйста, 
Сходи! 

Дремучий дед щетинится: 
— Постой-ка! 
Ты что-то, дочь, 
Командуешь не так: 
Ведь мне нужна 
Восьмая «Новостройка», 
А тут уже — 
Десятая, никак! 
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Кругом смеются: 
— Ничего, папаша, 
Промашка вышла? 
Что ж, 
Не унывай! 
Пускай десятая, 
Но все равно ведь — 
Наша, 
А если наша — 
Смело вылезай! 
Старик ворчит, 
А мне отрадно втрое, 
Что нас все дальше улица ведет, 
И что все больше 
Наших «Новостроек» 
В моем 
Рабочем городе растет! 

ВПЕРВЫЕ 

Клеть по стволу, 
Где тьма черным-черна, 
Почти на триста метров опустилась. 
Душа зашлась! — 
Такая глубина 
Мне от рожденья 
Даже и не снилась! 

Я под землею не был никогда. 
Стою, 
Смотрю 
И слушаю тревожно. 
Здесь дождик свой 
И ветер — 
Ну, тогда 
Еще и глубже 
Опускаться можно! 

А если так, 
То страхи все пусты: 
Махнув на них отчаянно рукою, 
Пешком до лавы 
Целых три версты 
Я отсчитал по шпалам 
Под землею. 
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И вот он, 
Черный угольный забой, 
Где от натуги греются моторы, 
Где горняки, 
Врубаясь в шар земной, 
Подземным солнцем 
Грузят транспортеры. 

Нет, 
Я спустился неспроста в забой — 
Меня мечта по штрекам провожала, 
Чтоб солнце это 
Силою земной 
В моих стихах 
Лучисто засияло! 

ЗЕМЛЯКУ 

Посвящается каменщику домен-
строя Казахстанской Магнитки Ива
ну Афанасьевичу Кожухарю. 

Какой ты парень? 
Скажем прямо: 
Свой! — 
Не самый лучший 
И не худший самый,— 
С хохлацкою лукавой хитрецой 
И по-хохлацки стойкий 
И упрямый. 
Про стойкость эту 
Знаю я одно: 
Ее не гнут ни вьюги, 
Ни бураны, 
А про упрямство — 
Что ж, 
Давным-давно 
Известно, 
Что хохлы ведь 
Все упрямы. 

За шутку эту, друг, меня прости, 
Ты обживал пустынные пространства, 
Тебе упрямство помогло в пути, 
Так это же 
Завидное упрямство! 
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Ему пласты 
Железные нужны, 
Чтоб сила силу 
Громом всколыхнула! 
Вот почему 
С донбасской стороны 
Тебя 
Магнитка наша притянула. 

И ты, 
В труде по-юношески прост, 
Кирпич за кирпичом 
Укладываешь в стены, 
Чтоб домны 
В полный вымахали рост 
И дали сталь 
Могучие мартены. 

Желаю я, 
Земляк мой дорогой, 
Чтоб в деле был ты 
Не последним самым, 
Чтоб мужеством 
И силой молодой 
Был до конца 
И стойким 
И упрямым! 

КАРАГАНДИНСКИЕ ПЕЙЗАЖИ 

Лицом чумаз, 
Делами скор, 
В одежде грубого покроя — 
Весь этот город, 
Как шахтер, 
Что только вышел из забоя. 
Ему уже немало лет, 
Но он в своем труде бессонен. 
Хранят нелегкой жизни след 
Его шершавые ладони. 
Своей рабочею рукой 
Стране он добывает уголь 
И строит город молодой 
В просторах 
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На ветру упругом. 
Ему тот город не чета: 
В нем отражаются зарницы! 
Встает он яркий, 
Как мечта,— 
Громадный, 
Звонкий, 
Светлолицый! 
А старый после 
В быль уйдет 
И скажет с чувством гражданина: 
— Я отработал свой черед, 
Но дал взамен 
Красавца-сына! 

ДВЕ ВСТРЕЧИ 

Ее я видел нынешней зимой. 
Поземка снегом стройку заметала, 
А домна поднималась над землей 
Ажурною громадой из металла. 

Кружилась с непривычки голова, 
Но я по гулким 
Скользким переходам, 
От стужи сунув руки в рукава, 
На высоту взбирался самоходом. 

— Куда ты?! — 
Крикнул встречный верхолаз. 
— Туда,— кивнул я,— 
К вам, 
На верхотуру! 
— Нельзя, браток, 
А то еще как раз 
На землю опоздаешь к перекуру. 

— Да брось болтать, 
Не опоздаю, 
Нет! 
Но парень стал на лестнице преградой: 
— Ты кто такой?.. 
— Я, видишь ли, поэт. 
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Мне все увидеть 
И пощупать надо. 
— Как так! 
Живой, 
Всамделишный поэт?! 
Тем более — слезай отсюда, 
Слышишь! 
Здесь лед кругом, 
Сорвешься — 
И привет, 
И ничего ты больше не напишешь. 

Он свел меня 
И радостно вздохнул, 
Что спас живьем от гибели поэта, 
— Прощай, браток, 
Ты б лучше заглянул 
Сюда весной, 
Или в начале лета. 

И вот я нынче на Магнитке снова. 
Пуск первой домны. 
Море лиц и глаз. 
— Ага, поэт, 
И ты здесь! 
Ну, здорово. 
Смотрю — 
Стоит знакомый верхолаз. 

Он подошел 
И улыбнулся скупо, 
Пожала руку крепкая рука: 
— Глядишь, браток? 
Гляди 
И даже щупай — 
Сработали на совесть, 
На века! 
Все — честь по чести, 
По советским планам. 
Вручили труд свой, 
Как ладонь в ладонь, 
Чтобы в железном сердце Казахстана 
Сегодня вспыхнул 
Молодой огонь. 
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Бери, поэт, в натуре эту тему, 
Чини скорей свои карандаши — 

И нам стихи, 
Да что стихи — 
Поэму. 
Об этом жарком сердце напиши! 

12—Твои огни, Караганда 



А б и л ь м а ж и т Ж У М А Б А Е В 

РАХИМА УЗНАЕТ ЖИЗНЬ 

I 

Нахмурив брови, заложив руки за спину, Ажибай медлен
но шел по улице родного колхоза. Встречные здоровались со 
всеми уважаемым трактористом, но Ажибай лишь еле замет
ным кивком головы отвечал на приветствие. И остановился 
бы, и поговорил бы со знакомым, как делал всегда, но сего
дня — не мог. В каждом взгляде со стороны ему виделся 
укор: «Как же это ты за дочерью не уследил, что случилось?» 
А вот и случилось, что Рахима исчезла, и даже дома не знают, 
куда она делась. 

В первый день в семье тракториста никто не беспокоился. 
Мало ли где может задержаться Рахима? Девушка она взрос
лая, среднюю школу уже окончила. Но на следующее утро 
Ажибай все-таки послал младшего сынишку Мурата к подру
ге Рахимы. Мурат вернулся быстро. С испугом глядя на отца, 
сообщил, что не только подруга, но и никто в ауле с позавче
рашнего дня не видел Рахимы. А уже на третий день поползли 
слухи. Ведь сплетницам только дай поговорить! 

Сейчас Ажибай тоже слышит разговор соседок. 
— Господи, да куда может деться взрослая девушка на 

выданье? Уехала с кем-нибудь. Она же последнее время очень 
уж в город тянулась. 

— И, смотри, какая хитрая, скрытная девчонка. Ведь 
никто ничего такого за ней не замечал. 

— А может быть, мачеха сама ее свела с кем-нибудь? 
— Отец-то днем и ночью работает, замотался. А эта 

негодница и отца родного не пожалела. 
Очень-очень хотелось крикнуть этим болтуньям что-нибудь 

резкое, но Ажибай сдержался. Рывком открыл дверь в дом, 
сразу прошел в комнату, где стояла кровать Рахимы. Присел 
рядом на стул и, взяв к себе на колени подбежавшего Мурата, 
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задумался. Он попытался вспомнить поведение Рахимы за 
последнее время. 

Месяца полтора назад дочь ездила в Алма-Ату сдавать 
вступительные экзамены в медицинский институт. Что ж, не 
всегда сразу удается то, чего сильно желаешь. Рахима не про
шла по конкурсу и вернулась домой. Вся семья была огорчена 
этим. Но больше всех, конечно, переживала Рахима. Однаж
ды она поделилась своими мыслями с отцом. 

— Ну что я буду дома торчать? Лучше я поеду куда-ни
будь на стройку, хочу жизнь узнать. Отпусти меня. 

Ажибай от слова до слова помнит, как он ответил дочери. 
— Не будь глупой, дочка. Путь девушки узок. Для твоих 

рук и у нас работа найдется. Если хочешь трудиться, иди в 
колхоз. И больше чтоб я не слышал, что ты собираешься 
уехать в другие края. 

Рахима никогда не перечила отцу. Она промолчала. Но 
отцу ли не знать, что его дочь упряма, как и он сам? И что бы 
ни говорили болтливые кумушки, отцовское сердце чует — не 
ради баловства ушла Рахима. Но где же она сейчас? 

Ажибай, конечно, не мог и предположить, что его Рахима 
мчалась в поезде, следующем на Казахстанскую Магнитку. 
Маленький баул — вот и все ее вещи. А в бауле, аккуратно 
завернутые в целлофан, лежали самые дорогие для девушки 
документы,— аттестат зрелости об окончании средней школы 
и направление райкома комсомола на стройку. Рахима впер
вые отправилась так далеко, до сих пор она никуда, не выез
жала дальше Алма-Аты. Ей никогда не приходилось сталки
ваться с трудной физической работой, у нее не было никакой 
специальности. Но было у Рахимы самое главное — неуемное 
и страстное желание посвятить свою молодость такой работе, 
о которой всю жизнь будешь вспоминать с радостью. Потому 
она и отправилась глубокой осенью 1956 года на далекую 
стройку... 

Тысячи юношей и девушек, приехавшие с разных концов 
страны закладывать город в казахской степи, приступили к 
работе. Среди них много было таких, как Рахима, неприспо
собленных к жизни, ничего, по существу, не умеющих делать. 
Но у них были молодые горячие сердца, одна цель впереди. 
Нужно таскать кирпичи, рыть землю, разбивать валуны? 
Пожалуйста! И здесь уже ничто не останавливало молодежь; 
ни холод, ни дождь, ни ветер. 

Ох, как трудно было Рахиме поначалу. Даже сильные 
парни порой вконец выматывались, долбя кирками и ломами 
промерзшую, точно железную землю. А что уж говорить о 
девушке? Руки Рахимы от холода потрескались и почернели, 
огрубели, покрылись мозолями. Да, очень трудно, было. Но 
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Рахима и вида не подавала. Иначе нельзя. Ведь никто не за
ставлял. Значит, нужно все вынести, всему научиться, ко всему 
привыкнуть... 

В середине зимы девушку перевели в бригаду штукатуров. 
Здесь Рахима приглянулась Лидии Дудиковой — девушке 
крупного телосложения, с отчаянным характером. А когда 
узнала, что робкая и скромная Рахима — из Семиречья, то и 
вовсе привязалась к ней. 

— Ты из Семиречья, я тоже оттуда — не один год в Талды-
Кургане штукатуром и маляром работала. Значит, теперь ты 
мне младшей сестрой будешь. Я из тебя штукатурщицу сде
лаю — во! — и показала поднятый кверху большой палец. 

Спустя немного времени, не без громкого спора с комен
дантом общежития, Лидия перетянула Рахиму жить в свою 
комнату. С тех пор они не разлучались не только на работе, 
но и после. 

Лидия оказалась толковым учителем. Рахима с каждым 
днем все лучше узнавала нелегкую профессию строителя. 
Вначале девушка была очень неуклюжа, раствор толком по
ложить не умела. А потом пришла настоящая сноровка. Те
перь после обработки Рахимы дом казался игрушкой. Девчата 
вместе оштукатурили и покрасили школу, кинотеатр «Восток», 
многие общежития. Незаметно, казалось бы, Рахима стала 
одной из лучших работниц. С удивлением друзья и подруги 
увидели, как из робкой и застенчивой Рахима стала бойкой, 
напористой и решительной работницей. И они радовались 
перемене в полюбившейся всем девушке. А Рахиме уже мало 
было того, чего она достигла. Больше хочется знать, больше 
уметь. И она уговорила своих самых близких подруг Лидию 
Дудикову и Любовь Молчанову, приехавшую на стройку из 
Краснодарского края, поступить на курсы крановщиков... 

Высокий преподаватель набрасывает мелом на доске чер
теж, попутно рассказывает о частях машины. Некоторые слу
шатели, попав после холода в теплую комнату, против воли 
начинают подремывать. Рахима крепится. Но в конце концов 
усталость и тепло берут свое: комната начинает тихонько 
покачиваться перед глазами, чертеж постепенно увеличивает
ся и вдруг превращается в огромную стрелу башенного крана. 
Вот она уже подцепила большой железобетонный блок и 
плавно понесла его над толпой народа, находящейся далеко 
внизу. 

— Рая, Раечка,— шепчут подруги.— Слушай же! 
Рахима встрепенулась, с виноватой поспешностью стала 

записывать лекцию... 
И так бывало часто. Но ни усталость, ни нехватка времени 

не могли помешать девушкам рыться в технической литерату-
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ре, каждую свободную минуту знакомиться с работой кранов
щиков. А через четыре месяца они уже сами добились права 
управлять кранами. Еще на одну ступеньку вверх поднялась 
Рахима. И часто в кабине крана, заставляя работать громозд
кую махину, она вспоминала последний серьезный разговор с 
отцом. Нет, пути у девушек не узкие, а широкие, просторные! 
Стоит только захотеть. 

// 
У строящейся первой домны — сердца Магнитки — смон

тировали новый башенный кран. Кого послать на него маши
нистом? Работа здесь трудная, очень ответственная. Управ
лять краном должен человек с твердой мастерской рукой и 
наметанным глазом. Ведь придется поднимать крупные сталь
ные детали весом в несколько тонн на высоту тридцать, сорок 
и даже семьдесят метров, затем опускать их в строго опреде
ленное место. И начальство решило послать сюда Рахиму 
Ажибаеву. 

... Рахима в своей кабине. Она осторожно двигает рычага
ми управления крана, не отрывает глаз от рук бригадира мон
тажников, знаменитого Григория Болтенко. Молодая кранов
щица знает, что Болтенко всю жизнь провел на сооружении 
доменных печей, еще пятнадцатилетним пареньком участво
вал в строительстве Магнитогорска. И вот сейчас с его помо
щью она должна поднять на высоту в тридцать метров 
пятнадцатитонный ригель, доставить груз на эстакаду бунке
ра. Раздается команда: «Вира!» Большой ригель плавно 
поднялся и, повернувшись, повис над головами рабочих, на
ходящихся на эстакаде. Потом ригель стал тихо опускаться. 
Одно неосторожное движение — и можно сбить людей. Но 
нет, глазомер у крановщицы точен, рука тверда. Груз она по
ставила точно на место. Бригадир, стоящий далеко внизу, 
доволен ею, одобрительно машет рукой: «Молодец, дочка» 

Домна имени Сорокалетия комсомола поднималась все 
выше и выше. В честь Первомайского праздника в прошлом 
году монтажники укрепили на семидесятиметровой высоте 
красное знамя. Рахима тоже поднялась на самую верхнюю 
точку домны, где билось по ветру алое полотнище. Да разве 
могла она не сделать этого? Ведь вся домна построена из 
конструкций, которые она поднимала своим краном. Чудесный 
вид открылся ей сверху. Новый рабочий поселок Магнитки, 
Темир-Тау со своими прямыми улицами, дымящие трубы за
водов... И еще раз испытала Рахима радость строителя, ра
дость человека, украшающего землю. 

А внизу Рахиму ждала круглолицая рыжеволосая де
вушка. 
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— Рая, наша домна скоро даст металл? 
— Скоро, Римма, скоро,— и крановщица ласково потрепа

ла девушку по плечу. 
Рахима тепло смотрит на Римму. Ее ученица начинает 

почти так же, как начинала когда-то сама Ажибаева. Сейчас, 
правда, полегче, чем было раньше, но путь к труду у них поч
ти одинаков. Все успела рассказать Рахиме ее помощница. 

В Автономной Удмуртской республике есть небольшой 
город Глазгов. Там Римма Крылова закончила восемь клас
сов. Она часто получала письма от своей сестры и зятя, кото
рые с самого начала работали на Магнитке. И Римме самой 
захотелось поработать в степи, пахнущей полынью, своими 
глазами увидеть, как на берегу живописного озера рождается 
завод-гигант. Мать не хотела отпускать ее, боялась, что дочь 
не сможет жить одна, без присмотра. Но Римма уехала. 

И вот теперь Крылова стала помощницей Ажибаевой. И 
хотя Рахима недалеко по возрасту ушла от Риммы, она стала 
ей и матерью и наставницей. Все, что знает сама, она передает 
ученице. Даже старые конспекты, которые вела на курсах 
крановщиков, не поленилась отыскать и отдала своей новой 
подружке. А та с глубокой благодарностью внимала каждому 
слову Рахимы, во всем старалась быть похожей на нее. 

Однажды, вернувшись с работы, Ажибаева увидела на 
своей тумбочке маленькое письмо-треугольничек. Она откры
ла его и прочла: «Дорогая дочка! Письмо тебе пишет и боль
шой привет посылает Устинья — мать Риммы. Как ты пожи
ваешь, здорова ли, как работа? Я желаю тебе всего самого 
лучшего. Наша Римма работает у тебя ученицей,. Она росла 
балованной девочкой, руки ее не видели тяжелой работы. 
Присматривай за ней, помоги выйти в люди, ругай, когда не 
будет слушаться, но и ласковых слов иногда жалеть не надо. 
Мы здесь знаем, что ты много своего тепла и знаний отдаешь 
Римме. Большое спасибо. Говорят в народе: «От хорошего че
ловека — добро повсюду». Это и о тебе сказано. С пожела
нием тебе долгой и счастливой жизни. Ваша мать Устинья». 

С волнением читала Рахима эти строки. Вот уже и благо
дарят ее за то, что «в люди выводит» человека. Что может 
быть выше этой благодарности? И Рахима села писать ответ. 
Когда уже кончила его, особенно остро вспомнилась своя 
родина, свой колхоз. Она как бы снова очутилась среди цве
тущих яблоневых садов, ее опять ласкал упругий горный 
ветерок. Увидела отца, который уже давно гордится своей 
дочерью, младшего брата... Потом она представила себя сту
денткой-медичкой в белоснежном халате, врачом, стоящим 
возле операционного стола. Перед ней больной, жизнь его в 
ее руках... 
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— Рая пойдешь в библиотеку? 

Рахима уходит со своей ученицей... 
В читальном зале библиотеки, находящейся на восемьдесят 

первом квартале Комсомольского городка ежедневно можно 
встретить известную крановщицу Казахстанской Магнитки 
Рахиму Ажибаеву. Но перед ней уже не техническая литера-
тура.Учебники средней школы, книги по медицине - вот что 
ее интересует. И это понятно: ни на минуту Рахима не забы-
вала о своем желании стать врачом. Она готовится к поступ-

лению в медицинский институт. И разве можно сомневаться, 
что ее желание обязательно сбудется? Ведь все сбывается у 
людей трудолюбивых и настойчивых. 
Широкого и прямого пути тебе, Рахима! 



М и х а и л Б А Л Ы К И Н 

ТЕБЕ ДОВЕРЯЕТ СТРАНА 

Посвящается Марии Осауленко, 
знатной строительнице Казахстан
ской Магнитки. 

Идешь ты в спецовке рабочей, 
А в светлое небо трубя, 
Родная Магнитка грохочет, 
Как друга встречая тебя. 
Здесь помнят Марию кварталы, 
Знаком ей здесь каждый этаж; 
Ты к вечеру будешь усталой, 
Но темпов на стройке не сдашь. 
Здесь видят окрестные дали, 
Где руки Марии пройдут, 
Кварталы из солнца и стали 
Навстречу счастливым встают. 
Веселая дочь Украины, 
Живешь ты в казахском краю; 
И зрелость иные мужчины 
Равняют на юность твою. 
Сильна ты друзьями своими, 
Руками и сердцем сильна. 
Мария (хорошее имя), 
Тебе доверяет страна. 
Идешь ты в спецовке рабочей, 
А в светлое небо трубя, 
Родная Магнитка грохочет, 
Как друга встречая тебя. 
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РЕКОРДНЫЕ ЛАВЫ 

Посвящается начальнику перво
го эксплуатационного участка Кара
гандинской шахты № 37 Василию 
Ивановичу Мершавко. 

Василий Иваныч! 
Ты помнишь тот миг 
(Шахтеры шли чуточку гордо) — 
Цветы 
И фанфары, 
Газеты 
И стих 
Рванулись навстречу рекорду. 
Вы выдали столько тогда на-гора, 
Что слава на полном галопе 
Катилась по землям 
С горняцким «ура» 
До самой до дальней Европы. 
Задумались где-то 
Коллеги твои — 
Хорошие, 
Умные чехи. 
И там под землею 
Ведутся бои, 
Там тоже 
Имеют успехи. 
Однажды с семьею 
(Был праздник. Весна.) 
Вы свежих газет накупили. 
— Чему улыбнулся? — 
Спросила жена. 
Ты странно ответил: 
— Побили. 
Как эхо, 
В газетной заметке трубя, 
Шла с Запада весть об успехе. 
Ты, видимо, рад 
Что побили тебя 
Далекие умные чехи... 
Был праздник... 
Но ты торопился в забой. 
И вот ты шагаешь вдоль штрека. 
Здесь пусто сегодня, 
Здесь странный покой 
Для праздного человека. 
Но завтра здесь жизнь 
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Загрохочет опять, 
По рельсам 
Помчат вагонетки, 
И уголь — 
Земная бесценная кладь — 
Пойдет на-гора семилетки. 
Сегодня здесь пусто. 
Кругом тишина. 
Лишь где-то 
По штреку направо, 
Метан выделяя, 
Вздыхает она — 
Та самая старая лава. 
Ты дальше проходишь. 
Крутой поворот... 
Здесь новая лава готова, 
Как новая 
Завтра себя поведет? 
Быть может, в той лаве 
Товарищей ждет 
Победа горняцкая снова? 
Рабочею дружбой, 
Иваныч, ты горд, 
Доволен шахтерской судьбою... 
Побьем обязательно 
Чешский рекорд! 
— Побьем! — 
Отозвалось в забое. 
... Наутро в нарядной. 
Шахтеры пришли. 
— Читали? — 
Спросил ты. 
— Читали. 
— Добудем победу 
Из-под земли? 
— Добудем! — 
Шахтеры сказали. 
... Бригады в забой 
Опустились опять. 
По рельсам звенят вагонетки. 
И уголь — 
Земная бесценная кладь — 
Идет на-гора семилетки. 
Горячая выдалась снова пора. 
Грохочет рекордная лава: 
Подземным солдатам — 
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Земное «ура»! 
Слава! 
Слава! 
Слава! 
... И снова настал 
Тот волнующий миг 
(Шахтеры шли чуточку гордо) — 
Цветы 
И фанфары, 
Газеты 
И стих 
Рванулись навстречу рекорду. 
Вы выдали столько опять на-гора, 
Что вам в ту минуту 
По праву 
Далекие чехи 
Кричали «ура», 
Врезаясь в новейшую лаву. 
В дни ленинской вахты 
Я вновь узнаю — 
Со всеми я радуюсь тоже,— 
Что в Чехословакии — 
В дальнем краю 
Есть новый рекорд — 
Помоложе. 
Хочу эту песню 
Друзьям-горнякам 
Закончить последним 
Аккордом: 
Нет в мире предела 
Подземным путям, 
Как нет и предела 
Рекордам. 



А н у а р А Л И М Ж А Н О В 

ПЕРВЫЕ КАЗАХСКИЕ ДОМЕНЩИКИ 

В начале июля 1960 года вступила в строй первая домна 
на юго-востоке Советского Союза. Воздвигнута она на казах
ской земле, там, где кончается величественная Сары-Арка и 
начинаются предгорья Темир-Тау. Чугун казахстанской дом
ны получили заводы Казахстана и братских республик Сред
ней Азии. 

Минута за минутой, час за часом, сутки за сутками отда
ляют от нас тот миг, когда началась история жизни первой 
домны. Но сколько бы времени ни прошло, этот день, день 
рождения первенца, навсегда займет свое место в истории 
республики, в нашем календаре, как одна из самых знамена
тельных дат накануне сороковой годовщины Советского Ка
захстана. Об этом дне еще будут долго вспоминать и много 
писать. И в каждой статье, в каждом реферате, в каждом 
очерке, в каждой книге об истории промышленности Казах
стана неизменно будут повторяться строки: 

«2 июля 1960 года в 18 часов 37 минут по местному вре
мени была задута домна». И в эту же минуту сын старого 
кочевника из Сары-Арки, инженер-газовщик Шайзат Жыл-
кайдароь -выпускник Уральского политехнического институ
та—начал заполнять первую страницу «Дневника работы 
доменной печи № 1». А через день, 3-го июля в 15 часов 10 
минут местного времени опытный горновой Николай Наби-
улин и совсем еще юный Мурат Мухамеджанов, приехавший 
сюда из маленького аула, расположенного в предгорьях 
Джунгарии в Семиречье, пробили летку буровой машиной. 
Озарив цех, разбрасывая искры, плавно и тяжело пошел по 
канаве первый чугун. 

Заглушая грохот машин, по цеху пронеслось громовое ура. 
В те волнующие минуты мне посчастливилось быть среди лю
дей, давших жизнь первенцу, я видел все — как загружали 
домну, как задували ее, как был получен первый чугун. И все 
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же я не в силах передать словами то, что происходило в цехе. 
Поэтому пусть простят читатели, если встретят в моих строках 
слишком много восторга и не найдут всего того, о чем нужно 
было бы написать, рассказывая об этом дне. 

Видимо, у каждого человека в жизни бывают минуты, 
когда волнение и радость, овладев всем существом его, ме
шают спокойно выбрать для рассказа главный эпизод. Для 
меня главным было все: и то, что этот гигант родился в моей 
степи, что это еще один прекрасный плод великой дружбы 
нашей: ведь строили домну посланцы всех республик. Глав
ным было и то, что не вся первая плавка отправлена на про
изводство, что из нее были отлиты памятные плиты с нежным 
казахским национальным орнаментом и с надписью: «Казах
ская ССР. Карагандинский металлургический завод. Первый 
казахстанский чугун. Июль 1960 г.» На плитах барельеф пер
вой домны. Эти памятные плиты уже навсегда заняли свое 
место в государственном музее республики. 

В те, уже ушедшие в прошлое, дни более ста юношей из 
казахских аулов — ученики старых и мудрых русских рабочих 
людей.— сделали свои первые самостоятельные шаги по жизни 
Они стали казахскими доменщиками. 

Одной из самых беспокойных должностей в пусковые дни 
была работа первого диспетчера доменного цеха, выпускника 
Московского института стали Толеубека Хамзина. К нему по
ступали все сигналы о перебоях и недостатках на том или 
ином участке. От его быстроты, напористости, решительности 
зависело многое. И он хорошо справлялся со своей новой 
должностью. 

Не скрою, что я еще больше заволновался, когда увидел 
среди первых доменщиков моего земляка, одноаульца Мурата 
Мухамеджанова. В нашем районе, очевидно, никто никогда 
не думал, что этот загорелый парень с грубоватым открытым 
лицом и широкой улыбкой станет металлургом, что он пер
вым, проходя испытание перед своими учителями, старыми 
магнитогорскими рабочими, перед руководителями партии и 
правительства Казахстана, перед взором сотен строителей, 
инженеров, перед объективами фото- и киноаппаратов, спо
койно и уверенно, пробьет летку и первым увидит, наплыва
ющий из домны чугун. 

Мальчишкой он, как и все дети, бегал по кривым улицам 
аула, затем кончил 9-й класс и ничего не знал, возможно, 
даже не слышал о горновых и доменщиках. Став шофером, он 
объездил все колхозы и совхозы своего района, не раз водил 
машину через крутой и страшный перевал на пути из Андре-
евки в старинное казахско-русское село Лепсинск, лежащее 
в одной из широких и глубоких котловин Джунгарских гор, 
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много раз возил хлеб по безводной дороге от Андреевки до 
железнодорожной станции Лепсы, прекрасно водил машину 
по самым трудным дорогам Семиречья, но все же профессия 
шофера казалось ему не очень привлекательной. 

В поисках интересной, увлекательной работы он попал к 
строителям Казахстанской Магнитки. Но, чтобы стать домен
щиком, нужно было ехать еще дальше, и он направился на 
Магнитогорский металлургический комбинат. Пройдя учебу 
и практику у опытных доменщиков, Мурат вернулся к окон
чанию строительства первенца и стал третьим горновым в 
смене мастера Романова. 

— Больше всего мне сейчас хочется, чтобы здесь, со мною 
рядом, стоял мой учитель из Магнитогорска Иван Иванович 
Амосов, чтобы он поглядел на мою работу и оценил ее,— 
взволнованно говорит Мурат. Об этом же, вероятно, думал и 
его друг, четвертый горновой Саясат Кабдолов, парень, при
ехавший на стройку из Гурьевской области и проходивший 
практику вместе с Муратом. 

Первый чугун из рук Мурата принял тоже семиреченец, 
юноша из Нарынкола Махамбет Тикеев. Его жизненный путь 
пока что так же краток, как и у Мурата. Он стал брызгальщи-
ком разливочных машин. А как преобразился этот обычно 
спокойный и рассудительный юноша в день пуска, он был не
узнаваем. 

— Вот, вот он, первый чугун! Он в моих руках! — по-детски 
кричал Махамбет. Лицо его было бледно от волнения, но в 
глазах была радость невыразимая, чуть затуманенная слеза
ми. А когда люди начали обнимать, крепко пожимать им руки 
и поздравлять их с победой, Мурат и Махамбет сразу притих
ли, растерялись. 

— Это не мы, это они, их поздравляйте,— как бы извиня
ясь, они направляли друзей к старым доменщикам, прибыв
шим сюда из Череповца, Челябинска, с Урала, которые 
руководили их работой. 

Среди кадровых русских рабочих стоял и прославленный 
строитель Казахстана, инструктор передовых методов труда 
Укен Турмагамбетов. Его взгляд то останавливался на огне
дышащей летке, то бежал по канаве вслед за льющимся чугу
ном, затем он долго и с отеческой любовью наблюдал за ра
ботой Мурата и Махамбета. Казалось, что он не слышит шума 
и грохота домны, что он забыл обо всем на свете и погрузился 
в свои мысли. Его губы чуть заметно шевелились, он говорил 
сам с собой. 

— О чем вы шепчете, Укен-ата? — спрашиваю я. 
— Думаю, думаю, сынок. Не знаю даже, как выразить то, 

о чем я думаю. Сегодня со мной происходит что-то необъясни


мое... В юности я полтора года работал на бая, чтобы полу
чить маленький плуг, а затем еще полгода, чтобы достать к 
нему лемех. Вот такой заржавленный лемешочек,— он пока
зывает своими шершавыми, мозолистыми руками.— А как я 
надрывался из-за него, чуть к аллаху не ушел. А теперь вот 
свой чугун, свои доменщики, металлурги... Ты видел, сынок, 
как он идет, наш чугун, медленно, грузно, с могучей силой. А 
посмотри-ка на этих ребят... Такого еще не бывало за Итжо-
ном,— он качает головой.— Слышишь, слово-то какое—Ит-
жон (собачий хребет). Оно когда-то нагоняло страх,— Укен-
ата вытаскивает платочек и вытирает лоб, глаза... 

Много страшных былей связано с Итжоном. Здесь от 
снежных бурь погибали и люди и стада. За Итжоном лежали 
горы Темир-Тау, названные так не потому, что там было мно
го железа, а потому, что через черные раскаленные и отполи
рованные, как железо, камни не могла проползти даже змея, 
она погибала. Между Итжоном и Темир-Тау лежала ковыль
ная долина — кусочек Сары-Арки. А в центре долины стояла 
Шопан шокы (сопка чабана). Много веков подряд на вершине 
сопки жили чабаны, пасшие байские стада. Жизнь и влагу 
приносила лишь вода неприглядной, тихой и маленькой Нуры, 
но в этих местах и она называлась Черной Нурой. 

Пятнадцать лет назад Укен помогал строить плотину, 
которая преградила путь Нуре. Образовалось степное море, 
и на берегу, у подножья горы, вместо маленького аула Самар
канд вырос город казахских сталеваров, названный именем 
горы. Укен был одним из строителей этого города. Тогда же 
мартены дали первую казахстанскую сталь. Укен своими гла
зами видел, как это происходило... 

С тех пор прошло всего лишь пятнадцать лет, а здесь уже 
получен первый чугун. Появился еще один новый город, а тот 
стал называться «старым». Сопка чабана покрылась сажен
цами— теперь здесь новый парк казахских металлургов. 

Такова история края, таковы дела наших современников, 
обновляющих землю. И, видимо, обо всем этом хотел расска
зать Укен-ата. Но он не смог, разволновался... 

Солнце уже стояло низко над Итжоном, когда Укен-ата 
вместе со своей большой семьей возвращался домой. Он спе
шил встретить сына, который должен был приехать из Алма-
Аты сегодня, чтобы здесь, в цехе первой домны, пройти прак
тику и стать металлургом. А в кармане пиджака Укен-ата 
нес бесценную реликвию, память о первом дне жизни первой 
домны на казахской земле — кусочек чугуна, взятый им у 
доменщика из Семиречья Махамбета. 



А л е к с е й Б Р А Г И Н 

ВЕРХОЛАЗ 

Чуть светятся рельсы 
Рассветной порой. 
Трамвайные рейсы 
Ведут в Доменстрой... 

Снега побледнели, 
Темнеет шоссе. 
И вот ты у цели, 
У цели, как все. 

Шагай от стоянки, 
Ведь холод жесток. 
Платки и ушанки 
Сомкнулись в поток. 

Рассветной порою 
Под выстук шагов 
Ищу я героя, 
Героя стихов. 

В потоке непраздном, 
Воспетом не раз, 
Найдется ли сразу 
Смельчак верхолаз? 

Коротким был поиск 
Надежных примет: 
На стеганку пояс 
Монтажный надет. 
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Он сшит не из кожи, 
Он звоном хорош. 
На цепь не похож он, 
И все же похож. 

Железные звенья 
Спускаются с плеч. 
Такое сцепленье 
Попробуй рассечь! 

Строители Братска 
И домен страны 
В железное братство 
Соединены. 

Наш пояс монтажный — 
Порука колец! 
... На домне отважный 
Работал юнец. 

Он, школьник вчерашний, 
За год возмужал, 
Для доменной башни 
Крепил он металл. 

В степные метели 
Свой страх превозмог. 
Огонь Прометея 
На домне зажег. 

И мок он до нитки, 
И мерз до костей 
Во имя Магнитки 
Казахских степей... 

К просторам над степью, 
К лесам заводским 
Прикован не цепью, 
А сердцем своим. 

Д Р У Г МОЛОДЫХ 

Знатному строителю Темир-Тау 
товарищу Т урмагамбетову, делегату 
X съезда Компартии Казахстана. 

Дает степям и сталь и свет 
Железная гора. 
Наш город юн. Пятнадцать лет, 
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Рассветная пора! 
Но есть у нас и аксакал, 
Почтенный старожил. 
Я с ним кирпичный чай пивал, 
Работал и дружил. 
Он строил домну и мартен, 
И школы, и дворец. 
Его зовут ата-Укен, 
Зовут Укен-отец. 
Так вот, когда был выпит чай 
И сын Булат уснул, 
Укен не то чтоб невзначай, 
Но с хитрецой мигнул: 
— Сядь, дочка, за рояль! — Мельком 
Ловлю смущенный взгляд. 
Прилежно пальцы и легко 
По клавишам летят. 
Как будто десять быстрых птиц 
Под облака взвились, 
Как будто сорок небылиц 
В мгновение сбылись. 
Нет, не бряцающий кимвал — 
Душевной сказки клад! 
И с гордостью отец кивал 
Игре волшебной в лад. 
И я растроган был игрой, 
Но захотелось мне 
Понять, зачем камча с домброй 
Висели на стене, 
Они преодолели даль 
Пространства и времен. 
И в сущности с домброй рояль 
Судьбой соединен. 
Домбра,— она для старика! 
С тех пор, когда был юн, 
Привыкла сильная рука 
Касаться слабых струн. 
В ней — степь, в ней — перезвон ручья... 
Висит домбра, висит камча... 
Витые узкие жгуты, 
Воловья сыромять. 
Для удальства и красоты 
С чеканкой рукоять. 
Гляжу в упор я на камчу. 
Укен молчит. 
И я .молчу. 
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— Да, мне пора. 
— Постой, куда ж? 
— Спешу я на завод. 
И он уходит в свой гараж, 
Потом меня зовет. 
Мы к домне едем, на восток. 
Поземка все сильней. 
Навстречу нам машин поток 
И... никаких коней. 
Край неба здесь и ночью ал, 
Огни вокруг, огни. 
Укен сказал мне: 
— Кочевал 
Я здесь в былые дни. 
Я поглядел на старика, 
И он поведал мне, 
Что весь простор Сары-Арка 
Объехал на коне. 
Он вволю испытал невзгод, 
Испил он горя всласть. 
Но он пришел в тридцатый год 
К тебе, рабочий класс! 
Он без домбры и без камчи 
Работал молотком... 
... Билет ударника вручил 
Укену постройком. 
Он первый был в большой семье 
Строительных бригад. 
Его запомнили Семей, 
Балхаш и Коунрад. 
И той хорошею порой 
Вновь подружил Укен с домброй, 
И в глыбах коунрадских руд, 
В металле Балхаша 
Свой честный узнавала труд 
Рабочая душа. 
Когда закат большой войной 
Был грозно озарен, 
Спешил, прихвачен сединой, 
На Темир-Тау он. 
Спешил на помощь молодым 
Их старший друг Укен. 
И вился трудной стройки дым 
Над кладкой первых стен. 
... Так я с Укеном к домне мчу 
И помяну добром 
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Витую гибкую камчу, 
Домбру и клавиш гром. 
Трудов Укена и забот, 
Учеников — не счесть! 
Ему и новый наш завод 
Воздаст по праву честь! 
Пусть в домне плавится чугун, 
Мартены варят сталь. 
Пускай Укен коснется струн, 
Дочь сядет за рояль. 
Я и камчу приберегу 
К счастливому концу. 
С ней надо ехать на байгу 
Джигиту-молодцу. 
Народным праздникам у нас 
Дорога широка... 
... Зажег огни рабочий класс 
В степях Сары-Арка! 

Иван ЩЕГОЛИХИН 

„БУРЕВЕСТНИК" РАСПРАВЛЯЕТ КРЫЛЬЯ 

Днем мы побывали на строительстве домны, видели бетон
ные русла, по которым скоро ринется огненно-белым потоком 
первый казахстанский чугун, забирались по лестничным пере
ходам к гигантскому, под облака, куполу домны, говорили с 
рабочими — молодыми ребятами, смелыми, в ладно подпо
ясанных телогрейках с цепями через оба плеча. Непривычный 
для алма-атинского жителя размах стройки, гигантский инду
стриальный пейзаж производили огромное впечатление, и 
даже прозаики начали рифмовать слова «монтажные» и «от
важные». 

А вечером мы получили пригласительные билеты с про
граммой, в которой значилось: «Народный театр строителей 
Казахстанской Магнитки «Буревестник». 

Наступают зимние сумерки. За городом, в стороне от 
115-го квартала, за ледяным полем катка с хоккейными воро
тами, виден массивный силуэт клуба строителей. Там и должно 
состояться представление. За клубом догорает неяркий зимний 
закат, быстро темнеет морозное степное небо. Видно, как по 
дороге, да и прямо через каток движутся в сумерках вереницы 
людей. До клуба идти неблизко. В нем, как в добром город
ском театре, семьсот мест, которые не так-то просто заполнить 
в обычный, рабочий день. Но тем не менее зал сегодня пере
полнен. Чувствуется ожидание чего-то нового, хорошего. 
Оправдаются ли ожидания зрителей? 

Сегодня первое представление «Буревестника», идет пьеса 
Бориса Горбатова «Юность отцов». 

История создания народного театра на Казахстанской 
Магнитке простая и короткая. Ровно год назад февральским 
днем из Карагандинского областного театра прибыл работать 
на Магнитку режиссер Олег Михайлович Перхин. Он собрал 
кружок художественной самодеятельности, и вскоре строите-
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ли увидели первую постановку — пьесу Валентина Катаева 
«День отдыха». Одна за другой прошли другие премьеры: 
пьеса Игоря Луковского «Хорошие знакомые», одноактная 
пьеса карагандинского писателя Николая Пичугина «Конец 
управдома», детская постановка И. Диля «Волшебный ого
нек». Репетиции проводились непременно по три раза в не
делю. 

— С такими ребятами хорошо, легко работать,— любит 
повторять режиссер Перхин.— У всех большой интерес к 
творчеству, никого не приходится принуждать. 

Когда однажды разыгралась пурга, и Олег Михайлович, 
человек уже немолодой, не рискнул пойти в клуб через сви
стящую темень пустыря, полагая, что никто из кружковцев 
не явится на репетицию, ему приятно было узнать, что он ошиб
ся в своем предположении. Оказалось, что на репетицию со
брались почти все, несмотря на непогоду. Постепенно сложил
ся дружный, творчески ищущий коллектив молодых актеров. 
В один из памятных дней сыграли в клубе свадьбу электрика 
Доменстроя Людмилы Красноперовой и шамотчика Коксо-
химстроя Владимира Кузнецова. Режиссеру на этой свадьбе 
довелось быть посаженным отцом. 

В ноябре прошлого года был объявлен творческий конкурс, 
на который откликнулись почти девяносто любителей теат
рального искусства, желающих играть на сцене. В труппу 
было принято сорок шесть человек, и коллектив стал офи
циально именоваться Народным театром строителей Казах
станской Магнитки. 

И вот первое представление... 1942 год. Война. В прифрон
товой полосе полковник Рябинин рассказывает девушкам о 
своей боевой молодости, о комсомольцах революции. Его рас
сказ и составляет содержание пьесы. В зале слышится то 
одобрительный смех, то наступает тишина. И как-то все забы
вают, что веселого Ефимчика играет учащийся строительного 
училища Марк Антонов и что обаятельный образ Наташи, 
дочери врача Логинова, создала Светлана Сивко, инженер за
вода железобетонных изделий, что темпераментного комсо
мольского вожака Антона с подъемом исполняет слесарь Юрий 
Федотовский, а юную Марусю, страдающую в тюрьме от стра
ха за себя и за своего любимого, хорошо играет маляр Отдел-
строя Роза Кошлакова. Днем каждый из них трудился на 
Магнитке по своей основной профессии, а вечером, наскоро 
поужинав, они прибежали сюда, в клуб, чтобы успеть пере
одеться и загримироваться. А Светлана Пенькова была так 
занята на работе, что появилась за кулисами буквально за 
пять минут до начала спектакля. 

У нас уже стали привычными сообщения о том, что роль 
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такую-то сыграл электросварщик такой-то. Но когда собствен
ными глазами видишь, как взволнованно и тонко он передает 
человеческие переживания, трудно удержаться от искреннего 

восхищения. 
Беден пока что реквизит театра. Вместо декораций — ку

лисы и однотонная драпировка. Адъютанту полковника Ряби-
нина не нашлось подходящей фуражки, и ему пришлось при
кладывать руку к «пустой», по солдатскому выражению, 
голове. Самим участникам спектакля, уже загримированным 
к выходу, приходится переносить и устанавливать декорации, 
самим выполнять всю техническую работу на сцене, самим 
«соображать», где бы раздобыть гвоздей и денег на покупку, 
например, воблы, и не бутафорской, а настоящей, потому что 
ее предстоит есть по ходу действия. Весьма скромно оформлен 
был первый спектакль, но можно надеяться, что в недалеком 
будущем театр разбогатеет. Молодой театр не отказывается 
и от подарков «богатых друзей». Приезжал как-то на гастро
ли в Темир-Тау московский театр «Современник». Он подарил 
«Буревестнику» четыре осветителя «Юпитер». 

Когда в эпилоге в глубине сцены видишь озаренных крас
ным светом революции комсомольцев тех лет, а у рампы — 
комсомольцев уже второго поколения, времен Отечественной 
войны, то невольно подумаешь и о третьем поколении, о ком
сомольцах семилетки, которые сидят в зале и играют на сцене. 
Им под силу многое — строить заводы и шахты и одновремен
но творить, передавать глубокие человеческие переживания. 
Им под силу в равной степени индустриальное и эстетическое. 

Сейчас народный театр Казахстанской Магнитки начал 
работать с местным автором, тоже строителем Магнитки, 
Львом Федоровым. Он написал пьесу с примечательным на
званием: «Я знаю, город будет». Пьеса должна быть интерес
ной вдвойне именно потому, что создается по свежим следам 
событий и потому, что герои, скромные рабочие, будут видеть 
на сцене свой труд опоэтизированным, романтическим. 

Бурное строительство Казахстанской Магнитки — это ве
стник новых невиданных трудовых свершений. Вот почему 
молодой коллектив народного театра назвал свое детище гор
дым именем «Буревестник». И верится, что о славной юности 
сидящих в зале и творящих на сцене поэты сложат песни, а 
драматурги напишут новые пьесы. 

Пожелаем молодому «Буревестнику» крепких крыльев и 
высокого полета. 



Ф е д о р М О Р Г У Н 

ЮНОСТЬ НЕРАЗДЕЛЬНА С КРАСОТОЮ 

Штукатуру и лепщице Зое Стамето-
вой. 

Красота сердца тревожит нам. 
Молодость сама собой прекрасна. 
С высоты лесов тебе видна 
Даль, что душу покоряет властно. 

С высоты лесов тебе видны 
Корпус домны, города кварталы. 
Стал тебе он близким и родным,— 
Да и ты ему родною стала. 

Видишь ты нарядные дома. 
Среди них, в голубизну одетый, 
Тот, что штукатурила сама 
Так давно — еще минувшим летом. 

Сколько их воздвигнуто потом,— 
Город юн, он и растет как юность. 
Входит радость новосельем в дом, 
Стены нового уже взметнулись. 

Ты людскою радостью горда,— 
Этот дом твоей рукой обласкан. 
Знаешь ты, что красоту труда 
Не заменит никакая краска. 

Город юных. Он твою мечту 
Породнил с рабочей простотою, 
Для него творишь ты красоту,— 
Юность нераздельна с красотою. 
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КОМСОМОЛЬСКИЙ ГОРОДОК 

Их немало, поселков таких, 
Есть у нашей большой страны — 
Молодых сыновей непокорной тайги 
И почти обжитой целины. 
Словом ласковым — «городок» — 
Называет их местный народ. 
И веселый —с на всех языках — говорок 
В их веселых кварталах живет. 

Он такой же, и чуть не такой, 
Городок в Принуринской степи. 
Не бураны его нарушают покой,— 
Он и в тихие ночи не спит, 
Потому, что не спит никогда 
Стройка — 

каждый здесь ей живет,— 
Что на складах завода томится руда 
И дыхания домны ждет. 
Пусть неистовствует буран, 
А на домне — обычный труд. 
Пусть промерзла до самого дна Нура,— 
Корпуса завода растут. 
Потому, что в степном городке 
Беспокойная юность живет. 
От мороза металл прикипает к руке, 
Но монтажник в тепляк не идет. 
Что мороз, если рядом с ним, 
За пургой — вся страна широка, 
Если греют дружбы теплом огни 
Комсомольского городка. 



Ш е р х а н М У Р Т А З А Е В 

МАЛЬЧИК ИЗ ДОЛИНЫ ДЖУВАЛЫ 

Еламан родился среди гор. Громадные и хмурые, с вечно 
снежными вершинами, горы поднимались сразу за порогом 
дома, окружали аул. 

В глубоких горных ущельях начинала свой путь бурная, 
белая от пены река Аксай. Она гудела в ущельях, с шумом 
срывалась с утесов. А на окраине аула река крутила жернова 
низенькой мельницы старика Сагимбека. 

Здесь, в горах, родился отец Еламана — Байгазы, его де
ды и прадеды. Горы Ала-Тау и Кара-Тау, хребты Нулан, Жа-
багылы, Куркуреу-су отгораживали долину Джувалы от всего 
мира. И вряд ли деды и прадеды пересекали границы своего 
края: они считали, что весь мир — это и есть окруженная го
рами их родная долина, именно здесь небесный купол опи
рается на горные вершины. 

Предание рассказывает, что знаменитый Асан-кайгы, 
объездивший весь свет в поисках земли изобилия и счастья, 
побывал в Джувалах и сказал, что долину, где земля плодо
родная, снега обильные, травы густые, оценит лишь землепа
шец. 

Асан-кайгы уехал. А прадеды Еламана остались жить в 
Джувалах. Засевали небольшие клочки земли, пасли скот. 
Однообразно, в тяготах и повседневных заботах о хлебе на
сущном протекало время. Некогда было думать о других кра
ях, о другой жизни. 

Еламан знает об этом по рассказам. Он родился в Джува
лах, обновленных революцией. И он первый из аула перешаг
нул древние горы, вышел в большой мир. 
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* * * 

Еламан делал свои первые трудовые шаги, когда началась 
Отечественная война. Хлеборобы и скотоводы аула «Сталин 
жолы» брали в руки оружие, уезжали на фронт. Их заменяли 
подростки. Еламан стал колхозным кузнецом. Кузница была 
ветхая, с кучами железного хлама по углам, с закопченным 
потолком, с которого свешивалась мохнатая паутина. В цент
ре стояла тяжелая наковальня. Вместе с Еламаном работал 
его сверстник Турсынбек. 

Турсынбек раздувал горн мехами из бычьей шкуры. Мига
ющий красный огонек горна начинал плясать пламенем, рас
каляя сталь. Еламан щипцами выхватывал куски стали из 
горна и клал на наковальню. Турсынбек бил по нему тяжелым 
молотом. Раскаленная, мягкая, как тесто, сталь принимала 
нужную форму. 

Мальчики, заменившие старших братьев, старались, что
бы колхоз не ощущал перемен в кузнице. Они ремонтировали 
плуги, ковали лемеха, затягивали шины на колесах телег. 
Даже требовательный колхозный конюх, аксакал Каратока, 
заказывал им подковы для коней. 

Мир дедов заканчивался долиной Джувалы. Еламан гор
дился своей Родиной, раскинувшейся от бушующей Балтики до 
горных вершин Алтая, от Кавказа до Чукотки. Он вниматель-. 
но следил за ожесточенной битвой. И как он радовался, когда 
на подступах к Москве враг получил смертельный удар и от
катился, истекая кровью. 

Еламану стало тесно среди гор. Душа рвалась за снежные 
утесы, где была большая Родина, большая и неведомая жизнь. 
И молодой сокол вылетел из гнезда. 

Еламана провожал весь аул. Даже аксакал Каратока 
оставил лошадей и приехал, чтобы пожелать ему счастливого 
пути. 

* * * 

Шла весна. С группой юношей-казахов Еламан уехал на 
Урал, чтобы стать одним из первых казахских металлургов. 

Урал! Кладовая несметных полезных ископаемых. Еще два 
с половиной века назад Урал первым варил сталь для Рос
сийского государства. Именно здесь, на Урале, по приказу 
Петра Первого в начале XVIII века были построены Невьян-
ский, Каменский, Алапаевский и другие металлургические 
заводы. А в период войны России со шведами они уже делали 
для русской армии сотни пушек. 

Седой Урал поразил Еламана. Он с удивлением смотрел 
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на гигантские заводы, на устремленные ввысь, словно верши
ны Ала-Ату, дымящиеся трубы. Клубы дыма напоминали об
лака на вершинах далеких гор. 

Очарованный, шел Еламан по заводу. Все казалось чудом. 
Дышат огнем, гудят железные громады. Старый металлург 
Решетников, которому поручили учить Еламана мастерству 
варить сталь, показал на них и сказал просто: 

— Познакомься, это мартеновские печи. В них варят 
сталь. 

— Мартеновские печи,— повторил Еламан. И невольно 
вспомнил ветхую кузницу в родном ауле. Даже немножко 
страшно подходить к печи. Но около нее работали люди с 
длинными металлическими шестами, похожими на куруки, 
какими ловят коней. 

— Надень,— Решетников протянул Еламану синие очки. 
— Зачем они мне? 
— Сейчас увидишь. 
Решетников отвел Еламана в сторону и сказал стоящим у 

печи: 
— Летку! 
— Летку,— опять повторил Еламан новое слово. 
Рабочие открыли дверцу в печи, и в ковш полился огнен

ный поток. Лился огонь. Глаза пришлось закрыть ладонью. 
На него нельзя было смотреть без очков. Поток ярко вспыхи
вал, потом затухал, переливаясь то желтым, то голубым цве
том, точно шелковый ковер. Огонь клокотал, наполняя ковш 
до самых краев. 

— Это что, сталь? — спросил Еламан у Решетникова.— 
Ой, как много! 

— Сталь,— ответил мастер, поглаживая усы.— Много, го
воришь? А знаешь, где она применяется? 

— Знаю! Как не знать? — обиделся Еламан.— Сам ковал 
из нее лемеха, топоры. 

Обычно хмурый, мастер улыбнулся, вокруг глаз собрались 
глубокие складки. 

— Ты не сердись. Стали нужно много. Из нашей стали 
делают пушки и танки, которые громят фашистов. И ты бу
дешь варить ее, когда изучишь все,— Решетников рукой пока
зал на цех. 

Изучишь все! Сердце тревожно забилось. И это должен 
сделать он, колхозный кузнец. Вместо лопат и кетменей или 
ключа к огромному замку зернового склада создавать огнен
ные реки. 

Говорят, что первое впечатление всегда самое сильное. 
Нелегко повелевать раскаленным металлом, но он обязатель
но научится, как бы ни было трудно. Здесь, у мартеновской 
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печи, подбадриваемый мастером, Еламан словно обрел кры
лья, почувствовал себя повзрослевшим. 

Мир расширялся. 

С группой молодых металлургов в 1944 году Еламан при
был к месту назначения. Вокруг пустыня. Лишь вдалеке вид
нелись приземистые домики и одинокая труба. Кто-то сказал: 

— Вон Самарканд. 
— А вон минарет Аксак-Темира,— поддержал шутку дру

гой. Они остановились в маленьком ауле, неизвестно почему 
названном Самаркандом. Рядом возвышался не знаменитый 
минарет Аксак-Темира, а труба мартеновской печи строяще
гося Казахского металлургического завода. 

Стоял июнь. Степь Арка расцвела во всем своем великоле
пии, шелестела густыми травами. Серебристый ковыль кла
нялся, будто приглашая: «Добро пожаловать, человек, если 
ты несешь счастье». 

Еламан ушел за аул и лег на траву, с жадностью вдыхая 
пряный аромат степной полыни. Ему было грустно. Грусть 
навевала тишина. После кипучего и шумного Урала здесь бы
ло особенно пустынно и сиротливо. Вспомнил аул. И потянуло 
домой. «А что если уехать»,— подумал Еламан. Но принять 
решения не успел. Здесь, за аулом, Еламана и его спутников 
нашел представитель завода. 

— Вставайте, товарищи сталевары,— позвал он,— пора за 
дело браться. 

А дело было большое. Молодые сталевары шли на вахту 
у мартеновских печей Казахского металлургического завода. 

— Домой захотелось,— думал Еламан, покачивая голо
вой.— А ведь старый уральский мастер наказывал: 

— Ты, Еламан, стал сталеваром. Нам нужно много стали, 
чтобы добить врага. После победы ее потребуется еще больше. 
Теперь сталь будет давать и твоя республика. Ты станешь ее 
варить. Смотри! 

Проходя ворота завода, Еламан вновь очень ясно услышал 
сказанное уральским учителем: «Смотри»! Ответственность 
возбуждала и ободряла. Ребячеством показались и тоска по 
дому, и мысли об отъезде в родной аул. 

Это было тогда, когда Даку Абдиев и Укен Турмагамбетов, 
ставшие позднее прославленными сталеварами, еще строили 
новые цеха завода. Их имена часто встречались в газетах. 
Поэты слагали о них поэмы. О каждом новом производствен
ном успехе — новом доме, новой мартеновской печи — говори
лось, как о победе над врагом. И это были действительно 
победы. 
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* * * 

Закончена первая вахта, Еламан самостоятельно сварил 
первую сталь в мартеновской печи Казахского металлургиче
ского завода. Домой возвращался усталым, но довольным. 

На листе у ворот прочитал: 

Я знаю — 
город 

будет, 
Я знаю — 

саду цвесть, 
Когда 

такие люди 
В стране 

в советской есть! 

Несколько раз повторил эти строки, выучил наизусть. Пе
ред глазами встал шумный, оживленный город в горах Урала. 
И вместо низеньких, ветхих домишек Самарканда увидел 
молодой цветущий город, озаренный ярким пламенем мар
тенов. 

Прогудел паровоз. Прогромыхал поезд, увозивший сталь. 
В нем была и та сталь, которую только что сварил молодой 
металлург. Грозным оружием обрушится она на врага. 

Еламан шел и повторял строки стихотворения: 
— Я знаю — город будет... 
Выдана очередная плавка. Мартеновская печь опустела, 

но по-прежнему дышит жаром. Заботливо и внимательно 
осматривает ее Еламан — все ли в исправности. Приходится 
спешить: нельзя допустить, чтобы печь остыла, иначе придется 
долго разогревать. 

Но все в порядке. Еламан машет рукой. Длинношеий кран 
подносит железо и загружает печь. Еще и еще... 

В печь загружено несколько сот тонн железа. Чтобы рас
плавить его, а затем сварить сталь, нужно восемь часов. «Но 
за восемь часов сварит каждый сталевар. А нельзя ли сварить 
за шесть часов? — размышляет Еламан.— Пожалуй, можно. 
Но какая получится сталь? Стране нужна только высококаче
ственная». 

Еламан опустил на глаза синие очки, пристально смотрит 
в «окошко». Вот куски железа покраснели, потом подернулись 
синевой, начали плавиться. Опытный сталевар простым' гла
зом определит, как идет плавка. Еламан же хочет ускорить 
процесс. Здесь нужна особая точность. Надо точно знать тем
пературу, точно подавать воздух. Только точно, иначе печь 
не выдержит —разорвется, а кипящий металл ринется лави
ной, сметая все на своем пути. 
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Еламан в будке регулирует работу печи, ускоряя плавку. 
Кипящая сталь, точно живая, клокочет и мечется, не находя 
выхода. Но вот она затихает, поверхность покрывается ря
бью. Плавка закончена. 

— Летку! — командует Еламан. Кажется, совсем недавно 
он впервые услышал это слово от уральского сталевара, а 
теперь сам повелевает огненным потоком. Люди у печи услы
шали команду и невольно посмотрели на часы: сталь сварена 
на два часа раньше положенного времени! 

Летка открыта. Разбрызгивая искры, ринулся расплавлен
ный стальной поток, словно салютуя трудовой победе. 

Еламан вытер пот с лица, достал из бокового кармана 
папироску. Он гордился одержанной победой! 

* * * 

В июле 1958 года в Темир-Тау пришла радостная весть. 
Указом Президиума Верховного Совета СССР за достигнутые 
успехи в развитии черной металлургии сталевару Казахского 
металлургического завода Байгазиеву Еламану было присво
ено звание Героя Социалистического Труда. 

Героя Еламана приветствовали рабочие завода. Поздра
вить с высоким званием пришли мастера-металлурги Алтын-
бек Дарибаев, Ганабай Каримов, сталевары Кошкинбай 
Берикбаев, Жакан Инкарбаев, Магу Ибраев, директор завода 
Дюмин и многие, многие товарищи по цеху, по заводу — това
рищи по труду. Пришло приветствие из далекой Джувалин-
ской долины. Его прислал друг юности, бывший кузнец, а 
нынче учитель Турсынбек Сыдыгалиев. 

Высокое звание Героя! Душа ликует! Заиграли плясовую. 
Еламан не заставил собравшихся друзей долго упрашивать 
себя. Он вышел в круг. 

Это ведь от счастья! А счастье что птица: сколько ни проси 
и не умоляй, оно само не придет в руки. Его счастье добыто 
большим и упорным трудом. Оно пришло в поисках и борьбе. 
Это самое большое счастье. 

На предприятиях страны развертывалось соревнование за 
звание бригад коммунистического труда. Секретарь партор
ганизации Кретов спросил Еламана—думает ли он вклю
читься в это соревнование. Еламан ответил прямо: да, он го
тов бороться за почетное звание. 

— Готов ли? — повторил секретарь свой вопрос. 
— Конечно, готов. 
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— А как с образованием, учебой? 
— Знаний маловато... Буду учиться! 
И теперь вечерами Еламан вместе с дочкой, ученицей тре

тьего класса, садился за учебники. 
Учеба давалась с трудом, ведь он давно простился со 

школьной партой. Надо все внимание уделить алгебре, а го
лова занята заботами о производстве: он обещал, может и 
должен дать сверх плана тысячу тонн стали. 

Тысячу тонн стали сверх плана! Обязательство выпол
няется неплохо. Может быть, сталь, сваренная им, Еламаном, 
идет сейчас на строительство электростанции в родной долине 
у подножья Ала-Тау, на бурной речке Аксай. Электростанция 
сооружается там, где стояла маленькая мельница аксакала 
Сагимбека. 

В труде, в гуле мартеновской печи — смысл жизни Елама-
на. Он в движении железнодорожных составов, груженных 
сваренной им сталью. Он в строительстве электростанции, в 
сигналах искусственных спутников, которые тоже сделаны из 
стали. 

Смысл его жизни — труд во имя коммунизма. 

Н и к о л а й Д У Ш К И Н 

КРЫЛАТОМУ ДАН ПОЛЕТ 

Крановщице Казахстанской Маг
нитки Марии Лысенко. 

Аист с беленой хаты 
Полету учил птенцов... 
С тревогою 
Ридна маты 
Закрывала дверь на засов... 
Чудная!.. 
Уж так от века: 
Крылатому — 
Дан полет, 
И стены для человека — 
Что рекам весенним лед. 
Рожденная быть счастливой, 
На гордость всего села 
У паводка — 
Ширь разлива, 
У птицы ты — 
Высь взяла. 
Пьянящую свежесть вишен 
К Нуре привезла с собой... 
Взметнулась ты птицы выше,— 
Легли под твоей стрелой 
Метельная синь простора, 
Сияющих люстр хрусталь... 
Из первых мартенов скоро 
К ногам твоим хлынет сталь. 
Марийка! 
У хлопцев зависть 
Рождают твои дела!.. 
Покинувший крышу аист 
Под тучей похож на орла! 
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С л а в С Т О Я Н О В - М А К Е Д О Н С К И Й 

ВТОРАЯ ДОМНА 

Звенят телефоны в вечернем тумане. 
Газетчикам слово — как россыпь старателям: 
«Мы домну вторую растим в Казахстане! 
Почет ее умным, упорным создателям!» 

Вот парень-монтажник в нетающем дыме. 
Высок и кудряв он, глаза темнокарие. 
— Эй, юноша! Слышишь? Как твое имя? 
— Стоян Семеонов. 
Другарь из Болгарии. 

В блок-нот записали. 
Ушли, рассуждая, 
Друг другу с волненьем что-то доказывая: 
— Старательный хлопец. 
Душа в нем живая, 
Потомок он Ботева, может быть, Вазова. 

Верстается набранный номер газеты. 
Звенит телефон, 
Голос в шуме чуть слышится. 
Редактор кричит, как с соседней планеты: 
Как? С «е» или с «и» Семеоновы пишутся? 

А стройка гудит водопадом иль штормом. 
Играет река молодая, бетонная... 
Уже различима фундамента форма — 
Ничем не рушимая, тысячетонная. 

А ветер отточенным лезвием режет... 
Но страшен ли ветер, все нормы взрывающим 
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И домну вторую средь диких безбрежии 
Своим беззаветным трудом воздвигающим? 

Здесь дни вдохновенны и ночи бессонны. 
Бетон и железо навеки братаются. 
В мечтах у строителей контуры домны 
На небе широком уже намечаются. 

Темнеет. 
Денек отбурлил постепенно. 
Морозец. 
Дорога по-зимнему скользкая. 
Но строят за сменою новая смена 
Могучую домну, 
Она Комсомольская. 
Монтажник идет, о котором звонили 
Редакции: с «е» величать его с «и» ли? 
На стройку дневная ушла его сила. 
Он имя свое позабыл и фамилию. 

Из сотен имен он одно помнит: домна! 
Фамилию знает одну: Казахстанская! 
И верьте мне: 
Счастье у парня огромно, 
Завидное счастье, 
Рабоче-крестьянское. 

ДЫМ 

Здесь от лета до лета, 
До времени гроз 
На ветру и на стуже ведется работа. 
И лютует вовсю воевода-мороз, 
Замораживая наши капельки пота. . 

Рот откроешь, 
А пар вылетает как дым, 
И сплетает узоры немыслимых кружев. 
Самый юный покажется людям седым, 
Это иней его сделал белым на стуже. 

Я средь нас силачей вроде не замечал, 
И никто исполином из нас будто не был... 
Как же мы покорили бетон и металл, 
И трубу взгромоздили в морозное небо? 



ТЭЦ дала первый ток! 
Дым достиг высоты, 
Где так чисто и ясно созвездий сиянье. 
В этом дыме — волнения, думы, мечты, 
Радость наша 
И теплое наше дыханье. 

САМОЕ ГЛАВНОЕ 

Лишь новорожденный откроет рот, 
То, говорят, судьбу ему ворожит 
Гадальщик, 
Маг 
Иль мудрый звездочет, 
Что, кстати говоря, одно и то же. 
А мне? 
Не звездочет, не маг, 
А человек 
С сияющими карими глазами, 
Частицу ясности мне дав, 
Сказал: 
— Весь век иди прямыми 
Трудными путями, 
Будь смелым,. 
Сильным, 
С косностью борись 
И, в будущее двери открывая, 
Не бога призывай, 
А коммунизм. 
В нем счастье всех, 
В нем бьется мысль живая. 
За всех людей 
Душой своей болей,— 
Будь то болгары, негры иль поляки... 
И над землею бескорыстно взвей 
Ты сердце, 
Как неугасимый факел! 
Немало дней прошло уже с тех пор. 
Я не забыл в той речи ни словечка. 
Земля мне стала как мальчишке двор, 
И как матросу маленькая речка. 
Работаю, 
И труд мне по плечу. 
Среди пустыни домну воздвигаю, 
Орлом по небу синему лечу. 
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В глухих степях дороги пролагаю. 
Любовь я людям отдал 
И познал 
Восход коммунистического века. 
Я стал таким, 
Как Ленин мне сказал: 
Простым 
Советским 
Человеком! 



П а в е л Н О С Е Н К О 

ОДНА СУДЬБА 

В одном из номеров «Огонька» на второй странице облож
ки был опубликован снимок с обидно короткой подписью: 
«Михаил Ковалев, Владимир Дозоров, Лев Чуркин — демоби
лизованные воины, ныне монтажники домны Казахстанской 
Магнитки». Захотелось подробнее узнать о молодых рабочих, 
запечатленных на фотографии, об их жизни, стремлениях, 
друзьях. Газета дала мне командировку, и вот что я узнал на 
Магнитке. 

* * * 

Снизу это выглядело так. Башенный кран держал в метал
лическом клюве трос с пятидесятикилограммовой балкой — с 
земли трос и балка казались ниткой и спичкой. Маленькая 
человеческая фигурка пыталась поймать нижний конец балки 
на высоте четырехэтажного дома. Но балка все кружилась 
над головой человека, и он не мог дотянуться до нее. Тогда че
ловек полез на перильца лесов — отсюда они выглядели тон
кими, словно паутина. 

— Что он делает?!—закричал прораб Денежканс.— Вер
нется, я ему... 

В этот момент паутина оборвалась. Вместе с ней фигурка 
человека упала на угол кладки стены, подпрыгнула, как мя
чик, и рухнула в девятиметровый провал — на землю. 

Рабочие бежали, перепрыгивая через рельсы, детали кон
струкций, кирпичные кучи. Павел Фриз лежал неподвижно 
между большим баком с раствором и стальным переплетеньем 
конструкций. Бледная табельщица, единственный свидетель 
падения, без конца повторяла одно и то же: 

— Он упал, потом встал и как выругается и снова упал. 
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Прибежали и братья Павла — Борис, звеньевой, и Влади
мир, бригадир. Вместе с другими они подняли тело брата 
и осторожно понесли его туда, куда смогла подъехать ма
шина. 

За три месяца жизни на стройке летчики (это название 
прочно привязалось к ним, даже гости отыскивали: «Где тут 
летчики живут?») не раз слушали рассказы бывалых высот
ников о несчастных случаях, привыкли к ним и в душе не 
очень верили в них: может, так и бывало, но давно и с незна
комыми людьми. А Фриз был даже очень хорошо знакомый — 
все помнили его мальчишеское лицо, быстрый презрительный 
взгляд и любимые словечки: «порядочек» и «з-знаю». Близок 
он ни с кем из летчиков не был, да и вообще парень был 
хулиганистый, но все же товарищ по работе. И вот теперь его 
унесли неподвижного, лишенного сознания. 

К ребятам подошел хмурый Денежканс. 
— Вот до чего доводит глупая лихость,— заговорил он.— 

Это при вас первый несчастный случай? Ну как, не появилось 
желания удочки сматывать? В Балхаше, я помню, один па
рень с метровой высоты упал, так вечером уже на вокзал 
убежал... 

Прораб был просто набит всевозможными историями из 
жизни высотников. 

За всех ответил Миша Ковалев: 
— Мы сюда, Петр Янович, приехали надолго и бежать 

никуда не собираемся. В этом вы уж, кажется, могли убе
диться. 

... В училище близились выпускные экзамены, но каждый 
из этих юношей уже знал, что в армии ему не служить. Роди
на, заботясь об их безопасности, научила их владеть совре
менным оружием. Но она верила в свои силы, и теперь давала 
им возможность заняться главным: строительством мирной 
жизни. Тысячи строек шли в стране, и надо было выбрать од
ну из них. Курсанты собрались в училище из разных мест 
(только Володя Дозоров и Лев Чуркин уже здесь обнаружи
ли, что они земляки — их села в Калининской области разде
ляли лишь десятки километров), но их короткие биографии 
были схожи: детство, потревоженное войной — отцы у многих 
погибли на фронте,— школа, летняя работа в колхозах и 
вот — училище. Специальности нет. Есть только молодые не
ленивые руки и большое желание сделать ими что-нибудь 
полезное для народа. 

Сколько раз в эти предэкзаменационные вечера разверты
вали юноши карту Союза, сколько газет перелистали, стара
ясь найти ответ на вопрос: куда ехать? И вот однажды попа
лась им «Комсомолка» с очерком о строительстве Казахстан-
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ской Магнитки. Из газеты они узнали о громадном размахе 
строительства в Карагандинской степи. Узнали, что трудится 
там, в основном, молодежь, что комсомол объявил Казахстан
скую Магнитку своей ударной стройкой. И вот поиски кончи
лись, выбор был сделан. Теперь нетерпение подстегивало 
юношей. Стоило собраться вечером вместе, как кто-нубудь 
обязательно предлагал: 

— Давайте почитаем еще про Магнитку. 
И снова читали. 
В начале мая первая группа курсантов — Лев Чуркин, 

Виктор Волков, Александр Попов и Владимир Минихов-
ский — тронулись в путь. По неопытности они не догадались 
написать на стройку, дороги же никто из них не знал. Вместо 
того, чтобы ехать до Караганды, они вышли в Солончаках 
и, просидев ночь на вокзале, оказались в дымном Темир-Тау. 
Куда идти? Ребята растерянно стояли на шумной улице. 

— Вот что,— проговорил наконец Лев Чуркин,— мы же 
не по личному делу, а по государственному. Идемте прямо в 
горком партии. 

В горкоме ребят сразу поняли. Их направили на стройку, 
дали записку насчет общежития, и ночью путешественники 
спали уже на новых своих местах. 

В тресте их направили устраиваться на работу в Домен-
строй. В новеньких лейтенантских кителях и фуражках с го
лубыми околышами они шли по линии узкоколейки к зданию 
управления Доменстроя. У строящейся домны они невольно 
задержались, глядя на коренастый остов будущей печи, на 
людей, сосредоточенно работавших на большой высоте. 

— Эй, братишки! —услышали они крик. К ним спускался 
парень их возраста. На нем была старая телогрейка, но на 
голове победно красовалась фуражка с таким же, как у них, 
голубым околышем. 

— Откуда? — спросил незнакомец. Выслушав их рассказ, 
рабочий, назвавшийся Геннадием Ивановым, стал горячо 
убеждать друзей устроиться на работу в Стальконструкцию. 

— Летчику на высоте только и работать. 
— Да примут ли нас? Специальности-то нету,— засомне

вались ребята. 
— Идите прямо к Вячеславу Григорьевичу Бурневскому, 

расскажите, как и что. Он человек душевный, поймет и помо
жет,— убеждал новый знакомец. 

И вот бывшие курсанты в кабинете у начальника Каз-
стальконструкции Бурневского. Он слушает сбивчивый рас
сказ друзей, пряча усмешку за холодными стеклами очков. 
Пишет направление, говорит: 

— Идите. Завтра получите аванс. 
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В кабинете у Вячеслава Григорьевича Денежканс, секре
тарь парторганизации Шпаков, прорабы. Они недовольно 
качают головами. 

— Зря. Нам нужны опытные монтажники, а эти домны и 
близко не видели. Да и гонору, должно быть, много. Через 
неделю ни одного не останется. 

Вячеславу Григорьевичу пятьдесят лет, но волосы его со
вершенно седы. За плечами у него огромный путь. Только за 
последние годы он работал на стройке нового здания МГУ, в 
Липецке, в Ангарске, руководя большими коллективами. Он 
не только талантливейший инженер, но и опытный педагог. 

.— А мне эти ребята показались искренними и дисципли
нированными. Кажется, из них можно сделать настоящих 
монтажников,— говорит он.— Что касается гонора — прове
рим. Сделаем вот так... 

Назавтра четверо бывших курсантов стояли у домны. 
Вот сейчас им снова придется брать высоту. Они уже пред
ставляют себе, как удивят новых товарищей хладнокровием 
там, наверху— летчикам ли бояться головокружения. Кто-то 
даже добыл себе монтажный пояс. Но вместо гаечных ключей 
им дают тяжелые кувалды. 

— Вот колонны, поддерживающие моторное кольцо дом
ны,— объясняют им.— Каждая весит девятнадцать тонн. 
Нужно выровнять их основания. Приступайте. 

Взмах, удар. Взмах, удар. Взмах, удар. Час, два, три — 
спина ноет нестерпимо. Романтики тут мало. 

— В картине «Высота» этого нет,— говорит кто-то. 
Но на лицах у всех вместе с усталостью выражение на

стойчивости, упрямства. 
Через семь часов основания колонн стали точно. О работе 

летчиков докладывают Бурневскому. Он кивает головой: 
— Я так и думал. Простые, скромные ребята. Будут вы

сотниками! 
Через несколько дней приехали Миша Ковалев и Володя 

Дозоров, за ними еще несколько человек. 
Работали летчики с самого начала хорошо. Им не прихо

дилось подавлять в себе чувство высоты, сказывались и сме
калка и дисциплинированность, воспитанные в училище. Но 
кое-кто из старых бригадиров продолжал коситься на нович
ков: в бригаде из опытных рабочих они, де, все-таки балласт. 
Тогда Бурневский предложил из летчиков создать особую 
бригаду. Во главе ее поставили Николая Янцевича (тоже 
недавно демобилизованного) и направили на монтаж пыле
уловителей, или «пыльников», как их здесь зовут. Здесь-то 
летчики и показали себя. За месяц бригада Янцевича долж
на была смонтировать 85 тонн металлоконструкций. Скептики 
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считали, что бригаде новичков ни за что не выполнить зада
ния. А они перевыполнили его в полтора раза! 

Все летчики овладели специальностями бензорезчика и 
электросварщика. Нет, теперь они прочно приварены к строй
ке, и никакой несчастный случай теперь не испугает их. 

... Осенью прибавились новые заботы. Надо было начинать 
учиться дальше. В комнате Ковалева и Дозорова (они жили 
вместе) учебники громоздились горой. Занимались по вече
рам. И все-таки не решились подать документы — многое 
успело забыться, за короткий срок наверстать было невоз
можно. В институт поступили Рудольф Глухов и Владимир 
Заушницын, сидевшие над книгами по вечерам с самого при
езда на Магнитку. Но мечты о вузе не оставляли и другие. 

— В будущем году — обязательно,— говорили они. 
У ребят росло неодолимое желание стать настоящими 

большими мастерами. А знания для этого требовались нема
лые. Но зато как необыкновенно красива была работа масте
ров, вооруженных знаниями и опытом. 

В октябре бригаду летчиков временно перевели с «пыль
ников» на домну, и они видели, как устанавливали на домну 
сорокаметровую раму копра. Вот где проявилась подлинная 
творческая смелость мастеров! По расчетам инженеров управ
ления предполагалось произвести установку первого блока 
рамы двумя кранами. Но уже на месте бригадир Рубин про
извел перерасчет и решил включить в работу только один 
кран. Громадная двадцатитонная махина, похожая на гигант
скую букву «П» была поднята краном у стены домны на ше
стидесятиметровую высоту, и здесь ее собственная тяжесть, 
заменив второй кран, заставила ее описать большую дугу и 
лечь точно на заданное место. У собравшихся внизу людей 
вырвался радостный крик, замахали шапками. 

В эту минуту Чуркина кто-то тронул за рукав. Он обер
нулся и увидел Павла Фриза. Тот стоял похудевший, осунув
шийся и прежнего выражения мальчишеской лихости на его 
лице не было. Но его новое выражение — сосредоточенное и 
жесткое—больше понравилось Льву. 

— Вернулся? Здоров? 
— Да вроде почти здоров. 
— Где работать теперь будешь? 
— Если пустят, то там, - Фриз кивнул на домну, над 

которой высилась рама копра. 
— Одного прыжка, значит, мало? 
— При чем тут прыжок. Дураком был, ну и сорвался, а от 

работы нашей вовек не откажусь, умней только буду. 
... Со смены Ковалев, Дозоров и Чуркин шли вместе. 

Они очень не похожи друг на друга — Чуркин рослый, плот-
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ный, с широкой улыбкой, Дозоров суховатый, подобранный, 
на вид немного старше своих двадцати лет, Ковалев на три 
года старше его, а лицо еще по-мальчишески пухлое. 

— Нет, здорово сегодня, а? — говорил все еще возбуж
денный Ковалев. 

— Работа классная,— подтвердил Дозоров.— На работе 
радуешься, а дома, бывает, скучать приходится... 

— Что, топить еще не начали? — спросил Чуркин. 
— Нет. А главное — тесно. Мать у меня вот одна. Вызвать 

бы ее сюда, а куда денешь? Вон Зубенин женился, а комнаты 
все не дают. Так и живут с женой в разных общежитиях. 

— Ну, это ничего,— внезапно очень серьезно сказал Чур
кин.— Комнату дадут. А женился — это хорошо, значит, 
чувство. А я вот со сколькими девчатами гулял, и хоть бы одна 
по-настоящему затронула. И так иногда тоскливо делается... 

Они помолчали. Дорога до поселка длинная — и намол
чаться и наговориться можно успеть. 

— Вот писем много сейчас нам приходит,— заговорил 
опять Ковалев,— от ребят, что демобилизоваться должны. 
Спрашивают, что и как. И чувствуешь, некоторым кажется, 
что у нас тут рай земной. А у нас не рай. 

- А что ты отвечаешь? — спросил Дозоров. 
— Как что отвечаю? Ты вот жалеешь, что сюда приехал? 
— Ты что, с ума сошел? 
— То-то и оно. Не всегда уютно, да дорога-то для нас 

большая только отсюда и начинается. Об этом и пишу. 
Они шли к поднимавшимся огням нового города. Они 

очень непохожи друг на друга, но судьба у них одна. Многое 
еще не устроено в этой судьбе, но главное в ней определи
лось. И главное это — гордость советского рабочего человека. 

Шли молча, но потом Чуркин предложил: 
— Споем, что ли, братцы? 
И они запели вполголоса песню, что начала разучивать 

клубная самодеятельность: 
Где было лишь место пустое, 
Мы город возводим сейчас. 
И если мы сами его не построим, 
Никто не построит — 
Никто не построит за нас. 
Спасибо тебе за открытки, 
Но только пойми без обид — 
Растет Казахстанская наша Магнитка 
И держит, 
И держит меня, как магнит. 



Л е о н и д К Р И В О Щ Е К О В 

ЗАВИСТЬ 

Молодым строителям Казахстан
ской Магнитки. 

И я на судьбу не в обиде, 
Мне юности светлой не жаль: 
Я в дни отступления видел, 
Как трудно рождается сталь. 

Солдатскую память и славу 
Вовек никому не отдам, 
Но здесь, в молодом Темир-Тау, 
Я вдруг позавидовал Вам — 

Строителям города стали, 
Недавним безусым юнцам. 
Не вы ли вчера подрастали, 
Завидуя втайне отцам? 

Когда вы и где возмужали, 
Кто дал вам рабочую стать? 
Вчерашним гвардейцам, пожалуй, 
До плеч сыновей не достать. 

Вы завтра задуете домны, 
Им век негасимо гореть. 
А что мне из юности вспомнить, 
Чему не дано постареть? 

Бомбежки, пожары в полнеба, 
И залпы у братских могил. 
Я в юности юношей не был, 
Солдатом и мстителем был. 
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Войну я забвенью бы предал, 
Оставив на все времена 
Лишь гордость великой Победы 
Да павших друзей имена. 

Но, горькою памятью полный, 
Я честно завидую Вам: 
Столетье гореть вашим домнам, 
А с ними и вашим сердцам! 

И все-таки я не в обиде, 
Мне юности светлой не жаль. 
Я счастлив, что снова увидел, 
Как трудно рождается сталь. 



К о н с т а н т и н А Л Т А Й С К И Й 
М у х а м е д ж а н К А Р А Т А Е В 

ПУТЕШЕСТВИЕ В БУДУЩЕЕ 

Текущий век дары несет грядущим 
Историю остановить нельзя. 

С ы р б а и М а у л е н о в. 

Поездка в Джезказган волновала Деева. Это было втор
жение в прошлое, в невозвратную юность и вместе с тем путе
шествие в будущее,— ведь жизнь, в отличие от всех поездов, 
мчится вперед безудержно и безостановочно. Ивану Василь
евичу предстояло увидеть воочию то, что виделось когда-то в 
юношеских снах — воплощаемую мечту о Большом Джезказ
гане. 

Стоя у окна в коридоре вагона, Деев думал от том, как 
преобразился Казахстан за эти четыре десятилетия. Выросли 
новые города, вода ринулась в Голодную степь, создана ин
дустрия, поднята целина, степи прорезали стальные магистра
ли, расцвели наука, искусство, литература. Вчерашние каза
хи-кочевники с помощью партии Ленина стали академиками, 
инженерами, писателями и врачами, артистами и сталевара
ми... Неожиданный возглас прервал мысли Деева. 

— Товарищ, не найдется ли спички? 
Деев дал спичку. Разговорились. Кряжистый смуглый че

ловек с золотой звездочкой Героя Социалистического Труда 
оказался угольщиком-комбайнером Баширом Нурмагамбето-
вым, ехавшим в родную Караганду. 

Деев стал расспрашивать. Комбайнер показался неразго
ворчивым человеком. Отвечал на вопросы скупо, хотя край 
свой знал, по-видимому, превосходно. Деева особо поразила 
его манера ничему не удивляться. Фразу: «А что тут особен
ного?»— он повторил три раза. 

— Говорят, карагандинский уголь сурок нашел— сказал 
Деев, чтобы только начать разговор. 

— А что тут особенного? Он в земле копается, вот и на
шел. 

— Читал я где-то, что землю Караганды бай по дешевке 
уступил... 
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Башир поднял глаза: 
— А что тут особенного? Бай Игилик Утепов продал ее 

русскому купцу Ушакову за десять коней и еще двести пять
десят целковых,— голос Башира звучал насмешливо, глаза 
смеялись.— Это Габит Мусрепов в книге «Пробужденный 
край» давным-давно описал. Книга умная. 

— Я еду в Джезказган,— объяснил Деев.— На обратном 
пути обязательно в Караганду заверну. 

— Приезжайте,— сменил тон Башир.— Сегодняшний день 
куда лучше вчерашнего. Караганда — это... 

Он остановился, не находя сравнения. Помолчав загово
рил. От замкнутости не осталось и следа. Исчезла и фраза: 
«А что тут особенного?..» 

Дееву представилась шелестящая свежей зеленью асфаль
тированная Караганда с ее конусообразными терриконами, 
четырехэтажными зданиями, с величественным дворцом куль
туры горняков, с тремя вузами, с двумя тысячами автомашин 
в личном пользовании шахтеров. 

Деев вспомнил: первый поезд пришел туда только в 1931 
году, в ту пору, когда Караганду объявили третьей всесоюз
ной кочегаркой. 

— Приезжайте обязательно,— радушно звал Башир.— Не 
пожалеете. Наша Караганда по технической оснащенности 
обогнала и Донбасс, и Воркуту. Она первая по механизации 
не только в Советском Союзе, но и во всем мире. 

Деев недоверчиво посмотрел на Башира: не преувеличи
вает ли? Башир уловил в деевских глазах сомнение, и это еще 
больше воспламенило его. 

— Не в одной, не в двух — в семнадцати шахтах,— заявил 
он почти торжественно,— уголь берем исключительно меха
низмами. Понимаете? Большая половина, а точнее — семьде
сят процентов угля у нас добывается комбайнами. 

Деев не скрыл удивления. 
— Уже в этом году,— продолжал Башир,— мы вводим в 

действие шестьдесят автоматических конвейерных линий. Не
долго ждать: во всех шахтах навалка, проходка, транспорти
ровка будут полностью выполняться машинами. Тогда каж
дый шахтер будет вроде инженера. 

Угольщик-комбайнер говорил с таким убеждением, что 
Деев мысленно увидел горные выработки, залитые голубова
то-белым светом, где умные, покорные человеку машины вру
баются в древние черные пласты, отваливают уголь, и он, 
поблескивая гранями, стремительной рекой попадает в угляр-
ки — и полсотни длинных эшелонов с черным золотом посы
лает Караганда ежесуточно в индустриальные центры страны. 

И не иссякнуть угольному изобилию Караганды! Недавно 
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открытые Чурубай-нуринские, тентекские, шаханские массивы 
так мощны, что завтра составят основу всей добычи караган
динского угля. И какого! Коксующегося! 

— Сейчас у нас работают угольные экскаваторы «Ураль
цы»,— помолчав продолжал Башир,— хорошие машины. Но 
старое старится, а молодое растет. Ново-Карагандинский за
вод выпустил роторный экскаватор для добычи угля откры
тым способом. За смену он выдает четыре тысячи тонн угля. 
Перекрыл «Уральца» ровно в четыре раза! 

Башир смущенно замолчал. Ему показалось неудобным 
и дальше хвастаться своей Карагандой перед незнакомым 
человеком. Все же он не удержался и сказал, приосанясь: 

— Ездили мы учиться в Донбасс, а теперь приглашаем 
донбассовцев: милости просим за новым опытом к нам! А вы 
говорите — сурок... 

К Баширу Нурмагамбетову подошел бритый человек в по
лосатой пижаме, должно быть, знакомый. Они заговорили 
вполголоса. 

Деев помимо воли прислушался: человек в пижаме ока
зался инженером из института «Гидропроект». 

— Давно с таким аппетитом не работал,— сознавался 
гидролог, вынув из кармана пачку «Казбека».— Я, понимаете, 
люблю размах, масштаб. Подумать только! Водная артерия 
длиной в полтысячи километров. Это, по сути дела, сотворение 
могучей реки. Каждую секунду канал понесет степям семьде
сят пять кубических метров иртышской воды. В Госплане все 
в ажуре: одобрена и техника, и экономика. 

Деев понял, что разговор идет о канале Иртыш-Кара
ганда. 

— А вы тянуть не будете? — озабоченно спросил Башир. 
— За нами дело не станет. Осенью закончили изыскания 

первой очереди канала. Это, примерно, от села Ермак до 
Экибастуза. Работали самоотверженно, без отпусков, без вы
ходных. Нас строители своим примером вдохновляли — около 
села Ермак сооружается огромный завод ферросплавов. 

Гидролог возвращается из аула Шошкан. Там, на берегу 
Иртыша, работал один из опорных постов «Гидропроекта». 
Люди изучали дебит, режим, извилины и оттенки характера 
неукротимой и своенравной реки, на песчаном дне которой 
нашел могилу увековеченный в песнях Ермак. 

— Какие на Иртыше бесподобные места!—продолжал 
гидролог.— Представьте мягкую, сочную траву, неправдопо-
побного зеленого цвета. Ромашки. Мальвы. Саранки розовые. 
У самой воды — краснотал. И вдруг над кустарником — бело-
стволая, скромная такая березка. Посмотришь на нее, сразу 
юность вспомнишь. Иртыш, пожалуй, немного угрюм, но зато 
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могуч, многоводен и своеобычен. Только не подумайте, что 
гидрологи живут, как на курорте, в Ялте, что ли, или в Боро
вом. У них интересная, но суровая жизнь. Спят в крытых гру
зовиках или в палатках. Питаются частенько только консер
вами. Нередко на зубах песок хрустит. А работа спешная, 
неотрывная, ни на дождь, ни на ветер внимания обращать не 
приходится. Я только что был на нашей передовой линии. У 
аула Шошкан скоро, будем ставить канальный водозабор. 
Канал потянется по левой части русла Шидерты. Речушка ма
ленькая, степная, мутная. А какие там золотые сазаны! Мы 
нашего ихтиолога чуть не каждый день ухой потчевали. Вода 
пойдет мимо целинного совхоза «Родниковский». Там ее ждут 
не дождутся. Думают развести водоплавающую птицу. А один 
дошлый человечина выступил даже с проектом консервного 
завода: будем, дескать, выпускать экзотическую продукцию — 
«Гусиные лапки», «Утиная печенка», «Фаршированное гуси
ное горло»... За такими деликатесами люди в очередь встанут. 

Деев возвратился в купе. Два пассажира оживленно бесе
довали. 

Деев сел, раскрыл купленную им на вокзале в Алма-Ате 
книгу и начал читать очерк о казахстанских самоцветах. 
Оказывается, есть в Казахстане не только железо, медь, но 
и самоцветы, ничем не хуже уральских. 

Читать было трудновато. Сосед по купе, пожилой уже, с 
белой, как снег, головой, пустился в воспоминания: 

— Довелось мне видеть две звезды Казахстана — Джам
була и Куляш. Было это в Алма-Ате, в тридцать седьмом го
ду. В квартире тогдашнего председателя Комитета по делам 
искусств. Мебель из комнаты вынесли. Постелили большой 
ковер. Ну, как водится, чай, баурсаки, закуски, а потом бес-
бармак. Хозяйничала Куляш Байсеитова — ее Джамбул очень 
любил, дочкой называл. Удивительная была актриса! Я уже 
не говорю о ее соловьином голосе. Меня всегда поражала ее 
драматическая игра. У нее был точный, я бы сказал, скупой 
жест. Ничего не знавал лучше Кыз-Жибек в ее исполнении. 
Так вот, Куляш разливала чай. Гости говорили вполголоса и 
мало. Все ждали выступления Джамбула, а он медлил. Акын 
сидел на почетном месте. Ему было уже за девяносто, но он не 
выглядел дряхлым. Было в его острых, зорких глазах, в позе, 
в манере держаться что-то от степного беркута — величавое, 
гордое и вместе с тем простое. Домбра лежала на ковре. 
Справа и слева от акына сидели казахские поэты. Перед ними 
были блокноты и много очиненных карандашей. Они были го
товы записать импровизацию Джамбула. Раздались неуверен
ные просьбы, но акын молчал, погруженный в раздумье. На
конец к нему подошла Куляш. Сколько в ней было естествен-
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ной грации! Тонкой рукой она коснулась плеча Джамбула и 
опустила лучистые, с едва приметной лукавинкой глаза. 

— Что тебе, дочка?—ласково спросил акын. 
— Ата, гости ждут песни,— и улыбка тепло осветила все 

лицо Куляш.— Она знала, что Джамбул не откажет ей. Ведь 
он же ни разу ни в чем не отказывал ей. 

Акын неторопливо взял в руки домбру, тронул струны и 
прислушался. Он прикрыл веки, начал медленно раскачивать
ся, напевая мелодию. И вдруг — вдохновенно, я бы сказал, 
самозабвенно запел. Запел сильно, мужественно, чеканно, и 
трудно было поверить, что он тут же, при нас, сочиняет эти 
музыкальные окрыленные рифмами строки: 

У казахов своя страна, 
Свои земли на все времена. 
У казахов цветет свой флаг, 
Как горячий,, пурпурный мак. 

У казахов сияет свой герб — 
В солнце слитые молот и серп. 
У казахов журчит, как арык, 
Свой живой и свободный язык. 
Урожай у казахов богат, 
Молодые заводы дымят. 
Каратау дает свинец, 
Кокчетау гонит овец, 
Тянет с золотом руки Алтай, 
Медь обильно дает Карсакпай... 

Должен Вам сознаться, что я слушал, забыв обо всем. Я 
не видел, как быстро, боясь пропустить хоть одно слово, запи
сывали импровизацию акына, как гости сидели, затаив дыха
ние, как по щекам Куляш катились слезинки. Лишь потом я 
узнал, что при мне было записано одно из лучших творений — 
поэма об Утегене-батыре. 

Один из присутствовавших оказался литературоведом, 
давно уже пишущим исследование о Джамбуле. Он и в Ка
захстан-то приехал собирать материалы о столетнем акыне. 

— Многогранный это был человек,— вспоминал он.— Мно
гие его представляют этаким, знаете, сочинителем торже
ственных од, а ведь у Джамбула есть превосходные элегии, 
лирика, сатира. До сатиры у него временами просто руки не 
доходили, а возможности у него были большие. Я видел его 
в окружении простых колхозников. Остроты и шутки слетали 
с его языка совершенно непринужденно и вызывали смех. 
Кто-то, помнится, ему начал всерьез толковать об исламе, 
будто пустившем глубокие корни в казахском народе. Глаза 
у Джамбула стали озорными, и он оборвал этого неудачника-
исламиста резкой, тут же сочиненной поговоркой: «Ислам ну
жен только ослам». 
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Как-то в Москве, в гостинице «Савой» некий англичанин, 
увидя Джамбула в халате, в куньей шапке, с домброй, попя
тился и пробормотал: это потомок Чингиз-хана. Когда Джам
булу перевели его слова, он, проходя, бросил: «Европа испуга
лась Азии? Быть Англии без колоний». Однажды Джамбул 
зашел в магазин и спросил: есть ли желтый бархат? Прода
вец начал что-то многословно объяснять. Джамбул улыбнулся: 
«Если расточается так много слов, значит, бархата нет». 

В дверь купе раздался легкий стук. Вошла проводница, 
принесла чай. Беседа на время смолкла. Деев углубился в 
чтение. Когда беседа возобновилась, внимание Деева при
влекла одна фраза человека в бостоновом костюме. 

— Приходит ко мне друг мой Федя Ващенко, говорит: 
Алташ, я нашел недалеко озеро: караси — у — у! 

Деев знал одного Федора Ващенко, работавшего в Темир-
Тау. Неужели это о нем? 

— Простите,— сказал Деев.— Вы упомянули товарища 
Ващенко. Он из Темир-Тау? 

— Оттуда. 
— А вы? 
— Я тоже оттуда. Алтынбек Дарибаев. 
Деев назвал себя, и они обменялись рукопожатием. Пе

ред Деевым сидел первый сталевар республики. Деев запом
нил и рождение Караганды, и огромное водохранилище, обра
зовавшееся на маленькой речушке Нуре, и героическое 
строительство Карагандинской электростанции, и те невероят
ные морозы и бураны, которые не остановили землекопов, 
бетонщиков и монтажников, выстроивших в дни войны метал
лургический завод в Темир-Тау. 31 декабря 1944 года за
вод этот выдал первую в истории народа казахстанскую 
сталь. 

— Я о вас много читал, Алтынбек Дарибаевич,— сказал 
Деев. 

Алтынбек добродушно усмехнулся: 
— Писали обо мне немало. Да как-то уж больно гладко 

все. Будто шел человек по ковру из цветов, а вокруг фонтаны 
бьют и соловей в розовых кустах заливается. А ведь я рос 
и работал в суровые годы... Учесть бы это надо. 

Деев стал просить знатного металлурга рассказать о се
бе. К просьбе присоединился и сосед по купе. 

— До отъезда на Урал нечего рассказывать,— заметно 
конфузясь, заговорил Алтынбек.— Учился я, как все, в казах
ской школе. В колхозе пас лошадей, убирал холопок, ловил 
рыбу. 

— А как вы на Урал попали? 
— В 1944 году окончил школу в родном Шаульдерском 
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районе Южно-Казахстанской области. Куда итди? Какую 
профессию избрать? Скажу прямо: не знал. И отец, по негра
мотности, подсказать не мог. Была война. Объявили мобили
зацию парней моего возраста. Призвали в армию. Едем. В 
Чимкенте объявили: сто четырнадцать казахских юношей 
направляются в Свердловск, будут учиться на заводе. Зачита
ли список. Я — там. Выдали продукты. Поехали. В Свердлов
ске говорят: ну, вам ребята, повезло,— поедете в Ревду. Это 
отсюда всего сорок километров. 

Когда я первый раз увидел мартеновскую печь, честно со
знаюсь, был подавлен. Я ощутил себя перед ней маленьким, 
бессильным и беспомощным. А когда хлынул огненный поток 
жидкой стали, так перетрусил, что спрятался. Мне казалось 
невероятным, что разливщики бесстрашно подходят к этому 
огненному чудищу. 

— Чего боишься, малыш? — спросил кто-то. Передо мной 
стоял старик с умными глазами. Он был брит. Только седые 
усы топорщились над верхней губой. В голосе было столько 
доброты и участия, что мужество вернулось ко мне. Меня 
осенила простая мысль: «Если другие могут, значит, смогу и я». 

Старик взял меня за руку и подвел к мартену. От раска
ленной печи шел обжигающий жар, но она больше не каза
лась мне огненным драконом. 

Старик оказался сталеваром Поповым. Он стал мне вто
рым отцом. Теперь он уже умер, но память о нем никогда не 
умрет в моем сердце. 

— Как же вас учил Попов? 
— Понимая, что я втайне трушу мартена, он поставил 

меня вторым дублером по заправке. 
— Это трудно? 
— Не в том дело. Нужно было все время соприкасаться с 

мартеном! Моя обязанность была помочь дублеру открыть 
люк при заправке и потом закрыть его. А в мартене в это вре
мя как в аду. Температура доходит до тысячи семисот гра
дусов. 

Глаза Дарибаева стали мечтательными. 
— За хорошую работу нам, я помню, выдавали по пять

десят граммов сахару. Попов, бывало, скажет мастеру: выдай 
Алтынбеку три порции. Заслужил. А мне по-отцовски улы
бается, откинув синие очки: 

— Кушай, набирайся сил! Нам, брат, с тобой большие 
дела делать. 

Он передал мне все секреты ухода за печью. А это главное 
в нашем деле. 

— И долго вы учились у него? 
— Восемь месяцев, а потом вернулись в Казахстан. Ме-
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таллургический завод в Темир-Тау был уже пущен, но рабо
тал с перебоями. Перед нашим приездом стоял два месяца — 
не было мазута. Своих сталеваров-казахов еще не было. 
Приехали нам помогать со всех концов страны: из Белорецка, 
из Петровска-Забайкальска, из Комсомольска-на-Амуре... 

— Значит, учеба ваша продолжалась и на родине? 
— А как же! В Темир-Тау поставили меня третьим под

ручным. 
— Это что же такое? 
— Вы думаете, что-нибудь ответственное? Как бы не так! 

Я производил уборку, носил пробу, помогал при завалке ших
ты. Завалка тогда производилась вручную. Открывают окош
ко печи. Вилка или лопата с шихтой — на цепях. Раскачаем — 
и в печь. Как-то раз тяжелая вилка сорвалась и упала мне на 
ногу. В глазах потемнело. Очнулся в больнице. Лежал больше 
месяца, а выздоровел — опять третьим подручным.— Лицо 
Дарибаева оживилось, глаза заблестели.— Мы с Танабаем 
Каримовым тогда соревновались: кто раньше в сталевары 
выйдет? Начал обгонять меня Каримов. Слышу: назначили 
его вторым подручным. Заныло у меня сердце, помрачнел я, 
а мой наставник, сталевар Тютиев, успокаивает: 

— Не унывай, Алтынбек. Не торопись в сталевары. Учись. 
Ума-опыта набирайся. Тише едешь — дальше будешь. 

25 августа 1946 года я первый раз в жизни встал к марте
ну сталеваром. Принял смену. Осмотрел все: низ и верх печи, 
паспорт, анализ последней плавки. 

В то время аппаратов, которые записывают температуру, 
не было. Поэтому я спросил у сдающего печь сталевара: 

— Как держал тепловой режим? 
Тот рассказал. Словом, стал я на вахту во всеоружии. 
— Волновались? 
— Нисколько. Неофициально, под присмотром Тютиева, 

я уже варил сталь много раз. 
— А кто был в вашей бригаде? 
— Замечательные ребята: первым подручным — узбек Бо-

рисканов, вторым — тоже узбек — Убайдуллаев, третьим — ка
зах Дукенов. 

— Вы, вероятно, хорошо помните свою первую вахту? 
— Этого, конечно, не забудешь. Мартен вел себя хорошо. 

Я следил, чтобы мазут распылялся и давал светлый газ. Ре
гулировал форсункой подачу воздуха. Это дало свои резуль
таты. В ту пору плавка в Темир-Тау даже у лучших сталева
ров длилась десять-одиннадцать часов. Моя первая в жизни 
плавка уложилась в восемь часов двадцать пять минут. 

Мастером цеха был опытный металлург Соснин. Он пожал 
мне руку: 
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— Поздравляю с рекордом! 
— Наша смена вышла на первое место. План в тысячу 

тонн стали мы превысили на двести тонн, да сэкономили ма
зута пятьдесят пять тонн. Таких показателей тогда не было. 
В цех принесли переходящее Красное знамя. В Октябрьскую 
годовщину получил я премию — отрез на костюм и грамоту 
первого сталевара республики, а к новому году был награж
ден орденом Трудового Красного Знамени. В 1951 году меня 
вместе с Федором посылали в Свердловск. Там мы четыре 
месяца учились, подковались теоретически. Сейчас работаю 
мастером мартеновского цеха. Разговаривал со мной недавно 
директор Казахстанской Магнитки. 

— Смотри,— говорит,— Алтынбек, как только пустим Маг
нитку, сразу к нам. Насчет тебя особая, персональная догово
ренность есть. Не подведи! 

За окнами фантастическим видением вставали желтовато-
зеленые шири: не было им ни конца, ни края. На телеграф
ных столбах застыли беркуты. На нитях проводов изумрудно-
синие, с золотистым отливом сизоворонки. 

Деев задумался о своих современниках, рвущихся, в 
будущее. Ему вспомнился Степан Дмитриевич Батищев-Тара-
сов, светловолосый, ладно скроенный уралец. Деев познако
мился с ним, когда тот был главным инженером Кустанайско-
го геологоразведочного треста. Судьба его разительно напо
минала судьбу Сатпаева. 

Если Сатпаев бился и отстоял идею Большого Джезказга
на, то Батищев-Тарасов бился за Большой Тургай. 

Когда геологи нашли в тургайской земле железо, уголь, 
бокситы, асбест, никель, кобальт, огнеупорные глины — сло
вом, столько ценнейших ископаемых, сколько их не открыли 
за два с половиной века на Урале, в Тургай бросились десятки 
ведомств. Одно ведомство нацелилось на уголь, другое 
на бокситы, третье на титан. Душа Батищева-Тарасова 
болела. 

— У семи нянек дитя без глазу! — вслух горевал он, видя, 
что Большой Тургай вот-вот начнет дробиться и расчленяться 
на десятки средних, малых и совсем малюсеньких Тургаев. 
Идя по стопам Сатпаева, он выдвинул идею комплексною 
исследования и освоения Большого Тургая. 

Деев читал в «Правде» его статью «Богатство Тургайской 
степи — на службу Родине», где защищалась эта идея... Но как 
меняются времена! То, что Сатпаеву давалось ценой длитель
ных и упорных сражений, теперь решалось легко и просто, 
Правительство создало совнархозы. В их числе создан Куста-
найский совнархоз, которому и вручена была проблема ком
плексного освоения Большого Тургая. 
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Душный воздух врывался в окно. Деев вышел в коридор. 
Вдруг из соседнего купе донесся страшно знакомый, сочный 
голос, от которого сразу потеплело в груди. Деев заглянул 
в приоткрытую дверь. Каныш Имантаевич Сатпаев, несколько 
располневший, чуть-чуть поседевший, но все тот же, с весе
лыми проницательными глазами, с приметной ямочкой на 
подбородке, поднялся ему навстречу: 

— Иван Васильевич! Какими судьбами! Заходите, пожа
луйста! Знакомьтесь! 

Сатпаев представил Деева энергичному человеку, дирек
тору Карагандинского металлургического завода. 

Деев подсел. 
— Я бывал с академиком Бардиным в Темир-Тау,— вспо-

хминал Сатпаев,— тогда на месте первой домны росли кара-
ганник да полынь. Неузнаваемо меняется земля! 

Все трое помолчали, и каждый подумал об одном и том 
же. Да, не узнать теперь былого степного захолустья. Вот-
вот— не в мае так и июле — будет задута первая домна Ка
рагандинского металлургического завода. Заложена вторая 
домна. А там, глядишь, вырастут еще две. Семь мартенов, 
как семь богатырей, встанут вряд. Построят три конвертора. 
А прокатному стану не будет равного в стране! Уже дала ток 
ТЭЦ. К концу семилетки Атасуйский рудник будет давать че
тыре миллиона тонн железной руды в год. К счастью, и мар
ганец оказался неподалеку. 

Директор заговорил первым. 
— За марганцевую руду вот кому мы в пояс кланяемся,— 

и он кивнул на Сатпаева.— Это он, дальнозоркий, загодя раз
ведал нам марганцевые руды в районе Джезды. 

Сатпаев застенчиво улыбнулся. 
— А вы помните, какую роль сыграли марганцевые руды 

Джезды во время Великой Отечественной войны? — спросил 
Деев. 

— Как же, как же,— подхватил директор.— Когда Нико
польское месторождение заняли фашисты, а Чиатуры факти
чески были отрезаны, вспомнилась сатпаевская разведка на 
Джезды. Сотни машин своим ходом повезли марганец на за
воды Урала. Черная металлургия была спасена. 

Сатпаев улыбнулся смущенно и вместе лукаво. 
— Вы знаете, Иван Васильевич, почему он мне дифирамбы 

поет?—обратился Сатпаев к Дееву. И тут же ответил:— 
Подготавливает почву, усыпляет бдительность. Сейчас он 
начнет безбожно расхваливать свой гигант. 

Директор и правда стал восторженно рассказывать: 
— Можете называть это как вам угодно: хвастовством, 

рекламой, но это, дорогие товарищи, факт. Наш завод по 
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окончании строительства даст чугуна, стали и проката почти 
столько же, сколько давали все заводы дореволюционной 
России, вместе взятые. 

— Видали! — торжествовал Сатпаев. 
— Мы дадим самый дешевый металл в стране. 
Сатпаеву доставляло удовольствие подзадоривать расхо

дившегося собеседника: 
— Ну, а мартены ваши, разумеется, крупнейшие в стране? 
— Крупнейшие! 
— У вас будет, конечно, самое мощное в мире доменное 

производство?—хитро сощурив глаза, спрашивал Сат
паев. 

— Представьте себе, да! — в тон ему отвечал директор и 
пояснял: — о мощности и технической оснащенности судят по 
тому, сколько приходится чугуна на одного рабочего в год. 
Так ведь? 

— Предположим, так. 
— Так вот, Каныш Имантаевич, на нашем заводе на од

ного рабочего будет выплавляться одиннадцать тысяч тонн 
чугуна в год. А на лучших заводах хваленой Америки не бо
лее семи тысяч тонн. Дальше. У нас на одного рабочего в 
в год будет выплавляться четыре тысячи двести восемьдесят 
тонн стали, а на самых лучших заводах Соединенных Штатов 
выплавка не превышала трех тысяч тонн. 

До станции Жарлык доехали незаметно. Отсюда караган
динские и темир-тауские знакомые двинулись дальше, а Сат
паеву, Дееву и всем, кому путь лежал на Джезказган, нужно 
было ждать часов десять. Каныш Имантаевич, привычный 
пассажир этой дороги, предусмотрительно заказал машину. 

— Не возражаете, Иван Васильевич, проехаться по 
степи. 

Деев согласился. Шофер повез «с ветерком». Развернулась 
степь— необъятная, былинная, неисхоженная! На ровном 
травяном ковре темнели индигово-синие тени от облаков. 
Травы источали тонкий горьковатый аромат. Дорогу то и дело 
перебегали пестрые суслики. Деева давно интересовал вопрос 
о древних рудниках этой местности. Он спросил Сатпаева. 

— Я считаю,— охотно ответил Каныш Имантаевич,— что 
задолго до нас из этой земли вынуто не менее миллиона тонн 
руды. В 1948 году в урочище Мын-Кудук во время раскопок 
наткнулись на целый «заводской двор»: примитивные меде
плавильные печи, дробленая руда, приготовленная для плав
ки в тиглях на древесном угле. Это надо отнести к средним 
векам. 

Через час вправо от машины, далеко-далеко, у смутно 
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проглядываемого горизонта, показались едва заметные дви
жущиеся пятна. 

— Сайгаки! — сказал шофер. 
— Помните, Иван Васильевич, карсакпайского мистера 

Харслея? 
— Ну как же? Он ведь у нас царем и богом был. 
— Он к нам когда-то в Томск приезжал геологов вербо

вать. Мечтал этот сын Альбиона на сайгаков поохотиться с 
машины, но побоялся. Опасно! 

— Они привыкли, чтоб им серн и оленей на ошейниках 
под самое дуло подтаскивали. 

— А знаете, я его за Ла-Маншем повстречал. Пришлось 
мне в Англии с нашей делегацией месяц провести. Иду как-то 
по лондонской улице — вижу кто-то кланяется.. Я приподнял 
шляпу. Подходит. Батюшки-светы — мистер Харслей! И ведь 
вот какой упорный человек. Не угомонился. До сих пор меч
тает в Карсакпай вернуться. 

На станцию возвратились к отходу поезда... 
За окнами вагона стелилась древняя Сары-Арка. Кого она 

не видела за свою историю! Искандера, Чингиз-хана, Аксак-
Темира. На первый взгляд она ничем не изменилась — лежа
ла, как века назад. Но тогда не кричал здесь победоносно и 
раскатисто гудок паровоза, не стучали вагонные колеса по 
ровным, как натянутые струны, рельсам. 

— Вы помните, Иван Васильевич, я когда-то наткнулся 
на плиту с неизвестными письменами у горы Алтын-Шокы? 

— Рассказывали вы тогда. Даже показывали скопирован
ные иероглифы. 

— Осенью, кажется, 1936 года приехал к нам научный 
сотрудник Эрмитажа Морозов и увез плиту в Ленинград. Там 
профессор Поппэ расшифровал иероглифы. 

«В стране семисот черных Токмал в год Овцы в средний 
весенний месяц султан Турана Тимурбек шел с двумястами 
тысяч войска, имени своего ради, по кровь Токтамыш-хана. 
Достигнув этой местности, он воздвиг курган, дабы он был 
знаком. Бог да окажет правосудие». 

Явное доказательство, что Железный Хромец был на 
джезказганской земле. 

Поезд прибавил ходу. Паровоз дал гудок, прозвучавший 
весело, даже вызывающе в степной тишине. 

— Эту дорогу закончили строить в 1939 году,— напомнил 
Сатпаев.— Когда в Джезказган пришел первый поезд, один 
наш краевед ходил по вагонам и искал у пассажиров первый 
билет, проданный до станции Джезказган. «Зачем тебе?» — 
спрашивали его.— «Для музея». 

— Нашел? — полюбопытствовал Деев. 
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— Найти нашел, да только не один, а целых шесть. 
— Как же так? 
— Обмана никакого не было. Билеты на новорожденную 

станцию продавали ведь не только в Жарыке, но и на других 
станциях. И в каждой кассе был продан свой первый билет 
до Джезказгана. 

Сатпаев задумался. Потом сказал тихо и мечтательно: 
— Помню, как люди встречали первый поезд. Горняки 

пришли на вокзал, как на парад, в колоннах, со знаменами. 
Трибуна была построена. Речи говорили. Ведь это была уже 
не узкоколейка, а настоящая железная дорога, связавшая 
нас со всеми магистралями Советского Союза. Она особенно 
помогла Джезказгану в дни Отечественной войны. 

Стали говорить о войне. У обоих было что рассказать. Но 
какая бы тема ни возникала, Сатпаев непременно вплетал в 
нее слова о любимом Джезказгане. 

— В 1943 году,— вспомнил он,— Джезды и Джезказган 
были слиты в единый Джезказганский комбинат. Понимаете, 
Иван Васильевич. Уже не отдельные допотопные шахты, даже 
не рудоуправление, а комбинат. Во главе комбината был по
ставлен Владимир Денисович Лысенко, прошедший суровую 
школу на Урале. 

— Не родственник ли Трофима Денисовича? 
— Родной брат знаменитого академика. Надо заметить, 

что в характере его, в хватке, было фамильное, лысенковское. 
И главный инженер ему попался подстать — Тихон Федоро
вич Харламов, впоследствии директор Джезказганского ком
бината. Есть, Иван Васильевич, такие гармонические сочета
ния, когда два человека, дополняя один другого, творят чуде
са. Возьмем военное дело. В Первой Конармии примером 
такого сочетания может служить боевое содружество Воро

шилова и Буденного. Так же сдружились Чапаев с Фурмано
вым... Лысенко и Харламов сходились во всем: оба отличались 
смелостью, научной проницательностью, эрудицией. Оба при
знавали производственный риск. Это они открыли джезказ
ганской руде дорогу в рудоспуски и внедрили телескопные 
перфораторы. Шпуры стали бурить не вниз, а вверх. Руда ре
кой пошла на-гора. Но и это им показалось недостаточным. 
Они превратили забои в рудохранилища, похожие на пруды, 
откуда руду выпускали через рудоспуски. 

Заговорив о Джезказгане, Сатпаев заметно оживился. 
Глаза его вспыхнули молодо, задорно, ярко. 

— С благословения Лысенко и Харламова,— продолжал 
он,— в дни войны приехал с Урала к нам в Джезказган знат
ный горняк Илларион Янкин. Теперь он горный инженер, ди
ректор одного из рудоуправлений на Урале, а тогда был искус-
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нейшим бурильщиком и приехал передать свой опыт. Лекция 
Янкина длилась несколько минут. Зато в забое на глазах у 
всех пятью телескопными перфораторами он за три-четыре 
часа дал шесть сменных норм. 

— Скоро джезказганцы переняли опыт? 
— Помнится, недели через две наш бурильщик Павел 

Шаталюк на двух перфораторах дал свыше шести норм, за 
ним — Болбышев, Шаша и другие. Всех и не упомнишь. 

— Вот говорят: фронт родит героев. В тылу героев не 
меньше! 

— Вы знаете, Иван Васильевич, где бы я ни работал, где 
бы ни был, сердце мое всегда в Джезказгане. Я гордился и 
горжусь людьми Джезказгана. Недаром им за годы Отече
ственной войны шестнадцать раз подряд присуждалось Зна
мя Государственного Комитета Обороны. 

Сатпаев надолго замолчал. Поезд летел по дышащим зноем 
сухим степям. Миновали старый, но еще работающий Успен
ский рудник, развилку дорог, откуда начиналась ветка на 
Каражал, к железным и марганцевым рудоносным пластам — 
сырьевой базе Казахстанской Магнитки. И вот он, долгождан
ный Джезказган! Небольшой вокзал. Направо виднеется 
плотина Кенгирского водохранилища, тянувшегося на добрых 
двадцать пять километров. На фоне бледно-голубого неба гор
деливые трубы ТЭЦ, контуры обогатительной фабрики, а вда
ли _ аккуратные, чистые домики городского предместья. 
Джезказган неожиданно поражает обилием зелени. Не только 
карагачи и акации, тут растут и яблони, и сливы, и груши. 
Асфальтированные улицы, трехэтажные здания, памятник 
Ленину, три дворца культуры, пятнадцать школ, ажурная 
телевизионная мачта и зелень — все это не может не радо
вать. Поодаль от ТЭЦ и обогатительной фабрики громадная 
строительная площадка медеплавильного гиганта, который 
джезказганцы с любовью и гордостью зовут Казахстанской 
медной Магниткой. Уже заложен фундамент этого завода-ко
лосса, о каких и не мечтала Европа. 

Он еще на синей кальке, в схемах и чертежах, в цифрах 
расчетов, этот грандиозный заводище, но его завтрашняя 
мощь уже влияет на джезказганские рудники — ведь он по
требует огромное количество сырья, и надо всерьез готовить
ся к этому. 

И джезказганцы ведут подготовку. 
Двадцативосьмикилометровое асфальтированное шоссе ве

дет в поселок Никольский, он начал строиться всего три года 
назад. Тут поднимаются трехэтажные и двухэтажные дома, 
асфальтируются улицы, разбиваются скверы, сажаются де
ревья. 
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Центрально-рудничный поселок с его многоэтажными свет
лыми домами вырос на скале. Взрываются твердые мергели, 
привозится земля и сажаются деревья и кусты. 

В двух поселках проживают около пятидесяти тысяч гор
няков. 

На двадцать пять километров растянулась цепочка 
шахт — десять уже действующих и свыше десятка заклады
вающихся. 

Застывшие в богатырском маршевом шаге высокие опоры 
высоковольтной линии, ажурные металлические и железобе
тонные копры, темно-красные конусообразные терриконы — 
все это создает величественную индустриальную панораму, 
и трудно, почти невозможно поверить, что именно здесь, среди 
диких и древних камней, на красновато-серой почве пустыни 
совсем недавно стояла палатка смелого изыскателя-разведчи
ка недр Сатпаева, снова приехавшего сегодня сюда, потому 
что без родного Джезказгана он не представляет своей жизни. 

Весть, о приезде Сатпаева молниеносно разнеслась по го
роду, по поселкам, по шахтам,— нет в Джезказгане гостя 
дороже его! 

Еще Сатпаев и Деев умывались после дороги, а к ним 
уже пришел Вахит Шарипович Шарипов, человек небольшо
го роста, с пристальными, внимательными ко всему глазами, 
в костюме табачного цвета. 

— Здравствуйте, Вахит Шарипович! — приветствует его 
Сатпаев. Глаза лучатся особой, сатпаевской, приветливостью. 

— Рассказывайте! Только — чур! Рассказывайте популяр
но, как будто я не знаю об этой проблеме... Понимаете? Со 
мной Иван Васильевич Деев, мой старый друг. Он не в курсе 
наших с вами хитроумных мероприятий. 

— Джезказган—это огромная, пожалуй, уникальная кла
довая медных руд,— начал Шарипов, косясь на Сатпаева.— 
Задача: извлечь эти руды из глубин и выплавить из них дра
гоценную медь, без которой немыслимы ни атомоходы, ни 
спутники, ни Братская ГЭС... 

Когда-то тут бурили вручную. Брали бур, били кувалдой. 
Словом, «Эх, дубинушка, ухнем!» Это при англичанах. Потом, 
уже в советское время, перешли на перфораторы весом в три-
надцать-пятнадцать килограммов. Работать горнякам стало 
полегче, а производительность поднялась. Затем, поднимая 
производительность, увеличили вес ручного перфоратора 
до тридцати-тридцати двух килограммов. Это был, в сущно
сти, предел. Тяжелее перфоратор не поднять. Потом возникла 
проблема коренной механизации и автоматизации. 

— Продолжайте, пожалуйста,— заметил Сатпаев. 
— Джезказган сделал рывок, крупно шагнул к механиза-
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ции. На сорок пятой шахте у нас появился экскаватор-ковро-
вец. Берет ковшом 0,75 кубического метра отбитой руды и 
наваливает на минский самосвал, переоборудованный наши
ми механическими мастерскими на электрический мотор. 

Шарипов помолчал, потом заговорил с каким-то ожесто
чением: — Но только сейчас мы внедряем полную, стопроцент
ную механизацию в забоях. 

Сатпаев подтолкнул Деева: 
— Слушайте внимательно, Иван Васильевич. Вот как 

будущий медеплавильный завод заставил их шевелить 
мозгами. 

— Мы внедряем самоходное оборудование. Ручной перфо
ратор заменяем самоходной буровой кареткой. К ней при
даются экскаваторы, самосвал, а еще лучше — самоходный 
вагон и подземный бульдозер. 

Это уже не мечта, а явь. Это вы сегодня увидите своими 
глазами, если спуститесь в сорок пятую или пятьдесят пер
вую шахты. Это — революция в добыче медных руд. 

— А как с оборудованием? — деловито спросил Сатпаев. 
— Буровые каретки изготовляет Кыштымский завод, на 

Урале. Экскаваторы — Ковровский завод. Заказ на погрузоч
ные машины принял Копейский завод близ Челябинска. Буль
дозеры делает Челябинский тракторный завод. Самоходные 
вагоны взялся поставлять Таллинский завод. 

— А как с кадрами для этого новшества? — спросил Деев. 
— Наш институт начал внедрение комплексной механиза

ции два года тому назад. Вот Каныш Имантаевич знает, мы 
встретили здесь полное понимание и сочувствие. Виктор Ва
сильевич Гурба, директор комбината, очень культурный ин
женер с широким кругозором, сразу оценил дело и стал нам 
первым помощником. И директор рудника инженер Мукит 
Кульджанович Бупежанов тоже принял механизацию близко 
к сердцу, как свое кровное дело. Он подобрал бригаду из под
линных энтузиастов. Во главе бригады встал Николай Петро
вич Клепчук, отличный бурильщик. Между прочим, этот 
веселый, жизнерадостный человек первым в Джезказгане вы
растил виноград. Первым же освоил работу на самоходной 
буровой каретке. Примечательный человек! 

— Учтите, Иван Васильевич,— подхватил Сатпаев,— что 
Клепчук сознательно пошел на большое снижение заработка. 
С перфоратором в руке он зарабатывал в месяц три тысячи и 
более, а на каретке, в период ее освоения, он и двух тысяч не 
получал. Месяца три жил на сниженном заработке. 

— Да, да,— подтвердил Шарипов.— В бригаде Клепчука 
было восемь человек: шофер Виктор Андреевич Самойленко, 
экскаваторщик Василий Николаевич Гаврилов и другие. И 
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никто из них не пожаловался, что заработки временно снизи
лись. Вперед смотрели. Будущее видели. 

— Ну и как, внедрили это нововведение? 
— Да, в сорок пятой шахте уже работают четыре буровых 

каретки, два экскаватора, три электросамосвала. На дейст
вующих горизонтах это сделать трудно. Мы готовим сейчас 
в сорок пятой шахте новый горизонт метров на сорок пять 
ниже существующего. Такие же горизонты готовим на сорок 
второй и пятьдесят первой шахтах. С начала будущего го
да на самоходное оборудование полностью переводятся три 
шахты. 

Кроме того, сейчас строятся две шахты — пятьдесят пятая 
и пятьдесят седьмая. Они будут оснащены исключительно 
самоходным оборудованием. 

— Скажите, Вахит Шарипович, это дело санкционировано 
правительством? 

— Да, да — воодушевился Шарипов.— Это теперь не эк
сперимент, не поиски, а так сказать, закон. К 1963 году на 
самоходное оборудование, будем надеяться, перейдет весь 
Джезказган.— Посмотрев на Сатпаева, он поправился: — 
Большой Джезказган. 

— Какие же это сулит выгоды? 
—Производительность труда повышается в три раза. Эко

номия по капитальному строительству за годы семилетки — 
полмиллиарда рублей. Экономия от снижения себестоимо
сти — сто миллионов рублей в год. 

— Есть еще один убедительный показатель,— добавил 
Сатпаев,— количество рабочих сокращается на восемь тысяч 
человек. 

— Ну, а теперь приглашаю вас в нашу сорок пятую! — 
поднялся Шарипов.— Милости просим! Прошу не забывать, 
что там самоходное оборудование внедрено впервые в Совет
ском Союзе. 

По дороге на шахту Сатпаев сказал Дееву: 
— Шарипов — ревнивец. Он влюблен в самоходное горное 

оборудование и поэтому ничего не сказал об открытом спосо
бе разработок. 

До сих пор в Джезказгане, действительно руда добыва
лась только в шахтах. Но строится Златоуст-Беловский карь
ер, где медная руда будет браться открытым способом. Он 
будет давать руды больше, чем дают сейчас все шахты Джез
казгана. 

Через полчаса они спускались в сорок пятую шахту. Их 
встретил молодой инженер Жалел Алтаев. Он был чисто 
выбрит, подтянут, четок в движениях и, видимо, предан уча-
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стку, на котором был командиром производства. Деев поти
хоньку любовался им. Он близко знал когда-то казахов, 
пришедших в индустрию из пастушеских юрт. 

Это был всего-навсего участок, где работало самоходное 
горное оборудование. Это о нем только что деловито расска
зывал Шарипов. 

Непривычный здесь, под громадной толщей земли, экска
ватор нагибал свою железную шею и методически черпал 
ковшом куски поблескивающей медной руды. Послушно 
стоял, словно взнузданный аспидно-черным кабелем, электро
самосвал. Самоходная буровая каретка нацелила на рудо
носные пласты острые свои буры и только ждала команды че
ловека, не ведая ни усталости, ни боли, и равнодушная к часо
вой стрелке. 

Под влиянием нахлынувших раздумий о будущем Деев 
смотрел на подземный агрегат восторженными глазами. Но 
Сатпаев был зорок по-иному. 

— И часты у вас простои, товарищ бригадир? — насторо
женно спросил он. 

— Двадцать пять процентов рабочего времени,— хмуро 
ответил бригадир и объяснил — шахтный скип не поспевает 
выдавать руду на-гора. 

— Значит, не все продумано до конца,— заключил Сатпа
ев, и по его посуровевшему тону можно было догадаться, что 
говорит он не только о скипе, а о чем-то большем. 

— А как с кондицией? — обратился Сатпаев к молодому 
инженеру. 

Он знал, что давным-давно, по научно-обоснованным нор
мам, руды с содержанием меди свыше 0,5 процента считались 
рентабельными и допускались к добыче. Но в 1953 году тех
ническое управление Министерства цветной металлургии из
дало директиву, по которой кондиция изменялась: рентабель
ными признавались руды, содержащие не ниже 0,7 процента 
меди. 

Инженер Алтаев понимающе посмотрел на Сатпаева, а 
Деев вспомнил Жамбасинова, Саусакова, Батешева, Кожас-
пая. Они были неграмотными и малограмотными, шли ощупью, 
производственные навыки приобретали с большим трудом. 
Как далеко впереди по сравнению с ними Жалел Алтаев, пи
томец Алма-Атинского горно-металлургического института, ин
женер, человек, имеющий обо всем свое суждение! 

Они — вчерашний день, он — сегодняшний и отчасти зав
трашний. Уже сегодня такие Жалелы не одиночки, а завтра 
их будет великое множество. 

Это ощущение будущего, которое уже полноправно входит 
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в наш сегодняшний день, охватило Деева и не покидало все 
время пребывания в Джезказгане. 

Ему казалось, что и Сатпаев, видевший на месте тепереш
него Джезказгана бесплодную пустыню с каменными могиль
никами и ханскими мрачными мавзолеями, тоже полон ощу
щения будущего. 

— Ну как, Иван Васильевич, нравится наше подземное 
хозяйство? — шутил он над замолкшим Деевым. 

Деев в темной шахте чувствовал себя неуютно и отмалчи
вался, а Каныш Имантаевич был по-юношески весел: 

— Если бы нам прихватить сюда мистера Харслея, он бы 
на четвереньках пополз. Помните, он высокомерно говорил: 
«Как адмирал Нельсон страдал морской болезнью, я страдаю 
подземной болезнью». Вишь, куда махнул! 

Они шли по штреку, безмолвие которого нарушалось 
то и дело проносившимися электровозами. Неожиданно при
шлось зажмуриться. Они оказались в огромной пещере, щедро 

залитой светом мощных прожекторов. Что это — сказочный 
грот Али-бабы? Или подземный дворец? Или, наконец, вол
шебное царство Хозяйки Медной Горы? 

— Если борешься, побори и родного отца. 
— Так. Значит, все по-старому. Технического управления 

давно нет. Министерство цветных металлов ликвидировано. 
Бывший министр возглавил один из совнархозов. А директива 
о кондиции здравствует. Живучая директива! Не устали вы 
о ней говорить? 

Деев смотрел на Сатпаева и думал, что жизнь человека — 
борьба! Не за кусок насущного хлеба, не за место под солн
цем, а за верность гипотез, за научную правоту, за путь, ко
торым бесстрашно шагать народу! 

Академик тихо направился по уходящей вдаль выработке, 
всматриваясь в потемки, которые не пугали и не смущали его! 
привыкшего преодолевать все мыслимые и немыслимые пре
грады. 

Он был сыном своего века, человеком новой формации, ды
шавшим тем же воздухом, каким дышали Ленин и Серго Ор
джоникидзе, Горький и Циолковский. 

Он шел твердо, уверенно, не оглядываясь, не прислуши
ваясь, полный больших мыслей, обращенных к внукам и прав
нукам. 

И не только Дееву, но и Алтаеву, и всем, кто присутство
вал при этом, подумалось: 

— Человек шагает в будущее! 

Х а л и ж а н Б Е К Х О Ж И Н 

КРАСУЙСЯ, ГОРОД 

Василию Раковскому, бригадиру 
Джезказганского рудного строитель
ства, Герою Социалистического Тру
да. 

В глухих лесах тамбовщины рожденный, 
При виде яркого разлива крыш 
Ты говоришь, 

как юноша влюбленный: 
— Мой медный город! — 

гордо говоришь. 
И здесь рассвет с душой открытой встретив, 
Скажу я, чувств ответных не тая: 
— Люблю безмерно юный город меди! 
Он — песня сердца, 
Он — мечта моя. 
Ты, созидатель, вправе им гордиться. 
На белых крыльях город вознесем. 
Увидев смуглые героев лица, 
Смотрю, 

деяньем рук их поражен. 
Или строенья светлые рождает 
На этой местности земля сама?! 
Я рук искусней от роду не знаю, 
Поставивших чудесные дома. 
Красуйся, город, над степным простором, 
Могучей волей партии рожден! 

Есть в этой стройности твои узоры, 
В твоем лице свет улиц отражен. 
Я знаю: 
За работою вседенной 
Ты несгибаем, в помыслах высок, 
Здесь, 
Укрепив опоры из бетона, 
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Обильно потом увлажнил песок. 
И в тех дворцах, 
Воздвигнутых тобою, 
Приятного досуга горнякам! 
И свет, сродни лучам Звезды Героя, 
Струится на асфальт по вечерам. 
Наш город меди!' 
Ну, а мы с тобою — 
Его сыны. 
Сердечней не сказать. 
Возвышенные марши новостроек 
Я буду вместе гордо распевать! 

РАЗГОВОР С ГОРНЯКОМ 

Я знаю то, 
Что спрос особый к Музе 
Имеешь ты, 
Возвышенный душой. 
Ты опоздал, 
Прости меня, 

в союзе 
Единомышленник я был с тобой. 
Сверло твое 
Подобно пике 

входит 
В твердь семислойную 
Могучих гор. 
Подстать огню, 
Что высечен в породе, 
Горит горняцкий твой веселый взор. 
Там, в подземельном неумолчном гуде. 
Понятна суть по сердцу бьющих слов. 
Звучанья музыки труда не будет, 
Коль нет раздольных песенных стихов. 
И по садам Алма-Аты гуляя, 
Где в клумбах радужно расплескан свет, 
Ты говоришь мне, 
Звукам дня внимая: 
— Есть в ритме сверл мелодия, 
Поэт! 
О, мне знаком ее напев призывный! 
Ты песню задушевную 
Мне дай. 
Волнуя нас, 
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Зови к богатствам дивным 
Земли, 
Поэму звонкую создай. 
Тебя увидел в рокотном забое — 
И помыслы твои понятны мне. 
Я в недрах слов хочу найти такое, 
Что стало бы с сокровищем в цене, 
Чтоб труд воспеть твой, 
Душу обнажая, 
Перо, 
Как сталь сверла, 
Воспламени, 
Быть всюду рядом на переднем крае — 
Желаннее нет цели для меня! 

ГОРДОСТЬ ШАХТЕРА 

Мне рудокоп пожал до хруста руку,— 
Я сталь в его пожатье ощутил. 
Вот мы и познакомились. 
А ну-ка, 
Выкладывай, что в сердце накопил! 
Он улыбнулся и расправил плечи. 
Хитринка проскользнула по глазам. 
— Я не даю уроков красноречья, 
Но, как умею, чувства передам. 
Когда с друзьями я спускаюсь в лаву, 
Мне сил и вдохновения не жаль, 
Чтоб в нашу общую вливалась славу 
Сталь Казахстана — 
Темир-Тау сталь. 
Да, у мечты порою 
Нет предела: 
В Кремле бывал я мысленно не раз, 
Откуда в жизнь уверенно и смело 
Шагает счастье, 
Согревая нас. 
Шагает счастье! 
Горы и долины 
В огне его негаснущих лучей... 
Пока! 
Прости, что не мастак я длинных, 
Заранее обдуманных речей. 
Шахтер ушел, 
Пожав мне руку снова. 
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Ему смотрел я долго, 
Долго вслед. 

В душе рождалось радостное слово 
И теплое, как солнечный рассвет. 
Быть может, это эпоса начало... 
Шуршат листы блокнота на ветру. 
И ощутимей будущее стало 
И полновесней зазвеневший труд. 
Поэт, 
Народа малая частица, 
Я песню выпускаю на простор, 
Чтобы своей работою гордиться, 
Как и герой стихов моих — шахтер. 

Н и к о л а й Р О В Е Н С К И Й 

АЛМАЗ ГОРИТ ИЗДАЛЕКА 

(Караганда в литературе Казахстана) 

I 

Любая встреча писателей с читателями во время месячни
ка казахстанской литературы в Караганде заканчивалась 
пожеланием рабочих лучше и ярче писать о людях труда. 
Надо ли убеждать писателей в том, что пожелания эти очень 
обязывающие. Ведь наша республика дает сейчас угля боль
ше, чем вся царская Россия в 1913 году — свыше 30 миллио
нов тонн. 

О том, что литература должна отображать жизнь, знают 
все. Но часто мы говорим об этом слишком общо, не удосужи
ваясь поглубже разобраться в том, что такое правда жизни, 
не умея отличить бытовое правдоподобие от большой правды 
эпохи. 

Тридцать миллионов тонн угля, добытых на глубине трех-
сот-четырехсот метров, тридцать миллионов тонн, прошедших 
через умные рабочие руки, тридцать миллионов тонн, концент
рирующих в себе волю, разум, совесть шахтеров — вот та 
правда жизни, которую ждут от писателей требовательные и 
доброжелательные читатели. Это большая и сложная правда. 
Чтобы показать ее, нужно знать не только о том, что обушок 
давно заменили врубовые машины и горные комбайны, что в 
шахтах установлены мощные вентиляторы для очистки возду
ха, что нынешние условия труда шахтера не идут ни в какое 
сравнение с дореволюционными. Нужно еще видеть и пони
мать, насколько сложнее стал духовный мир шахтеров, нужно 
уметь показать их культурный рост, новаторское, творческое 
отношение к труду, их поистине государственное понимание 
значения своего дела. Разве не вызывает гордости у писате-
ля-казахстанца тот факт, что многие шахтеры Караганды 
стали Героями Социалистического Труда, что в бассейне ра
ботают тысячи рационализаторов и изобретателей, что, нако
нец, первый горный комбайн был сделан в Караганде! 
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Караганда не только добывает уголь, она мыслит, изобре
тает, экспериментирует, создает стихи, изучает творчество 
любимых писателей, учится в университетах культуры, любит, 
страдает от ошибок и неудач. Вот что такое правда о казах
станской кочегарке. И, чтобы показать ее, трудовой энтузиазм 
литераторов должен быть не менее, если не более высоким, 
чем энтузиазм шахтеров. 

Караганда давно привлекает писателей республики своей 
суровой историей, своей могучей размашистой современно
стью. О ней написаны романы и рассказы, драмы и стихи, 
очерки и публицистические статьи. И когда думаешь о теме 
рабочего класса в литературе Казахстана, прежде всего вспо
минаешь произведения, посвященные Караганде, ее прошлому 
и настоящему. 

Угольные пласты залегают не на одинаковом уровне: они 
то выходят на поверхность земли, то опускаются в глубокие 
ее недра. Нечто подобное происходит и в литературе: не все 
писатели работают на одинаковом уровне. Одних (их боль
шинство) увлекает наша современность, другие ищут свои 
темы в глубинах истории, чтобы показать современникам 
истоки явлений, которые составляют ныне основу нашей 
жизни. 

«Пробужденный край» Г. Мусрепова в русской критике 
пока еще не получил, по-моему, всесторонней оценки. Во вре
мя декады казахского искусства и литературы в Москве 
участники обсуждения, признавая высокие литературные до
стоинства этого произведения, упрекали автора за подтягива
ние истории к современности, за улучшение истории, за то, что 
он не связал события, происходящие в казахской степи с об
щими историческими процессами. В том же плане написана и 
рецензия Б. Рунина «Подлинное и условное» («Лит. газета» 
от 4 апреля 1959 года). 

И поскольку эти упреки не вызвали возражения, следует 
продолжить разговор и кое в чем не согласиться с ними. 

Б. Рунин считает «Пробужденный край» романом нраво
описательным, бытовым. Думается, это не совсем так. Для 
писателя важен не быт сам по себе, его привлекают новые си
лы, которые разрушают патриархальные бытовые отношения, 
нормы и привычки. Отсюда явная насмешка по адресу враж
дующих Игилика и Жумана, юрты которых по обычаю будут 
обязательно поставлены задом одна к другой; ирония насчет 
привычки казахов вести неторопливую, многословную речь 
и бесконечно затягивать решение всякого дела; улыбка по 
поводу самых длинных в мире казахских приветствий, в ходе 
которых прощупываются настроения и мысли собеседника; 
саркастическое замечание о временах аксакальства, когда 
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молодые на народе не смели и рта открыть при седобородых, 
хотя дома могли и отколотить этих самых аксакалов и т. п. 

Нет, не старый быт привлекает внимание Г. Мусрепова, а 
приметы грядущих перемен, приметы пробуждения казахской 
степи от многовекового патриархального застоя. Он видит 
новое и во внешнем облике степи, и в поведении, и в умона
строении людей. 

Полно глубокого исторического смысла решение Игилика 
снести ханскую гробницу, этот символ феодального уклада. 
Ему кажется, что отныне он, бай Игилик, познавший блага, 
приносимые золотом и деньгами, будет господствовать в сте
пи. И ошибается... Потому что по дороге, идущей от Акмолин
ска в глубь казахских степей, приходят не только деньги и 
богатство, но и какие-то новые веяния, не понятные даже ему, 
умному, хитрому, умудренному жизненным опытом Иги-
лику. 

Вопреки всяким представлениям о феодальных правилах 
чести, отказываются продолжать борьбу и братаются богаты
ри враждующих аулов — Буланбай и Сугурали. 

Чтобы не быть в тягость любимой девушке Назыкеш, ухо
дит искалеченный во время барымты Жабай. И это тоже 
вопреки обычаю, потому что Назыкеш и Жабай были, выра
жаясь по-русски, помолвлены. 

На смену долгим многоречивым рассуждениям приходят 
такие качества, как деловитость, способность быстро решать 
заранее обдуманные дела. Кстати этими качествами обладает 
не только Игилик, но, и пожалуй в большей степени, шахтеры 
Буланбай и Байшегир, кузнецы Баянды и Жабай и даже те
тушка Копей. И недаром же смелое вторжение рабочих 
Сеита, Жабая, Нартая в дом Игилика, их спокойный незави
симый вид испортили настроение баю и его жене. «Словно 
рабочие что-то растоптали своими грубыми сапогами на тол
стых подошвах». Растоптали страх перед баем, растоптали 
старые обычаи, основанные на унижении человеческого до
стоинства бедняка. 

Меняются нравы степи, уходит в прошлое кровавая, тупая, 
беспощадная барымта, этот извечный способ разрешать споры 
с применением силы. А в шахтах Караганды, у медеплавиль
ных печей Ак-Буйрата рождается новая могучая сила, кото
рой суждено великое будущее — пролетарская солидарность, 
дружба русских и казахских рабочих. 

Трудно согласиться со Ст. Злобиным, который в своем вы
ступлении на декаде упрекал Г. Мусрепова за облегченность 
в изображении рабочего движения. Писатель показывает, что 
на пути к солидарности и победе стояли косность феодальных 
обычаев и отношений, забитость и невежество, религия и 
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национальные предрассудки. С большим трудом приходилось 
передовым рабочим преодолевать эти силы. Точным и емким 
сравнением характеризует Г. Мусрепов душевное состояние 
вожака казахских шахтеров Буланбая, который хотел до
биться поддержки вновь прибывших на шахту аксакалов: 

«Не противника видел он перед собой, а какую-то кучу 
шерсти: ударь кулаком — рука уйдет в нее по самый локоть, 
а на месте удара и следа не останется». 

В тяжелой борьбе с аморфностью, косными обычаями 
рождается рабочая солидарность в романе «Пробужденный 
край». 

Особенно хорошо чувствуешь широту исторического 
взгляда писателя в изображении человеческих характеров. О 
том, насколько полно и ярко показаны в романе казахские 
характеры, написано много хорошего и справедливого. 

Мне, как русскому читателю, хочется подробнее разобрать
ся в образе купца Никона Ушакова. 

Ушаков — зачинатель русского капитализма, он еще не по
рвал связей с трудовым народом, для него открытие новых 
богатств еще овеяно духом романтики, ему чужды алчность и 
холодный расчет. Двадцать лет провел он в казахских степях, 
открывая не только месторождения угля и меди, но познавая 
жизнь и быт казахского народа, к которому он относится с 
большим уважением. 

Ушаков — человек широких замыслов, он — душевно щедр 
и чуток. Ему хочется создать для рабочих хорошие условия, 
по-настоящему поставить свое дело. 

Но как бы ни был субъективно честен и обаятелен талант
ливый русский землепроходец, он не мог противостоять логике 
истории. Главному члену компании уральскому промышлен
нику Рязанову не по душе широкий размах купца. Для Ряза
нова важна прежде всего выгода при наименьших затратах 
капитала. И Ушаков, боясь потерять компаньона, становится 
мелочным, отказывается от всех своих обещаний и даже пы
тается снизить заработную плату рабочим. Вспыхивает за
бастовка. 

Оказавшись между двумя враждебными силами — Ряза
новым и шахтерами — Ушаков уходит из компании. 

Так драматически закончилась деятельность талантливого 
человека. 

В судьбе Ушакова Г. Мусрепову удалось хорошо показать 
слабость русского капитализма. У него хватило сил проло
жить дорогу в степь, нащупать ее богатства, но овладеть ими 
он не сумел. Более сильный, опытный и расчетливый западно
европейский капитал опрокинул замыслы купца Ушакова и не
решительного бая Игилика. Акции Ушакова попадают к ино-
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странцу фон-Штейну. Однако иностранная фирма будет 
теперь иметь дело не только с прибылями и простодушными 
степными людьми, но и с организованным сопротивлением 
русских и казахских рабочих. 

Степь пробудилась для новой жизни и для борьбы. 
С большой силой написаны Г. Мусреповым сцены изнури

тельного шахтерского труда, бесчеловечные условия жизни 
в бараках. Кажется, эти сцены не дают повода для двух раз
ных толкований. Смысл их ясен — показать причины револю
ционных выступлений рабочих, силы, формирующие проле
тарскую солидарность и дружбу русских и казахских рабочих. 
И все-таки 3. Кедрина решилась назвать роман «Пробужден
ный край» в числе произведений, раскрывающих творческое 
отношение к труду!1 

Почему такое случилось с критиком, много лет изучающим 
казахскую литературу? По незнанию, или от желания сделать 
комплимент писателю? Но стоит ли ради комплимента при
писывать роману то, чего в нем нет и не могло быть по за
мыслу автора? 

В упорной борьбе за свои права шахтеры создают «Кара
гандинское товарищество русских и казахских рабочих». 
Появление его убедительно мотивировано и положением ра
бочих и поведением предпринимателей. В него веришь, это — 
правда, доказанная художественно. Однако этот момент 
вызвал наиболее серьезные возражения критиков. Б. Рунин 
считает его «явной натяжкой, с которой примириться трудно». 
Но почему? Фольклор, история литературы знают немало 
случаев смещения хронологии, «уплотнения» исторического 
материала. Ведь задача художника не в том, чтобы пунктуаль
но воспроизвести хронологию событий, а в том, чтобы пере
дать дух фактов и событий, раскрыть общую историческую 
тенденцию в развитии народа. 

Думается, что немалое значение в изображении прошлого 
имеет жанр произведения. «Пробужденный край» нельзя 
считать историческим романом в том смысле, как, например, 
«Емельян Пугачев» В. Шишкова или «Степан Разин» С. Зло-
бина. Это скорее социально-эпическое повествование. Отсю
д а — свободное, вольное изображение характеров, смещение, 
но вовсе не улучшение исторических фактов, «уплотнение» 
материала, благодаря которому яснее проступил смысл новых-
социальных отношений, рождавшихся в казахской степи в 
середине XIX века. 

В романе Г. Мусрепова много юмора, скрытой иронии, 
сарказма. Но бывает, что они переходят в натурализм. Когда 

1 См. журнал «Знамя». № 3, 1960. 
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я в одном месте читаю, что подбородок старика-бая был по
хож на кусок курдючного сала, в другом — о том, как байский 
управляющий схватил тазовую кость с огузком и отвалился 
от блюда, в третьем — об уряднике, прихлопнувшем муху и 
вытирающем ладонь о штаны, в четвертом — слышу веселый 
рассказ Кунзилы о женихах, которые бегали за ней, как кобе
ли в пору собачьей свадьбы и т. п.— меня это коробит. Види
мо, ирония этих выражений осталась непереведенной на рус
ский язык. Натуралистические подробности не всегда служат 
характеристике отрицательных персонажей. 

Не обогащает концепцию романа любовная линия Сеит — 
Назыкеш. Побег преследуемых феодальным обычаем влюб
ленных стал уже общим местом в казахской литературе. 
Прямолинеен «символический» сон Ушакова об орле, который 
схватил добычу не по силам и разбился. 

Небрежной кажется мне и редактура алма-атинского 
издания романа. Здесь можно встретить и банальности, вроде 
«какая-то неведомая сила толкала его в спину», и невразуми
тельное: «в грузной фигуре появилось заметное расположение 
к полноте», и иволгу вместо таволги, и пародийное «мороз 
крепчал». 

«Пробужденный край» — произведение большого размаха, 
настоящей литературной культуры, поэтому так остро воспри
нимаются не только его достоинства и просчеты, но и крити
ческие суждения о нем. 

// 

Караганда — одно из многих чудес, сотворенных советски
ми людьми в годы первых пятилеток. 

В очерке карагандинского писателя Н. Пичугина «Земля 
немая», рассказывающего о прошлом Казахстанской кочегар
ки, можно прочесть такие слова: 

«Вокруг лежала застывшая, немая степь, пепельно-бурая, 
как шкура линяющего весной верблюда, с рыжими лохмами 
кустарников, с белесыми струпьями солончаков. По сторонам 
синели гряды сопок, словно гребнистые валы окаменевшего 
моря Эта степь кажется морем. Человек в ней тонет. 
Ушел и точно в воду канул.... Ни голоса, ни стука. Безмолвны 
рыжие глухие сопки, безмолвна равнодушная осенняя степь. 
Только ветер свистит в жестких стеблях, выгоревших за лето». 

И в этой степи в тридцатые годы, словно каменный остров, 
возник настоящий социалистический город. Не потому ли в 
поэзии Караганда овеяна романтическими интонациями, ос
вещена возвышенным романтическим светом. 

Необычная судьба, необычное возникновение города при-
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влекает внимание не только поэтов Казахстана. В первом 
ряду стихов о Караганде стоит восторженная ода большого 
советского поэта Николая Заболоцкого «Город в степи»: 

Какой простор для мысли и труда! 
Какая сила дерзости и воли! 
Кто, чародей, в необозримом поле 
Воздвиг потомству эти города? 
Кто выстроил пролеты колоннад, 
Кто вылепил гирлянды на фронтонах, 
Кто средь степей разбил испепеленных 
Фонтанами взрывающийся сад? 
А ветер стонет, свищет и гудит, 
Рвет вымпела, над башнями играя, 
И изваянье Ленина стоит, 
В седые степи руку простирая. 
И степь пылает на исходе дня, 
И тень руки ложится на равнины, 
И в честь вождя заводят песнь акыны, 
Над инструментом голову склоня. 

Ветер, который свистом своим нагонял лишь тоску и уны
ние, осмыслен поэтом совсем по-иному: 

И ветер гонит мглу тысячелетий, 
Над Казахстаном крылья распластав. 

Немало хороших стихов о Караганде написано поэтом-
казахстанцем Николаем Титовым. Эти стихи вошли в его 
книгу «Шахтерская поступь» (1946 год). В них поэт расска
зывает о трудовых подвигах шахтеров в годы Великой Отече
ственной войны, о шахтерском труде, воспитывающем в людях 
мужество, волю, особую душевную твердость. И может быть, 
потому, что в карагандинских стихах Н. Титова также звучат 
романтические интонации, нас по-прежнему волнуют и «Кара
гандинский ветерок», и «Шахтерская поступь», и «Нуркен 
Абдиров», написанные полтора десятилетия назад. 

Вторые сутки за окном беснуется 
В седой степи взметенная пурга. 
Прибоем мутным снег свистит на улице, 
Захлестывая зданья — берега. 
Над шахтами, крутыми терриконами 
Гремят вовсю могучие ветра, 
Но с рокотом, с глухими перезвонами 
Идет упорно уголь на-гора. 

Карагандинцу Геннадию Иванову его город кажется ска
зочным Китеж-градом. Только построен он веселыми людьми, 
и дома его омываются не тяжелой водою озера — 
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(Дома как бы из озера 
На берег поднялись), 

а волнами жаркого казахстанского солнца. 
Но молодой поэт не только восхищается Карагандой, он 

страстно влюблен в свой город, он увлеченно и уверенно защи
щает его от скептиков, которым по душе только те города, 
где 

... веет от улиц столетьями. 

Может быть, в споре со скептиками Г. Иванов допускает не
которые передержки, пренебрежительно отзываясь о древ
ней истории, но передержки эти — от веры в большое будущее 
Караганды 

Да, на карте наш город отмечен 
До сих пор осторожным курсивом. 
Но люблю его крепкие плечи 
И людей его души красивые. 
Да, проспекты у нас не достроены 
И пронизаны степью, ветрами. 
Вы о нас не прочтете в истории, 
Ведь историю пишем мы сами. 
Вот и вкусы поэтому разные. 
Вы простите, ловлю вас на слове я: 
Вы к истории древней привязаны — 
Нам по вкусу история новая. 

Г. Иванов с гордостью пишет о богатствах карагандинской 
земли, применяя и условно-романтические образы (стихотво
рение «Каражал») и даже, в меру своих возможностей, фило
софскую лирику («Стихи о черном камне»). 

Не блеск алмаза, 
А черный камень 
Пусть будет в сказках, 
Пусть будит память! 
Ведь солнца это костюм рабочий; 
Огня и света он средоточие... 
Спасибо людям, 
Рукам упорным, 
Что к жизни будят 
Тот камень черный! 

Но как бы ни были возвышенны и романтичны стихи о Ка
раганде, они не могут во всех подробностях показать жизнь, 
труд, духовный облик шахтеров. И мы невольно обращаемся 
к надежной и испытанной прозе. 
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Много интересного о людях Караганды рассказал в свое 
время Н. Пичугин в книжке «Карагандинские очерки» 
(1949 год), который долгие годы остается верным карагандин
ской тематике. Именно поэтому писатель до тонкостей знает 
шахтерский труд, очерки его по-особому достоверны. Он слы
шит дыхание лавы, скрежет рештаков и грохот обрушиваемой 
кровли. Он гордится шахтерской закалкой, потому что любит 
шахтерский труд, понимает его великое назначение, его ро
мантику и опасность. 

Но главная тема «Карагандинских очерков» — творческий 
труд шахтеров. Рассказывает ли Н. Пичугин о врубмашинисте 
Л. Н. Тютяеве, или о бригадире проходчиков Петре Акулове, 
или о молодом электросварщике Александре Жукове,— он 
всегда подчеркивает прежде всего, их поиски лучших мето
дов работы, их интеллектуальный рост. Особенно любит Н. Пи
чугин показывать духовное совершенствование казахских ра
бочих (очерк «Аубакир Алимжанов»). 

«Карагандинские очерки» написаны без всяких беллетри
стических виньеток, они интересны своей деловитостью, точ
ностью деталей и описаний. Но Н. Пичугин — не безразлич
ный описатель, он — человек очень заинтересованный. Приве
ду одно место из очерка о Петре Акулове: 

«Но что делать дальше? Подготовить новый образец ско
ростной проходки? Перекрыть прежнее достижение? В этом 
ли дело? Ведь и достигнутое еще не усвоено многими, и боль
шинство проходчиков работает по-старинке. Надо распростра
нять, внедрять уже накопленный опыт. Спускаться в забой, 
показывать, советовать, помогать». 

Это позиция и самого автора, пропагандиста всего нового 
и передового в труде шахтеров. 

Но говоря об этих хороших качествах очерков Н. Пичуги-
на, нужно все же заметить, что шахтеры в них показаны толь
ко в условиях производства. О душевной сложности, разду
мьях, вкусах, пристрастиях Н. Пичугин попытался рассказать 
в повести «Зори над городом». Читая повесть, чувствуешь, 
что работа в жанре очерка во многом пригодилась Н. Пичу-
гину. И не только в том, что многие жизненные ситуации из 
очерков перешли в повесть. Опыт очеркиста помог автору 
немногими и точными штрихами воссоздать обобщенный об
лик города с его особым производственным и людским коло
ритом, во всем своеобразии его планировки и индустриальных 
пейзажей. 

Столь же краткими штрихами набрасывает Н. Пичугин 
картину духовной жизни города: никогда не замирающий 
пульс изобретательской мысли, выступления столичных арти-
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стов и московского лектора, читательские конференции, шко
лы, споры молодых казашек о героях Л. Толстого, о пережит
ках старины, о смысле жизни. 

Но, главное внимание писателя привлекает борьба 
коллектива отстающей шахты за выполнение плана, за свое 
шахтерское достоинство. Это — сюжет повести. И ведущим 
его звеном является образ парторга Гали Нуржанова. 

Создавая образ казаха, русский писатель всегда идет на 
известный риск — ведь не так легко уловить и показать свое
образие человека иной национальности. Но Н. Пичугин не стал 
вдаваться в поиски национальных особенностей. Рисуя образ 
передового казаха, он подчеркивает то, что роднит его с луч
шими советскими людьми, показывает развитие и совершенст
вование общечеловеческих, а лучше сказать, общесоветских 
качеств: партийной принципиальности, смелости, честности, 
умение видеть новое и поддержать его, заботу о людях, 
жажду знаний. Гали Нуржанов — наиболее удачный образ по
вести. 

Но опыт очеркиста не только помогает, а подчас и ме
шает Н. Пичугину. Слишком подробно, без всякой эмоцио
нальности рассказывает он об изобретателе Титове. Если в 
очерке такая деловитость необходима, то в повести она скуч
на. Не сумел Н. Пичугин избежать и схематизма при изобра
жении личной жизни героев. Мне думается, не всегда удачна 
композиция повести: производственные сцены совершенно 
произвольно перебиваются сценами бытовыми, они не объеди
нены единой мыслью. Можно было бы указать и на буднич
ность повествования (тоже от очерка!). В труде шахтеров 
столько романтики, необычности. Как приподнял бы повесть, 
скажем, образ посадчика, человека опасной и романтической 
профессии. Можно было бы указать и на недостаточно яркий 
язык. Можно... К сожалению, русские писатели Казахстана не 
создали о Караганде ничего такого, что превосходило бы по 
своим качествам повесть Н. Пичугина. Поэтому, при всех 
своих слабостях, «Зори над городом» остаются нашим боевым 
литературным активом. 

Говоря о теме Караганды в литературе Казахстана, про
сто невозможно не коснуться романа Г. Мусрепова «Караган
да». Это произведение, правдиво изображающее социальные 
сдвиги в казахской степи в начале тридцатых годов, труд
ности и победы в жизни строителей Караганды, создающее 
запоминающиеся образы передовых казахов, уже давно по
любилось читателям. О нем написаны многочисленные статьи, 
о нем рассказано в монографии С. Кирабаева. Мне остается 
только присоединиться к мнению уважаемых исследователей. 
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Теперь нам пора возвратиться к пожеланию шахтеров 
больше писать об их жизни и труде. Можем ли мы назвать 
хоть одно произведение о нынешней Караганде, равноценное 
по масштабности, по сложности и глубине художественнной 
концепции «Пробужденному краю». Пока нет. Большие про
изведения появляются не часто. Но тревожит, что нет даже 
попыток к их созданию. 

В самое последнее время появилась пьеса карагандинца 
Николая Пичугина1. В ней автор активно .выступает против 
штурмовщины, против «рекордомании» некоторых руководи
телей, приводящей подчас к трагическим последствиям. Никто 
не будет осуждать самую идею рекордной выработки, идею 
трудового подвига. Но условием рекорда должен быть не 
хамски-бюрократический окрик «давай, давай!», а хорошо 
продуманная организация труда. Вот главная мысль пьесы, 
положенная в основу острого, напряженного конфликта. 
Н. Пичугин создает интересные образы молодых шахтеров, 
удачно передает трудовую атмосферу шахтерского коллек
тива. 

Это вся художественная литература о Караганде 50-х 
годов. Ни рассказов, ни повестей, ни, тем более, романов. В 
основном карагандинская тема осваивается у нас очеркистами, 
но осваивается пока еще слишком поверхностно. 

В книге Алексея Брагина «Казахстанские самоцветы» ка-
рагандинцам посвящены четыре очерка. К сожалению, они 
очень описательны, в них больше эмоций, чем серьезной, 
деловой публицистики. А по изобразительным средствам они 
намного бледнее, скажем, яркого, своеобразного по компози
ции очерка о животноводах Абаевского района «На пастби
щах Чингистава». Безусловно, тут очеркисту во многом по
могли богатые традиции казахской литературы в изображении 
жизни аула. Но почему бы не воспользоваться традициями 
русской публицистики в решении шахтерской темы. 

Очерк Олега Мацкевича «Встреча с юностью» написан о 
верхолазах Казахстанской Магнитки и об их бригадире Ми
хаиле Сергеевиче Данилине, строившем Магнитогорск. Каза
лось бы, какой материал для взволнованного рассказа о 
людях этой романтической профессии! Но очеркист взял, ска
жем прямо, странную ситуацию: момент, когда бригада пере
жидала дождь. Ребята скучают, а бригадир произносит перед 
ними самодовольную и очень нескромную речь: 

1 Пьеса «Шуркино дело» печатается в данном сборнике. 
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«А слава наша, память о нас, ребятки, живут вот в таких 
домнах, в металле. Добрая слава, крепкая память. На века!» 

Якобы этими словами Данилин расшевелил ребят. Не ве
рится. И бригадир не стал бы выражаться в таком высоком 
стиле, и ребята не стали бы его слушать. Все это придумано 
очеркистом, придумано наспех и не очень хитро. А так хоте
лось услышать настоящий, серьезный, острый рассказ об этих 
боевых, подчас строптивых, но очень хороших ребятах. 

Очерки о шахтерах часто пишутся в парадном духе. Хочу 
оговориться, что парадность не имеет ничего общего с пока
зом положительного в жизни, передовых людей труда. Па
радность— это набор общих, громких, ничего не говорящих 
фраз, вроде вот этой: «Еще раз хлебнув полной грудью све
жего ветра, Пшеничников идет к спуску» (О. Мацкевич). 
А изображение положительного невозможно без серьезного и 
глубокого анализа фактов действительности, без осмысления 
трудовых достижений. 

А сколько острых проблем в жизни Караганды, требующих 
активного вмешательства литераторов. Разве вот эти тревож
ные слова из доклада Д. А. Кунаева на X съезде КП Казах
стана не тема для писательских выступлений: 

«Угольная промышленность Казахстана имеет низкие ка
чественные показатели, особенно по производительности 
труда». 

Или: «На шахтах Караганды до сих пор не упорядочены 
вопросы техники безопасности и промышленно-санитарной 
службы, что приводит к высокому травматизму. Имеются 
также серьезные недостатки в производственном и бытовом 
устройстве рабочих на шахтах, что влечет за собой текучесть 
рабочей силы». 

В Караганде существует отделение писателей. В него вхо
дят интересные, способные литераторы, уже заявившие о себе 
хорошими произведениями. Но часто их замыслы слишком 
далеки от успехов и огорчений шахтерской жизни. А кому как 
не карагандинцам следовало бы вникнуть в проблемы, на
званные в отчетном докладе ЦК КП Казахстана. 

Сегодняшняя жизнь Караганды невероятно усложнилась 
по сравнению с периодом, показанным в «Пробужденном 
крае» Г. Мусрепова. Иными стали труд, духовный облик шах
тера, общественные проблемы. И естественно, для воссозда
ния целостного облика шахтерского города требуются каче
ственно новые, более сложные и обширные концепции. Может 
быть, одному человеку сделать это не под силу, но пора уже 
общими усилиями с разных сторон начинать освоение этой 
темы, пробивать подходы к могучему жизненному пласту. 

Мне вспомнились строки Александра Блока: 
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Угль превращается в алмаз, 
Он под киркой трудолюбивой, 
Из недр восстав неторопливо, 
Предстанет миру напоказ. 
Так бей, не знай отдохновенья! 
Пусть жила жизни глубока, 
Алмаз горит издалека. 
Дроби, мой гневный ямб, каменья! 

Настало время превратить уголь, это воплощение само
отверженного труда шахтеров, в граненые алмазы литератур-
ного творчества. Нет для писателя более высокой и почетной 
задачи, как представить миру напоказ алмазную крепость 
рабочей гвардии, сплоченной партией во имя достижения ве
ликой цели. 

17— Твои огни, Караганда. 
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