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ОТ АВТОРА

Солнечным, горючим камнем называют в народе уголь.
Миллионы лет копилась благодатная энергия солнца в чер-
ном окаменевшем золоте, чтобы вспыхнуть ярким ослепи-
тельным пламенем в мартенах и домнах, в топках электро-
станций и паровозов, давая жизнь заводам и фабрикам, вра-
щая турбины и приводя в движение поезда!

Сегодняшняя наша шахта напоминает подземный завод.
К углю на всем его большом пути — от забоя до погрузки в
железнодорожные вагоны на поверхности — не прикасается
рука человека. Именно такими подземными заводами стали
шахты Караганды—третьей угольной базы СССР.

Караганда, с ее сказочно стремительным разбегом, с ее
цветущей молодостью — гордость нашей республики, да и по
всей стране гремит трудовая слава казахстанского города
шахтеров. Но всем ли известно прошлое Караганды, ее
шестидесятилетняя дореволюционная история? Ведь именно
здесь, в некогда глухих степных просторах Сары-Арки, впер-
вые в Казахстане зародился, вырос, возмужал, воспитался
на лучших боевых традициях русского пролетариата моло-
дой казахский рабочий класс.

Использовав материалы Центрального государственного
исторического архива Казахской ССР и многочисленные вос-
поминания ветеранов бассейна, автор попытался в очерко-
вой форме воссоздать некоторые картины из истории Кара-
ганды. При этом автор старался показать, как в напряжен-
ной борьбе против эксплуататоров зрело классовое самосоз-
нание казахского пролетариата, росла и закалялась братская
дружба рабочих — русских и казахов,— как эта дружба при-
вела в годы революционных битв гражданской войны к по-
беде Советской власти.

В очерках широко использованы статистические данные,
характеризующие экономику дореволюционного бассейна,
баснословные прибыли акционеров и абсолютное обнищание
трудящихся Чтобы не затруднять чтения книги, автор не де-
лал сносок, которые бы отсылали читателя к источникам,
откуда взяты те или иные документы, а также цифровые
данные.

О достойных преемниках славных революционных тради-
ций горняцкой гвардии, о сегодняшней Караганде и ее лю-
дях, об их замечательных трудовых победах будет рассказа-
но во второй книге очерков.

АППАК БАЙЖАНОВ

В этот день, как всегда, Аппак проснулся раньше дру-
гих. Надев свой ветхий чапан и туго подпоясавшись

веревкой, свитой из верблюжьей шерсти, он вышел из юр-
ты. Окутанный серой, предутренней мглой, аул еще спал.
Только у большой белой юрты бая Иглика Утепова, что
возвышалась в центре аула, слышался чей-то тихий го-
вор да фырканье лошадей. Аппак молодцевато сдвинул
на затылок выцветший на солнце малахай, взял кнут и
подошел к байской юрте.

— Долго спишь, Аппак,— сердито буркнул Ордабай,
старший сын Утепова. Он был почему-то не в духе и все
время раздраженно ворчал на слуг, снаряжавших кара-
ван, который поутру должен был отправиться в Карка-
ралы. Самого Иглика в ауле не было, он находился в
Каркаралинске. Там была постоянная резиденция бая,
там, на богатых травой степных просторах, паслись его
многочисленные табуны лошадей, отары овец, стада ко-
ров. Быстро росло богатство Утепова, и еще быстрее —
его жадность. И как бы ни была просторна каркаралин-
ская степь, как бы ни были богаты ее пастбища, Иглику
казалось мало всего этого. Он стал пригонять часть сво-

5



их табунов на летовку к берегам небольшой степной реч-
ки Кокпекты, что в двухстах километрах западнее Кар-
каралинска.

Вместе с этими табунами ранней весной 1833 года в
урочище Караганды прикочевала семья старого байского
пастуха Байжана. Но случилось так, что в дороге старик
простудился и тяжело заболел. Все заботы о многочис-
ленных байских лошадях и верблюдах легли на плечи
старшего сына Байжана — Байшоная.

Аппаку же к этому времени было всего пятнадцать
лет. Он считался у Байшоная подпаском. Пастухом бай
никак его не хотел брать: за год безупречной работы
пастуху нужно было в качестве оплаты труда дать коро-
ву, а подпаску — только теленка.

Ранней весной, когда в аул на несколько дней при-
ехал Иглик, старый Байжан недвижно лежал в своей юр-
те, прикованный к постели тяжелой болезнью. Худое,
изрезанное густой сеткой глубоких морщин, лицо его уже
давно приняло землистый цвет мертвеца, и только вы-
ступающие на лбу капли пота да учащенное отрывистое
дыхание говорили о том, что старик еще жив.

Узнав о приезде бая, Байжан слабым, едва слышным
голосом подозвал к себе Аппака.

'- Сынок,— сказал он,— помоги мне встать и дойти
до юрты Иглика.

— Но ты же не можешь стоять на ногах, отец,— воз-
разил Аппак.

— Мне нужно поговорить с баем,— упрямо повторил
старик.

— Тогда я позову его к тебе.
— Что ты, сынок! Бай обидится и выгонит нас из

аула.— Он устало закрыл глаза и умолк. Бескровные
губы его подернулись мертвенной желтизной.

Аппак испуганно оглянулся. В юрте было холодно и
пусто, холод и тоска сжимали сердце юноши, на глазах
которого умирал отец. Матери и сестер в юрте не было,
они пошли доить байских кобыл.

— Аке, аке,— тихо позвал Аппак, и сердце его, как
пойманная в сетку птица, трепетно забилось.

Старик, открыв глаза, гневно прошептал:
— Веди же меня к баю.
Аппак выбежал из юрты и вскоре вернулся вместе со

старшим братом Байшонаем. Они знали упрямый харак-
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тер отца и потому не стали возражать ему. Взяв стари-
ка под руки, сыновья подвели его к юрте Утепова в тот
самый момент, когда бай собирался сесть в седло, чтобы
ехать в степь.

— Здравствуй, старик,— весело воскликнул Иглик,
увидав старого пастуха.— Как твое здоровье? Здоровы
ли дети твои?

— Пятьдесят лет честно пас я твой скот, вдоль и по-
перек исходил весь этот край.— Байжан указал рукой на
степь.— А вот теперь ноги мои отказываются ходить.
Именем аллаха умоляю тебя, возьми Аппака пастухом
вместо меня.

Утепов окинул взглядом приземистую, узкоплечую
фигуру подпаска, брезгливо поморщился, и маленькие
круглые глазенки, заплывшие жиром, сверкнули холод-
ными огоньками.

— Молод еще Аппак, молод! — разглаживая пышные
усы, не спеша, ответил Иглик.—Не могу я доверить ему
свой скот. К тому же вы у меня в долгу. Забыли, навер-
ное? Помните, в прошлом году волки растерзали моего
лучшего жеребенка. А кто в этом виноват? Ты, Байжан!

Байжан тяжело вздохнул и опустил голову.
— Он старательный, наш Аппак,— заговорил Бай-

шонай.— Мы будем вместе с ним пасти ваш скот и к
концу года отработаем свой долг.

Бай звучно высморкался, вытер ладонью широкий нос
и, садясь в седло, покровительственно произнес:
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— Я человек добрый, видит аллах, и мне вас жалко.
Пусть Аппак до конца года работает пастухом бесплат-
но, за того пропавшего жеребенка.

— Слышишь, сынок, теперь ты уже взрослый,— про-
говорил отец.— Тебе доверили большое богатство —
скот. Задирай рукава не для драки, а для работы.

Так Аппак Байжанов стал пастухом. Старший брат
его, Байшонай, пас скот ночью, а он сменял его рано ут-
ром и, окрыленный доверием, лихо метался по степи до
заката солнца.

Вот и сейчас, едва забрезжил рассвет, Аппак спешил
сменить своего брата. К байской юрте он подошел так,
из любопытства. А когда сердитый Ордабай упрекнул
его, что он «долго спит», юноша ловко щелкнул бичом и
бегом вернулся к своей юрте, где стояла низкорослая
вороная лошадка. Через минуту отчетливая дробь копыт
растаяла в воздухе.

Байшонай, как всегда, ждал своего брата в условлен-
ном месте, у невысокой серо-желтой сопки Ак-Шокы.
На склонах ее паслись лошади, и их звонкое фырканье
разносилось в утренней тишине далеко вдоль русла Кок-
пекты.

Угостив проголодавшегося Байшоная твердыми ку-
сочками курта, юный пастух снова сел на коня и не без
гордости стал объезжать табуны пасущихся лошадей.
Из-за холмистого горизонта медленно поднимался огнен-
ный диск солнца. Его струящиеся теплом лучи щедро за-
ливали яркой позолотой весь небосклон. Густые сизо-бе-
лесые волны утреннего тумана быстро редели, рассеива-
лись, отступая в прохладные лощины и овраги. Аппак
ехал вдоль реки, не спеша, как зачарованный, любуясь
весенней степью, безбрежным желто-коричневым ковром
раскинувшейся во все стороны. На нем то тут, то там яр-
ко выступали зеленые пятна сочной травы и кусты кара-
ганника. А в ясной бирюзовой выси неба неумолчно зве-
нели жаворонки. И может быть потому, что так опьяня-
юще свеж был утренний степной воздух и так беспечно
щебетали вокруг вдохновленные приходом весны птицы,
Аппака охватило непонятное волнение. Пристально гля-
дел юноша вдаль на зыбкие волны марева, повисшего
над степью. Но вот в душу его пробралась тревога, вста-
ло в памяти бледное, исхудалое лицо больного отца, не-
движно лежащего в закопченной убогой юрте. До боли,
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до слез близкий, возник перед ним облик старушки-ма-
тери, медленно идущей по степи доить чужих кобыл. Как
хотелось бы Аппаку, чтобы его добрая, бесконечно доро-
гая его сердцу, мать не мучилась под палящим солнцем,
а отдыхала в прохладной тени юрты, разливая своим де-
тям в круглые пиалы крепкий душистый кумыс. Нет,
несбыточная это мечта... Бедность, бедность всему ви-
ной. Мать должна работать: не умереть же ей с голоду.

Бедность! Как сбросить этот тяжкий груз с усталых
плеч родителей? Если бы найти тот клад, о котором он
не раз слышал от певцов-акынов, как щедро наградил
бы он богатствами всех своих сородичей! Но этот клад
хранится где-то глубоко-глубоко в недрах родной земли,
может быть даже здесь, под сопкой Ак-Шокы. Попробуй,
докопайся до него!

Аппак спешивается, берет коня под уздцы и медленно
бредет по склону взгорья, жадно всматриваясь в густо
рассеянные между кочками разноцветные, гладко отто-
ченные камешки. Иные он берет в руки и долго любует-
ся их розовыми, коричневыми, темно-зелеными расцвет-
ками, причудливыми формами. Но камни, как бы краси-
вы они ни были,— это не золото и даже не серебро. Пас-
тух разочарованно бросает их в желтогрудых птичек, на
тонких длинных ножках проворно снующих в траве.

ВОЛШЕБНЫЙ КАМЕНЬ

озвратившись рано утром в аул, Байшонай сразу
уснул. Но не прошло и полчаса, как в юрту явился

посыльный от Ордабая. Разбудив табунщика, он сооб-
щил:

— На ярмарку отправляется караван верблюдов.
Ордабай сказал, чтоб ты сейчас же пришел к нему. Бу-
дешь сопровождать его до Каркаралов. Там к каравану
присоединится с отарой овец сам Иглик, а ты вернешься.

— А кто же ночью табуны будет пасти?—спросил
Байшонай.

— Ордабай сказал, что Аппак сам справится. Ты же
отлучаешься ненадолго.

Вскоре длинный караван верблюдов, навьюченных
разным грузом, миновал сопку Ак-Шокы. Байшонай в
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тревоге озирался вокруг, стараясь обнаружить брата.
Нужно было сообщить ему о своем непредвиденном отъ-
езде в Каркаралы и дать советы, как лучше пасти и ох-
ранять скот.

Неспокойно стало последнее время в степи. В этих
местах, вдоль рек Нуры, Сокура, Чурубай-Нуры, с дав-
них пор пасли свой скот кочевники двух крупных ро-
дов — Мурат и Сармантай. Темными ночами на много-
тысячные табуны бая Утепова, разбросанные в караган-
динской степи, часто совершали набеги барымтачи* —
разбойники. Были случаи, когда они угоняли по не-
сколько десятков лошадей. И тогда начиналась жестокая
расправа рассвирепевшего бая над табунщиками. Бай-
шонай страшно боялся, чтобы этого не случилось с его
юным, не искушенным в жизни братом. Но где же Ап-
пак? Табуны паслись вдоль стариц Кокпекты, а пастуха
с его двумя помощниками—большими белыми псами —
нигде не было.

Байшонай вернулся к каравану.
...На степь спускалась темная весенняя ночь. Погас-

ли последние отблески заката. В степи стало прохладно
и неуютно. Напрасно Аппак поглядывал в сторону сопки
Ак-Шокы — брата все не было. От голода страшно по-
сасывало под ложечкой. Он уже подоил одну кобылу и
выпил теплое парное молоко, потом выискал в степи ди-
кий лук. Но есть все же хотелось. Бросить табуны и
съездить в аул? Нет! Вспомнилось широкое, мясистое
лицо бая Иглика с маленькими юркими глазами. Его хо-
лодные слова: «Молод еще Аппак, молод».

— Аппа-а-ак! Эй, Аппа-а-ак! — послышался вдале-
ке чей-то голос. Обе сторожевые собаки звонко залаяли
и рванулись в степь. Вскоре гончие исчезли в темноте.

Аппак сел на лошадь и галопом помчался в ту сторо-
ну, откуда раздался крик.

— Сестра, ты? — радостно воскликнул он, узнав в
полутьме стройную девушку, идущую ему навстречу.

— Ох, и далеко же ты ушел со своими табунами,—
проговорила она.— Я уж хотела вернуться в аул, дума-
ла не найду тебя.

* Барымта — разбой, порожденный в дореволюционном Казах-
стане родовыми распрями баев.

10

— А почему не приехал Байшонай?
— Он отправился в Каркаралы. Через пять дней вер-

нется. Младший бай приказал, чтобы ты пас лошадей
один.

Они развели костер. Аппак с жадностью набросился
на принесенную сестрой пищу.

Прошло пять дней, а Байшонай все не возвращался.
|К счастью, дела у молодого пастуха шли без особых
происшествий. За это время к табунам даже волки ни
разу не подходили. Днем Аппак в сопровождении сторо-
жевых псов бодро разъезжал по степи, перегоняя лоша-
дей на свежие пастбища.

Настоящую радость охотника испытывал юноша, ког-
да ловил сурков. Этому ремеслу его обучил Байшонай.
Из конского волоса Аппак свивал веревочку, делал из
нее петлю и устанавливал у норы. Концы петли он при-
вязывал к небольшому, вбитому в землю колышку. Как
только байбак вылезал из норы, петля затягивалась на
его шее, зверек попадал в плен. Аппак связывал по два-
три сурка вместе и, натравив их друг на друга, по-детски
громко смеялся, наблюдая за дракой грызунов. Впрочем,
и эти каждодневные развлечения надоедали Аппаку. Он
искренне завидовал старшему брату — искусному охот-
нику, который за одну только последнюю зиму поймал
четырех лис и загнал на лошади двух волков. Мягкими
волчьими шкурами была устлана старая юрта семьи
Байжана, на пушистые лисьи меха они выменяли у про-
езжих купцов спички, соль, муку, ситец.

Аппак только мечтал о большой охоте, но пока прихо-
дилось довольствоваться лишь ловлей сурков. Надо же
было чем-то кормить двух своих помощников — сторо-
жевых псов. Мясо жирных, величиной с кошку, зверьков
в данном случае было самым доступным и, пожалуй, ни-
чем другим не заменимым продуктом. «Да и шкурки
пригодятся»,— думал Аппак.

Был полдень. Солнце стояло в зените и так сильно
припекало, что пастуху пришлось почти догола раздеть-
ся. Он остался в одних драных шароварах и истрепанной
белой войлочной шляпе. Аппак перегонял табуны лоша-
дей к Майкудукскому ключу на водопой, да и самого его
уже давно мучила жажда. Он вихрем носился по степи,
подгоняя отставших лошадей.
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На свеженакопанных глинистых бугорках то тут, то
там появлялись сурки. Став на задние лапки, они, каза-
лось, хвастались своим бесстрашием. Один зверек совсем
близко подпустил к себе Аппака. В воздухе уже взвиз-
гнул плетеный хлыст. В это мгновение байбак юркнул в
нору. Аппак добродушно улыбнулся. Поймать этого
«храбреца» было совсем легко, стоило лишь поставить
петлю. Но надо было спешить к водопою. И все же Ап-
пак поковырял кнутовищем в норе. Она была очень глу-
бокой, и это удивило юношу. Внимательно осмотрев но-
ру, он старался запомнить ее расположение, чтобы на
обратном пути непременно выловить зверька. Но что это
такое? У входа в нору вместе со свежей коричневой гли-
ной лежат какие-то необычные черные камешки. Взяв
один из них в руки, Аппак внимательно осмотрел его.
Много равных камней видел молодой пастух, а такого
еще не встречал. Камешек был черный, но стоило его
повернуть, как он начинал отлизать на солнце какими-то
другими, неуловимыми цветами.

Аппак потер найденным камнем по белой березовой
рукоятке соила и с восхищением увидел на рукоятке
черные следы. «Кара-бояу» — мелькнуло в его пылком
воображении. Да, да, это та самая черная краска, о ко-
торой так много слышал он от седых аксакалов.

К табуну приближались два всадника. Один из них
был Байшонай. Аппак с радостью бросился им навстречу.

— Смотри, ага, что я нашел!— воскликнул он
протягивая Байшонаю горсть черных мелких камешков.

— Скот весь цел? — не обращая внимания на слова
Аппака, озабоченно спросил Байшонай.

— Все в порядке, ага. Смотри, я кара-бояу нашел у
норы.

Байшонай спрыгнул с седла, вытер рукавом чапана
черное от пота и пыли лицо и облегченно вздохнул.

— Ну-ка, покажи!
Вместе с другим всадником—незнакомым джиги-

том—они осмотрели камешки. Ничего особенного в них
они не нашли. Разочарованный Аппак даже обиделся
столь явному равнодушию к его находке. Нет, он не со-
гласен с этим, он еще покажет их в ауле старикам: муд-
рые аксакалы больше знают.

Вечером Аппак впервые за неделю вернулся в родной
аул. Отец все так же недвижно лежал в юрте. Мать
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хлопотала у костра, готовя ужин. Сестры, как всегда,
помогали матери: подносили ей воду, кизяк, возились у
самовара.

Кому показать находку?
У соседней юрты в кругу своей многочисленной семьи

сидел старый семидесятилетний охотник Жумабай. В
ауле он слыл самым опытным звероловом и умным че-
ловеком. Жумабай никогда ни с кем не вступал в спор,
никого не обрывал на слове. Жил от бедно, но всегда в
тяжелую минуту помогал своим родственникам и сосе-
дям. И все потому, что старик был умнее других, да и
руки у него были золотые: уедет рано утром в степь —
день, второй не возвращается домой, а уж когда возвра-
тится, то обязательно с добычей. То сайгака привезет, то
джейрана, а однажды поймал в свой капкан даже круп-
ного архара, в четыре раза тяжелее овцы. И тогда Жуме-
ке, как любовно называли его в ауле, приглашал на бес-
бармак всех своих соседей. Впрочем, и соседи всегда
рады были угостить добросердечного старика.

Сейчас семья Жумабая, расположившись вокруг ко-
стра, чаевничала. Показывая камешки аксакалу, Аппак
с трепетом и надеждой заглядывал в его спокойные, об-
рамленные морщинами глаза. А тот долго и вниматель-
но рассматривал находку и, как на зло, не говорил ни
слова. Он приказал налить в чашку холодной воды, опу-
стил в нее два камешка. Вода не окрашивалась. Значит
шерсть окрасить этими камешками нельзя. Это — не
кара-бояу.

У юрты Жумабая собралось еще несколько стариков.
Черные камешки, найденные Аппаком, переходили из
рук в руки.

— Это не краска,— твердо сказал, наконец, Жумабай.
Он с минуту помолчал, вынул из чашки камни, потер их
о полу чапана и добавил: — признаков меди тут тоже
нет. Но это и не земля!

— На землю не похоже,— подтвердили почтенные
аксакалы.

Аппак, потупив взгляд, стоял у костра. Со степи по-
тянуло свежим ветерком, напоенным горьковатым запа-
хом полыни. Кто-то подбросил в костер охапку сухого
караганника. Яркое пламя вдруг осветило бронзовые,
продубленные ветрами лица стариков, джигитов и жен-
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щин. Караганник сгорел быстро, как недолгая радость
Аппака. Но вот кто-то неловко подбросил вверх каме-
шек, тот попал в потухающий костер, и вдруг все увиде-
ли, как сквозь серый пепел сгоревшего караганника стал
пробиваться небольшой, но яркий язычок пламени. Это
горел камень. Собравшиеся у костра жители аула были
изумлены.

— Камень горит! Камень горит! —неумолчно повто-
ряли люди. Толпа у костра все росла.

— Аппак нашел волшебный камень! — и эта весть,
как быстрокрылая птица, полетела из аула в аул.

НЕЗНАКОМЫЙ ГОСТЬ

Д вадцать три зимы прошумели буранами над степью
с того памятного дня, когда Аппак нашел у норы

сурка горючие камни. Наступил март 1856 года. Тонкая
корка плотного, потемневшего на солнце снега еще по-
крывала равнину, по утрам еще держались морозы, но в
воздухе уже чувствовался пряный запах плывущей отку-
да-то издалека голубой весны. Таким морозным утром
к юрте Байжановых, заливаясь певучим колокольчиком,
подъехала лихая тройка. Из богатых, устланных пуши-
стыми мехами и дорогими коврами саней, поднялся вы-
сокого роста широкоплечий мужчина. Он был одет в
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длинную черную шубу, по-русски красиво отороченную
белым мехом и расшитую на груди цветными шелковы-
ми шнурами. Неторопливым движением правой руки
приезжий разгладил густую длинную бороду и усы, по-
правил сбившуюся набок меховую шапку-ушанку и, оки-
нув взглядом разбросанные по косогору юрты, с достоин-
ством, по-волжски окая, пробасил:

— А степь-то матушка ничуть не изменилась, все та-
кая же хмурая и просторная. Был я тут шесть лет на-
зад... Отменно, ей-богу, отменно!

Он достал из кармана трубку с длинным чубуком,
набил ее табаком и неторопливо, спокойно закурил.

Приехавший вместе с широкоплечим русским борода-
чом старший сын Утепова Ордабай Игликов к этому
времени был уже управителем Керек-Актаевской волости.
Он добровольно взялся сопровождать высокого гостя до
аула, в котором в юности жил сам. Много чудес слыхал
Ордабай об этом предприимчивом петропавловском куп-
це, который неутомимо колесил по степным урочищам
Казахстана, скупал за бесценок скот и наживал огром-
ные богатства. Но в том, что он, этот тучный, медлитель-
ный в движениях купец делал, было много непонятного
для волостного управителя. В частности, он не понимал,
какую выгоду думает извлечь этот неглупый с виду че-
ловек из пустынного урочища Нельды, которое он с дву-
мя компаньонами шесть лет тому назад купил у бая
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Байзакова за 86 рублей серебром. Ну, допустим, что где-
то там, глубоко в земле, есть медь. Так ее же надо сна-
чала достать из этой глубины, а потом выплавить. Нет,
Ордабай никогда бы не согласился на такое трудное
дело!

У тройки вороных толпились любопытные подростки,
рассматривая дорогую упряжь, а приезжие вошли в убо-
гое жилище Байжановых. Старика и старухи давно не
было в живых, старшая сестра вышла замуж. Байшонай,
отправившийся верхом на охоту, третий день не возвра-
щался. У дымящегося очага посреди юрты в окружении
своих детишек, закутанных в лохмотья, сидел Аппак.

— Вот это тот самый пастух и есть, о котором вы
спрашивали, Никон Абрамович,— проговорил Ордабай.

— Здравствуйте, господин Байжанов,— тихо проба-
сил бородатый человек, и вся юрта сразу наполнилась
его густым голосом.

— С тобой разговаривает Петропавловский второй
гильдии купец Никон Абрамович Ушаков,— пояснил
Аппаку волостной управитель. И тут же добавил:—Это
один из самых богатых и почтенных наших людей. Его
сам пристав уважает!

Справившись, как водится в таких случаях, о здо-
ровье хозяина и его семьи, Ушаков достал из кармана
круглую жестяную банку, раскрыл ее и поставил на
кошму перед детьми. Банка была доверху наполнена
красными, зелеными и белыми леденцами.

Дети с восхищением заглядывали в золоченую банку,
но к конфетам не притронулись.

— Угощайтесь, чего стесняетесь,— предложил боро-
датый человек. Он высыпал леденцы на кошму и, широ-
ко улыбаясь, добавил по-казахски:—Жаксы...

Разговор между тем сразу перешел на деловой тон.
— Русский бай интересуется камешками, которые ты

когда-то нашел в степи,— обращаясь к Аппаку, сказал
Ордабай.— У тебя есть хоть один?

Байжанов сразу оживился, желтое лицо его, зарос-
шее реденькой бородкой, озарилось улыбкой.

— Есть!—с непонятной радостью воскликнул пас-
тух. Покопавшись под стенкой юрты, он извлек из-под
волчьей шкуры тряпку, бережно развернул ее и поднес
Ушакову.

— Вот они. Всего два осталось.
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Никон положил их на свою широкую ладонь, всмот-
релся и не смог скрыть волнения.

— А вы помните то место, где нашли эти камеш-
ки? — по-дружески приветливо спросил он Аппака.

— Конечно, знаю! — так же приветливо ответил пас-
тух.

Вскоре купеческая тройка вихрем неслась по степи.
В санях рядом с Никоном Ушаковым с гордостью воссе-
дал Аппак Байжанов. Он то прислушивался к звонкой
трели колокольчика, висящего под высокой, затейливо
расписанной дугой коренной лошади, то с неосознанным
восхищением поглядывал на глубоко упрятанные под
бровями маленькие глаза русского бая, и на душе было
легко и радостно. Снова ожила в нем взлелеянная еще
с детства мечта о великих сокровищах, скрытых в нед-
рах родной земли. Эх, найти бы эти богатства и спасти
народ от вековечной нужды и страданий! Тогда его, пас-
туха Байжанова, благодарили бы бедняки.

— Как у вас называется этот край? —спросил Уша-
ков.

— У нас в народе это место называют Ит-Жон. По-
русски — «Собачья спина»,— ответил Аппак.

Купец не стал расспрашивать своего спутника, от-
чего люди присвоили такое странное название этой
местности — потому ли, что голые, быстро рыжеющие
летом склоны сопок похожи на спину старой собаки,
или, возможно, просто потому, что неласковой была
степь для бедных кочевников, вечно голодавших на ее
пустынных просторах. Но ему, Никону, все равно. Люди
голодают? Оно и выгодно, охотно пойдут добывать
уголь на его шахты.

И купец уже представлял, как широко развернет он
свое новое «дело». Купленные им с компаньонами шесть
лёт назад земли близ Нельды и Спасска, богатые мед-
ной рудой, до сего времени не разрабатывались только
потому, что для плавки меди требовалось много топли-
ва. А где его взять? В степи, кроме мелкого кустарника-
караганника, ничего не растет. Правда, в двухстах с
лишним верстах отсюда, в окрестностях казачьей стани-
цы Каркаралинск, есть лес, но ведь это далеко, да и дро-
ва недешево обойдутся. И вдруг эта счастливая находка!
Разве не спасенье, что тут же, под боком, почти впритык
к Спасску, где скоро, вот-вот поднимутся корпуса меде-
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плавильного завода, залегает каменный уголь? Истинная
удача! Вот сейчас Аппак покажет ему место, где он об-
наружил горючий камень. Он, Никон Ушаков, промаху
не даст, такую развернет работищу, что степь загудит.

В 1847 году он вот так же, идя по следам живущей в
народе легенды, пересек эту степь на тройке, добрался
до Нельдинского кряжа и самолично убедился в досто-
верности народной молвы. В урочище Нельды было най-
дено богатейшее месторождение меди. Так ловкий купец
заполучил право первооткрывателя. А купить эти земли
оказалось еще легче: бай Байзаков охотно уступил уро-
чище всего навсего за 86 рублей.

Теперь у Ушакова был такой же план: объявить в
Омске, в правлении Сибирских киргизов* о новой «сво-
ей» находке, оформить нужные бумаги, а затем купить
эти земли у баев.

— Я вижу, ничего мы здесь не найдем,— повернув-
шись к Аппаку, нетерпеливо проговорил купец.

— Найдем! — уверенно сказал Байжанов, чувство-
вавший себя на высоте долгожданного счастья. При-
встав в санях, он посмотрел на белую снежную равнину.
Подернутая синей дымкой, вдали виднелась заветная
сопка Ак-Шокы.

— Видите кусты караганника под сопкой? — Аппак
показал вправо.— Там я и нашел горючие камешки!

Лошадей остановили у жиденьких низкорослых кус-
тиков караганника. Ушаков быстрым движением откинул
медвежий полог, прикрывавший колени, спрыгнул с ко-
шовки и тяжелыми медленными шагами направился к
заснеженной сопке. Остановился у кустиков, опустив го-
лову, долго стоял в торжественном молчании. Взгляд его
устремился в одну точку, толстые желваки выступили
на скулах, правая бровь взметнулась вверх и застыла.
(Казалось, он молился богу. Потом он сбросил варежки,
снял шапку и большим клетчатым платком вытер вспо-
тевший лоб.

Аппак стоял рядом, а Никон Абрамович не замечал
его. Аппак почувствовал настроение русского бая, и его
невольно охватила тревога. Что богач задумал? Что бу-
дет дальше? Кто первый проникнет в землю, кому при-

* Так именовались в официальных документах до Великой
Октябрьской социалистической революции казахи.
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несут эти богатства счастье? Да, этот купец—сильный,
знающий человек, но поможет ли он многострадальному
казахскому народу? Сердце у Аппака сильно-сильно
сжалось. Но тут купец заметил его, улыбнулся.

— Ну, друг мой, спасибо тебе, ты сослужил мне
большую службу. Не забуду, нет! Будешь в наших кра-
ях, в Петропавловске, милости прошу ко мне в гости.
Угощу, чем бог послал. А теперь поехали обратно.

ТОРГОВАЯ СДЕЛКА

очевать Никона Ушакова волостной управитель Ор-
дабай Игликов пригласил к себе в аул, расположен-

ный в пятидесяти километрах от урочища Караганды-
басы. Там, в теплых домах, обычно живут зимой он и его
отец Иглик Утепов.

За низеньким круглым столиком против купца, под-
жав под себя ноги, сидел хозяин дома—старый бай
Иглик Утепов. Справа, опершись на гору красных поду-
шек, полулежал на ковре Ордабай. Слева от Никона
расположились младшие сыновья Иглика — курчавого-
ловый, рослый, худощавый Кочебай и низенький полно-
лицый, с большими глазами навыкате, Татий. Хозяева
дома щедро угощали почетного гостя бесбармаком. Гость
же привез с собой вино и уговаривал правоверных му-
сульман выпить с ним за дружбу.

Солидно подвыпив, купец стал жаловаться баям на
свое «трудное» житье-бытье. Слушая Ушакова, хозяева
дома усердно уничтожали баранье мясо. Сыновья Игли-
ка загадочно молчали, а сам старик Утепов, то и дело
икая, бережно поглаживал толстый живот и утверди-
тельно кивал. Но по холодно блестевшим глазам бая
чувствовалось, что он ни капли не верит словам купца,
а поддакивает ему только из вежливости.

— Да. Так вот, говорю, нам, купцам, в каждом деле
рисковать приходится,— говорил Никон. Лицо его рас-
краснелось, вспотело, большие пряди черных густых во-
лос сползали на лоб, закрывали глаза. Купец непрерыв-
но убирал пятерней со лба непокорные жесткие, слип-
шиеся волосы, тяжело сопел и все говорил и говорил.
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— Вот попам нынче привольно живется, это да,—
продолжал он.— Взять к примеру наших, петропавлов-
ских. Никакой заботы в жизни не имеют. Помахают ка-
дилом в церкви и идут спокойно домой. А деньжата к
ним рекой плывут. И то скажу: когда большой праздник
подойдет, попам доход дополнительный. На пасху веру-
ющие куличи да яйца подносят, на петров день — бара-
нину, к успенью — мед, к покрову — брагу, к рождест-
ву— свинину, к масленице — вареники, к великому пос-
ту— рыбу, редьку да капусту. Зачем им об угольных да
о медных разработках помышлять. А нам, батенька, все
рискуй — плати из своего кармана денежки, а какой ба-
рыш возьмешь — один бог знает.

— У казахов есть хорошая пословица,— сказал во-
лостной управитель: — «Печаль—море: утонешь и про-
падешь, риск — лодка: сядешь и переплывешь».

— Это да, конечно! — подхватил купец.— У русских
есть тоже поговорка: «Риск — благородное дело». Пото-
му я и рискую.— Никон принял деловой, серьезный вид,
задумался.— Одним словом, будем считать, что мы друг
друга понимаем правильно,— проговорил он.— Сколько
вы хотите взять с меня за это самое урочище... Ит-Жон,
или как оно?

— Караганды-басы,—с достоинством поправил Иглик.
— 'Какая разница? Пусть будет Караганды-басы! —

воскликнул купец.
— Триста рублей!—выкрикнул Ордабай.
Старый бай бросил сердитый взгляд на волостного

управителя. На сверкнувших белках его глаз отчетливо
выступили красные, налитые кровью прожилки.

— Не триста, а триста пятьдесят,— поправил он
строго.

Никои порывисто встал. Лицо его побагровело.
— Прощайте! — резко крикнул он.— Мне с вами не

о чем больше говорить.
Хозяева дома тоже, как по команде, вскочили с мест.
— Зачем обижаетесь, аксакал,— беря под руку Уша-

кова, примирительным тоном заговорил Ордабай.
Младший сын Иглика Татий непонимающе уставился

на купца, а длинный Кочебай вопросительно смотрел на
отца.

— Вы — наш гость,— улыбаясь одними губами, ска-
зал купцу старый бай,— поэтому никуда мы вас сегод-

20

ня не отпустим. Ночная степь неприветлива, особенно в
такую погоду. На улице буран...

Ушакову, видимо, только этого и (надо было. Убедив-
шись, что его артистическая выходка удалась и произве-
ла на хозяев нужное впечатление, он с минуту постоял в
раздумье посредине комнаты, потом смиренно занял
свое место за столом.

14

— Хотите, получайте двести рублей — сказал он,
глядя на Утепова.— И то чересчур крупная сумма.

— Ладно, я согласен с ценой, которую назвал мой
старший сын,— произнес Иглик.

Никон сощурил глаза, посмотрел на краснощекое,
одутловатое лицо старого бая и, искренне улыбнувшись,
покачал головой.

— Да ты, батенька, не бай, а настоящий купец! —
воскликнул он.— Ну, раз так, я набавляю еще полсотни
целковых. По рукам? — Ушаков протянул через стол ру-
ку. Иглик без колебаний весело хлопнул купца по ла-
дони.

Утром Никон отправлялся в обратный путь. Торговая
сделка о покупке урочища Караганды фактически была
завершена. Теперь предстояло ее оформить юридически
в Областном правлении сибирских киргизов, находив-
шемся в Омске. Бай Утепов и его сыновья вручили Уша-
кову расписку о получении с него 250 рублей и доверен -
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ность на имя своего родственника Байдамана Токтамы-
шева, которому поручалось от их имени оформить акт
продажи. Байдаман жил в Акмолинске. Никон Ушаков
должен был к нему заехать и захватить его с собой в
Петропавловск.

горелся спор о праве владения участком, содержащем
уголь.

Многоголосый шум, сквозь который то и дело прорыва-
лись гневные слова брани и угроз, все возрастал, к соп-
ке все больше стекалось всадников. Опьяненные спором,
лавины лихих степных конников, казалось, вот-вот дви-
нутся друг против друга.

Но вот на средину поля вышла группа седых стари-
ков рода Сармантай. Они попросили к себе старейшин
из рода Мурат. Посоветовавшись, благоразумные акса-
калы единодушно пришли к такому соглашению: массо-
вого побоища, которое могло бы повлечь за собой много-
численные жертвы, не устраивать, но раз уже завязался
спор, то решить его надо по старинному обычаю: пусть
обе стороны выделят по одному батыру, победа в по-
единке положит конец спору.

Едва аксакалы кончили совещаться и разошлись, как
на средину поля на резвом гнедом скакуне выехал ба-
тыр рода Сармантай. Аппак сразу узнал его. Это был из-
вестный в Сары-Арка силач Отарбай. Кряжистый, боль-
шеголовый, он ловко сидел в седле, и мужественные,
хмурые глаза батыра выражали отчаяние и решимость.

Среди сгрудившихся поодаль всадников рода Мурат
послышался глухой ропот. Все помнили железную хват-
ку силача Отарбая, не знавшего поражений в борьбе
«казахша-курес». Кого противопоставят ему старейшины
рода Мурат?

После некоторого замешательства навстречу Отарбаю
размашистым галопом выехал на белом тонконогом ко-
не молодой джигит Досымбек, и снова с обеих сторон по-
слышался шум, гомон, неистовые крики, бодрое гиканье,
сквозь которые отчетливо проступали тревога, надежда
и желание помочь каждой из сторон выиграть в по-
единке.

Гонимые сильным восточным ветром, низко над
степью плыли тяжелые снежные облака. Они то загора-
живали солнце, отбрасывая на холмистую равнину хо-
лодные тени, то на минуту выпускали его из своего пле-
на, и оно холодно и бесстрастно смотрело на еше не про-
будившийся от зимней спячки пустынный край.

Но вот батыры, скрестив тяжелые, похожие на дубин-
ки соилы, разъехались в противоположные стороны, а
оттуда бешено рванули коней навстречу друг другу. Раз-
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СПОР У СОПКИ АК-ШОКЫ

лово вылетает сквозь тридцать зубов и облетает
тридцать родов,—гласит мудрая казахская народ-

ная пословица. Весть о том, что петропавловский купец
Ушаков хочет приобрести в собственность урочище Ка-
раганды с его окрестностями, чтобы «копать здесь землю
и добывать горючий камень», взбудоражила всех жите-
лей округи. Но особенно это встревожило тех, кто иско-
ни жил в этих местах.

— Куда же нам тогда деваться? — возбужденно
спрашивали друг друга бедняки-жатаки.

Баи родов Сармантая и Мурата, скот которых издав-
на пасся на этих степных просторах, тоже встревожи-
лись. Только тревога их была совсем иной — они беспо-
коились о том, кому попадут деньги за угленосный уча-
сток земли. Как говорится, у верблюда свои планы, а у
его погонщика свои.

— Законные хозяева этого края — мы,— заявляли
представители рода Мурат.

— Нет, мы раньше сюда прикочевали,— утверждали
представители рода Сармантай.

У подножья сопки Ак-Шокы, на месте, где Аппак
когда-то нашел уголь, одна за другой появлялись юрты
кочевников.

Проезжая однажды утром на коне мимо заветной
сопки, Байжанов удивился: на пустовавшем еще вчера
месте выросло вдруг сразу два аула. Они расположились
на противоположных сторонах взгорья. У юрт, вокруг
костров сидели скотоводы. Они возбужденно о чем-то
разговаривали.

На обратном пути Аппак увидел еще более непонят-
ное и удивительное зрелище: у сопки, на взгорье, разде-
лявшем два аула, шумно толпились всадники, вооружен-
ные соилами. Их было много. Между двумя родами раз-
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ноголосый шум мгновенно утих, оборвался и, казалось,
даже сопка Ак-Шокы, затаив дыхание, наблюдала за
этим жестоким зрелищем.

Лошади вздыбились. Отарбай размахнулся соилом,
намереваясь выбить противника из седла, но верткий До-
сымбек, разгадав намерение соперника, ловко повернул
коня влево, плотно прильнул к его холке, и тяжелый
соил не задел его. От сильного рывка Отарбай на мгно-
вение потерял равновесие в седле, грузное тело джигита
накренилось в сторону. В этот миг Досымбек резким
движением осадил коня, повернул его в обратную сторо-

ну и, оказавшись сзади Отарбая, с силой ударил его по
голове. Батыр замертво рухнул на землю. Густые струи
крови обагрили землю, в недрах которой таились сокро-
вища горючего камня.

Это было 15 марта 1856 года. А днем раньше дове-
ренный Ушакова и его компаньонов — пронырливый де-
лец Степан Бушуев вместе с Байдаманом Токтамыше-
вым побывали в Омске. Никон успел сделать очередную
заявку об «открытии» им в урочище Караганды место-
рождения угля. Предстояло только оформить покупку
Караганды-басы.

Бушуев дал чиновникам Омского областного правле-
ния сибирских киргизов взятку, и канцелярия сработала
так, как хотел Ушаков.
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Потирая руки, купец с удовлетворением читал заве-
ренную печатями казенную грамоту, привезенную Токта-
мышевым и Бушуевым в Петропавловск.

Документ в витиеватых и многословных выражениях
утверждал, что «вышеозначенное пространство... десять
верст в длину и десять верст в ширину... со всеми иско-
паемыми металлами и минералами»... принадлежит
компании Рязанова, Зотова и Ушакова, что компания
местностью этой владеет как собственностью и что бай
Утепов и его дети «получили от купца Ушакова одновре-
менно и навсегда 250 рублей и более ни они, ни наслед-
ники их требовать с Ушакова и компании не должны».

Закончив чтение, Никон лукаво сощурил в улыбке
свои серые глаза и, с благодарностью похлопав по плечу
Степана Бушуева, произнес:

— Отменная бумага, ей-богу, отменная! Лучше и
придумать трудно. Все оговорено, все предусмотрено. А
фразы, какие ученые фразы! Без чарки крепкой водки
нашему брату и не разобрать.

— Перо скрипит, топчется на бумаге, а бумага мол-
чит и все терпит,— ухмыляясь, ответил Степан.

— Да тебя, парень, смотрю я, министром к царю-
батюшке ставить можно. Уж больно ловко научился ты
объегоривать. Взять хотя бы то же посессионное право,
на каковое вы тут сослались в грамоте. Вранье же это
явное! Нас могут высмеять и бумагу, тобой привезенную,
изорвать.

— Это почему же? — испугался Бушуев.
— Да потому, что посессионное право—это когда

земля и недра берутся в аренду у государства, понима-
ешь? А бай Иглик —разве государство?

— Полно вам шутить, Никон Абрамович,— начал
сердиться Степан.— Сделано все, как надо. Не зря же я
им, этим чертовым крысам, два червонца отдал.

РОЖДЕНИЕ НОВОГО КЛАССА

тояли знойные августовские дни 1856 года. Выгорев-
шая степь казалась безжизненной. Только пушистые

султаны ковыля серебрились на солнце. В такой день в
урочище Караганды прибыл из Петропавловска большой
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караван верблюдов. Он привез сюда кирки, лопаты, ле-
соматериалы.

— Отныне это место принадлежит Ушакову, Рязано-
ву и Зотову,— объявил в аулах специальный уполномо-
ченный пристава.— Кампания будет добывать здесь
уголь.

Представители рода Мурат запротестовали. Они пы-
тались объяснить, что спор о праве владения угленосны-
ми землями решен аксакалами в их пользу.

— Ушаков и компания купили сей участок у баев
Утепова и Игликовых,— пояснил урядник, потрясая в
воздухе какой-то бумагой.

Все поняли, что волостной управитель со своими
братьями и отцом перехитрил оба рода — Мурат и Сар-
мантай. Пока те спорили, они действовали.

— Зачем же я тогда убил Отарбая? — сокрушенно
спрашивал Досымбек бедняков рода Мурат.

Управляющий компании «Рязанов—Ушаков» сразу
приступил к делу. Отмерив десять километров в длину и
столько же в ширину, вбил на границах участка колья и
предложил жителям всех аулов, пасших скот, покинуть
насиженные места.

— Остаться может только тот, кто пожелает рабо-
тать на копях,— пояснил управляющий.

На взгорье «Ит-Жон» была заложена первая выра-
ботка, которую назвали «Ивановский разрез». В сорока
километрах от Караганды та же компания начала стро-
ить медеплавильный завод, а в урочище Нельды — Ус-
пенский медный рудник.

Нищета, безысходная нужда заставили многих кочев-
ников (наниматься на работу в шахты. Так, в Караган-
динской степи начал рождаться рабочий класс из казах-
ской бедноты.

Вслед за «Ивановским разрезом» на пустынном, усе-
янном галькой плоскогорье было заложено еще несколь-
ко примитивных вертикальных и наклонных шахтенок.
Они больше походили на обыкновенные ямы. Считав-
шаяся, например, в те годы самой «крупной» Васильев-
ская шахта имела глубину 17 саженей, ширину три с
половиной аршина и длину — пять с четвертью аршина.
Но были и такие штольни, которые имели глубину 8 са-
женей. В этих сырых ямах при тусклом свете восковых
свечей или плошек, обливаясь потом, шахтеры труди-
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лись по 13—15 часов в сутки, а получали за каторжный
труд гроши.

Прошло одиннадцать лет. Окончательно разорившись,
Аппак с братом Байшонаем возвратились в урочище Ка-
раганды и решили поступить на угольные промыслы. Со-
орудив на косогоре недалеко от «Ивановского разреза»
землянку, братья Байжановы отправились в Спасск, где
находилась контора управления компании.

— Могу принять вас только саночниками,— ощупав
взглядом сутулые фигуры пришедших, сказал подряд-
чик.— Приходите завтра утром на «Васильевскую».

— А платить сколько будете? — поинтересовался
Байшонай.

Подрядчик презрительно хихикнул:
— Еще не работали, а уже «платить»! Посмотрим,

чего вы стоите в забое. Будете честно трудиться, получи-
те по 15 копеек за упряжку.

В шахте братья Байжановы встретили старого друга
Мухаметбека Жумабаева, сына того самого доброго ак-
сакала-охотника Жумабая, которому Аппак первому по-
казал найденные в норе «горючие камни». Старик давно
умер, а его двадцатилетний сын работал сейчас забой-
щиком. Без рубашки, в одних тяжелых овчинных шта-
нах, Мухаметбек с двумя напарниками устало рубил
кайлом твердую угольную стену, В забое висела густая
туча пыли, не хватало воздуха. Люди задыхались. В су-
мрачном свете не видно было лица Мухаметбека. Только
лоснилась грязная потная спина, да, когда он огляды-
вался, призрачно сверкали белки глаз.

Десятник объяснил Аппаку и Байшонаю, что должен
делать саночник, и отправился прочь. Так началась новая
жизнь пастухов Байжановых. Погрузив на деревянное
полотно, .напоминающее санки, 6—10 пудов угля, саноч-
ник впрягался в лямки и тянул полотно по грязному
штреку к стволу — тому месту, где опускается бадья.
После изнурительного труда на четвереньках в темной
конуре шахты даже молодой, вполне здоровый человек,
поднявшись вечером на-гора, едва мог стоять на ногах.

16 часов в сутки быть запряженным в тяжелые сан-
ки... И это оценивалось в 15 копеек! Забойщику за уп-
ряжку платили в три раза дороже, и Аппак стремился
стать забойщиком. Байшонай об этом думать уже не
мог: ему давно перевалило за 60.
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Прошло полгода — тяжелое мучительное время. На-
ступила зима. Однажды перед самым концом смены,
когда горняки подчищали нарубленный уголь, послы-
шался гул: обвалилась незакрепленная кровля забоя.
Тяжелая глыба породы привалила Мухаметбека и его
напарника. Аппак и Байшонай бросились на помощь сво-
им товарищам, начали откапывать их, но было уже
поздно. Когда забойщиков вытащили из западни, они
были мертвы. Прибежавший в забой артельщик, чтобы
скрыть свою вину, с яростью набросился на саночников
Байжановых, обвиняя их в причинах гибели людей.

— У нас леса нет для крепления выработок,— взвол-
нованно сказал Байшонай.

— Молчать, скотина!—зарычал артельщик.— Мне
тоже хозяева не дают леса,— и сильно ударил саночника
куском угля по голове. Байшонай со стоном упал.

На утро Аппак хоронил трагически погибшего сына
Жумабая, весельчака Мухаметбека. Хоронил и со слеза-
ми на глазах вспоминал о своей босоногой юности, ког-
да мечтал открыть сокровища недр родной земли, чтобы
лучше жилось народу. Но выходит, не на радость своим
соотечественникам нашел он уголь в степи. Горькая, не-
затихающая тупая боль мучила душу Аппака.

Через полтора месяца, истощенный тяжелой болезнью,
скончался и Байшонай.

Поодаль от Караганды росло число могил. Люди уми-
рали, их место в душных забоях шахт занимали другие.
Все так же, уныло покрикивая на лошадей, совершали
свой замкнутый круг вокруг деревянного барабана ба-
рабанщики*. Скрипело большущее колесо, раскручива-
лась веревка на барабане, бадья спускалась в шахту.
Барабанщик заглядывал в темную нору ствола и, услы-
шав глухое замогильное «тащи», гнал лошадь в обрат-
ном направлении.

Угольные копи были подсобным предприятием Спас-
ского медеплавильного завода. Когда на рынке цены на
медь повышались, хозяева завода увеличивали ее вы-
плавку.

* Барабанщик — на дореволюционных шахтах человек, пого-
нявший лошадь вокруг барабана, служившего «лебедкой» на по-
верхности шахты.
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Кривая добычи угля на карагандинских копях совер-
шала крутые зигзаги, то поднимаясь вверх, то круто па-
дл и вниз. В 1859 году здесь было добыто 1850 тонн угля,
через год лишь 444 тонны, в 1863 году в десять раз боль-
ше, чем в 1860 году, а восемь лет спустя добыча снова
понизилась до 2,2 тысячи тонн.

В 1887 году Россия закупила медь за границей. На
внутреннем рынке цены на нее резко понизились. К тому
же в те годы в России еще не было таких отраслей ма-
шиностроения, которые потребляли бы цветные металлы,
не было и войны, пожирающей медь. Ушакову и его
компании угрожало банкротство. Они закрыли Спасский
завод, законсервировали и угольные копи.

Конъюнктура капиталистического рынка неимоверно
лихорадила карагандинские промыслы. Эта страшная
лихорадка, словно электрические разряды, била по ра-
бочим, истощая и разрушая их тело, мозг, нервы. Пред-
приниматели то посылали в окрестные аулы своих вер-
бовщиков и покупали там за бесценок «жатаков», то
вдруг сокращали производство и безжалостно выбрасы-
вали горняков на произвол судьбы. Понурив головы,
устало тянулись по степным дорогам кочевники, не нахо-
дя приюта. Одни, собрав свои пожитки, с кучей детей
уходили в степь из Караганды, другие направлялись из
дальних аулов в Караганду. И те и другие искали
счастья, подразумевая под этим самое скромное — хлеб.
И тех и других погонял один и* тот же бич — нужда,
голод.

В степи гуляли ветры, бушевали холодные бураны.
Проплывала зима, наступало лето, но и оно не улыба-
лось обездоленным. Томительный зной выжигал травы,
иссушал землю.

...Вместе с группой своих земляков уныло брел по
дорогам Аппак Байжанов. Жалобно поскрипывала ста-
рая арба. Остов юрты и истлевшая от времени кошма
составляли всю ее поклажу. На кошме, низко склонив
голову, безмолвно сидела старуха-жена. За арбой покор-
но плелись привязанные арканом две козы. За ними шел
Аппак, печальный, задумчивый, безразличный ко всему
окружающему. Он шел, сам не зная куда. Владельцам
угольных копей он отдал свои последние силы и здо-
ровье. Теперь ему уже за шестьдесят, еле передвигает
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ноги. Да и руки ослабли. Такие руки уже оказались не-
нужными Ушакову и его компании. А впереди степь,
родная и чужая, знакомая и неласковая, призрачная и
неуютная" степь Сары-Арка...

НА БЕРЕГУ ТАЛДЫ

ебольшая степная речка Талды берет свое начало
двумя рукавами с восточных отрогов Кентских гор и,

спустившись на равнину, спокойно и величаво течет сре-
ди заросших камышом и тальником берегов. В низовьях,
в пятидесяти километрах северо-восточнее Каркаралин-
ска, Талды круто поворачивает на запад и, миновав бой-
кое селение Коянды, впадает в мелководное, но обшир-
ное по своей площади озеро Карасор. На всем огромном
пространстве — от Караганды до Каркаралинска, от
Каркаралинска до Баян-аула и Павлодара — трудно
найти место, которое могло бы сколько-нибудь соперни-
чать с долиной Талды по приволью и богатству пастбищ.
Здесь для скота сущий рай: и густые сочные травы, и
обильный водопой. И неслучайно обширная долина реки
Талды с давних пор была ареной споров между баями
за право пользования пастбищами. Когда-то здесь пас-
лись тучные табуны Иглика Утепова, но с тех пор, как
Иглик-бай перегнал часть своих стад в урочище Кара-
ганды и прочно обосновался там, долину Талды в сред-
нем ее течении все более уверенно занимал Алты-назар-
бай—менее покладистый, чем Утепов, но еще более
жадный и циничный в своей жестокости.

Иглик богател за счет хитрости и обмана. Пока ссо-
рились между собой два рода —Мурат и Сармантай —
за право владения урочищем Караганда-басы, он, про-
двинув своего старшего сына Ордабая в волостные упра-
вители, продал это урочище купцу Ушакову.

Алтыназарбай реже прибегал к дипломатическим хо-
дам. Он действовал прямо: пообещает своим многочис-
ленным батракам за работу одну плату, а платит совсем
другую, несравненно меньшую, или просто находит при-
чину, чтоб вовсе не платить. В этом ему также помогали
царские законы, защищавшие интересы богатеев.

Так год от года обогащался Алтыназарбай, все шире
простирая свои щупал ьцы вдоль берегов Талды. Шедрые
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подарки помогли ему привлечь на свою сторожу карка-
ралинского уездного начальника и мирового судью.
Больше он уже не боялся домогательств именитого бая
Иглика, который все еще не терял надежды потеснить
своего соперника. Может быть, спор между двумя баями
обострился бы, а может быть и затух, если бы на бере-
гах Талды ее произошло одно знаменательное событие,
сделавшее эти глухие степные места известными не толь-
ко во всем Казахстане, но и в Европейской части Рос-
сии, в Средней Азии и даже в Афганистане, Персии и
Китае. Таким событием было основание еще в 1848 году
в небольшом селении Коянды, расположенном на пере-
сечении Каркаралинско-Павлодарского тракта с рекой
Талды, крупнейшей ярмарки.

Шли годы, и ничем не приметный и тихий поселок
Коянды вдруг наполнился пестрым шумным торговым
людом. Сюда съезжались купцы с Волги и Урала, из
Хивы и Бухары, с Семиречья и Иркутска. На свежей,
чуть пробившейся густой зелени долины Талды выросли
сотни белых нарядных юрт, шатров и палаток. Они тяну-
лись вдоль реки почти на целых десять верст, образуя
цепь шумных, взбудораженных торговым азартом аулов.
Под веселым майским солнцем на бледно-зеленом фоне
долины ярко выделялись искусно сотканные узорчатые
ковры. Их привезли сюда чернолицые от густого загара
хивинские и бухарские купцы. Отдельные торговые ряды
соорудили себе волжане, привезшие в Коянду с берегов
великой русской реки целые караваиы добротной сара-
товской и самарской пшеницы.

— Робяты! Мужики! Глядите, пшеничка-то какая!
Чудо! Зерно в зерно,— бойко кричали приказчики, при-
глашая покупателей.

— Чужими деньгами куда как легче распоряжать-
ся,— доносился ворчливый бас с другой стороны.— У чу-
жих денег крылушки, у своих — гирюшки!

Собственно, покупателями здесь были все те же куп-
цы. Продав одни товары, они покупали другие. Семире-
ченские толстосумы пригнали сотни голов различного
скота, московские привезли тюки дорогого шелка, сукна,
сатина, семипалатинские и оренбургские— целые горы
шерсти и пахнущих свежей выделкой кож. С утра до
поздней ночи в долине Талды на площади в 50 квадрат-
ных километров не умолкали горячие споры и раэноголо-
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сый говор торгашей, ржанье лошадей, блеянье овец,
усталые крики верблюдов.

Так было каждый год. На берег Талды съезжались
баи, бии, многочисленные старшины, чиновники, волост-
ные управители, полицейские. Все чаще приезжал сюда
в летние месяцы и старый Иглик Утепов со своими сы-
новьями. Он видел, как год от года со сказочной быст-
ротой растут табуны Алтыназарбая, и потому не мог спо-
койно спать. При встречах со своим соперником Иглик
нервничал, и в душе его росло непреодолимое чувство
мести.

— Надо подрезать крылья этому коршуну. Он во-
зомнил себя беркутом,—сказал однажды Утепов своему
старшему сыну. Ордабай вопросительно посмотрел на
отца.— Подбери надежных джигитов и угони табунчик
лошадей,— добавил Иглик.

Аул Алтыназарбая расположился в уютной лощине,
между двумя невысокими коричнево-бурыми холмами.
Даже в самые знойные летние дни здесь было прохладно.
Сюда не проникали южные суховеи, а в северо-западной
стороне аула причудливой дугой изогнулось небольшое
безымянное озеро. Оттуда круглое лето тянуло благодат-
ной свежестью. За холмами раскинулась ровная степь,
покрытая разнотравьем. В степи то тут, то там, словно
разбросанные осколки зеркала, сверкали на солнце не-
большие плесы озерков. А там, дальше, у самого гори-
зонта, серебряной лентой протянулась Талды. На этих
широких степных просторах нагуливали жир многоты-
сячные табуны лошадей и верблюдов, стада коров, ота-
ры курдючных овец. Весь этот скот, как и вся богато
одаренная природой степь, принадлежали Алтыназар-
баю. Он пригонял сюда свои табуны на летовку.

Над степью догорал закат, когда к одной из юрт аула
Алтыназарбая подъехала маленькая вороная лошаденка,
запряженная в утлый возок. К костру, густо чадившему
горьковатым кизячным дымом, неторопливой походкой
подошел старик-возница.

— Асселау магалейкум!—хриповатым голосом при-
ветствовал он сидевших у костра мужчин.

Навстречу незнакомому поднялся сухощавый че-
ловек. В сгущающихся голубых вечерних сумерках труд-
но было рассмотреть лицо гостя, до самых бровей за-
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крытое малахаем. Хозяин юрты и незнакомец несколько
минут молчали. Наконец, хозяин спросил:

— Из какого рода будете? Куда путь держите, ак-
сакал?

— Из рода Сармантай. Еду из Караганды.
Сидевший у костра джигит в заячьем треухе порыви-

сто встал, подошел к старику и с нескрываемым любо-
пытством всмотрелся в его заросшее реденькой бородкой
морщинистое лицо.

— Вы Кумиса Медиева, случайно, не знали в Кара-
ганде? — спросил он.

Аксакал на минуту задумался. Поглаживая усы, он
старался припомнить всех, с кем ему приходилось за-
многие годы жизни встречаться в Караганде.

— Нет, Кумиса Медиева не помню,— с искренней
горечью признался старик.

— А Мухаметбека Жумабаева?—не успокаивался
джигит.

— Мухаметбека?! — голос аксакала дрогнул и за-
дребезжал, как надтреснутая домбра.— Мухаметбека
хорошо помню. И отца его аксакала Жумабая помню.
Душевный и умный был старик. Мы когда-то жили с
ним в одном ауле, на берегу Нуры. А Мухаметбека...—
хриплый голос его вдруг прервался, и все почувствова-
ли, что старик плачет.

— ...Мы с братом Байшонаем похоронили его неда-
леко от Караганды,— тихо произнес незнакомец.

— Аппак-ага. Дорогой Аппак-ага — вскрикнул джигит,
обнимая старика.— Как вы постарели, как изменились.
Не узнать вас. А ведь мы вместе с вами и Байшонаем
хоронили Мухаметбека, помните?

Только сейчас Байжанов вспомнил молодого бойкого
подростка Кумиса Медиева, барабанщика шахты «Ва-
сильевская», который помогал им хоронить убитого в
забое весельчака Мухаметбека. Шахту «Васильевская»
с тех пор так и прозвали «Кара забой», что значит
«Черный забой».

— После смерти друга я не мог работать на прокля-
той шахте «Кара забой», и как только попался первый
попутный караван, я уехал в аул. Теперь мы вместе с
Сихимбаем пасем лошадей у Алтыназарбая.

Указав кивком головы на сидящего рядом у костра
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хмурого черноусого хозяина юрты, того самого, что пер-
вый заговорил с гостем, Кумис Медиев пояснил:

— Сихимбай уже двадцать лет пасет скот Алтыназар-
бая. Он самый опытный табунщик. Хоть завяжи ему гла-
за, он укажет каждую тропку в этой степи. Оттого и
скот, который пасет Сихимбай, дает самый высокий при-
плод. И отхода почти не бывает. А другие пастухи вол-
ков кормят. Много нынче в Сары-Арке развелось вол-
ков. Под стенкой юрты у Сихимбая целая куча волчьих
шкур. Это только за одну зиму он добыл. Бай любит Си-
химбая. Летом он на целый месяц уезжает на Кояндин-
скую ярмарку и не боится за скот. Я у Сихимбая —
первый помощник.

Выпив крепкого кумыса, Медиев еще больше ожи-
вился. Он принадлежал к тем людям, которым для

счастья нужно совсем не-
многое и которые при случае
непрочь почесать язык. Си-
химбай, напротив, был чело-
веком угрюмым и неразго-
ворчивым. Из узких щелок
его черных задумчивых глаз
непрерывно струилась тоска.
Видно, старшего табунщика
мало радовало хорошее рас-
положение к нему Алтына-
зарбая. Когда Кумис гово-
рил об этом, Сихимбай брезг-
ливо морщился.

Разговор внезапно оборвался. Умолк даже слово-
охотливый Кумис Медиев. Недаром говорят, что люд-
ское счастье— вода в бредне. Только что широкое обвет-
ренное лицо джигита светилось счастьем, но прошло
всего несколько мгновений, и оно поблекло, радость ис-
чезла без следа. Кумис слушал печальный рассказ Аппа-
ка о трагической судьбе знакомых и родных людей, об
издевательствах над ними в каменноугольных копях
Караганды, и в глубине души его поднималась ненависть
к богачам.

«Что из того, что Алтыназарбай с похвалой отзывает-
ся о Сихимбае,— думал Кумис.— Лучше бы он честно
расплачивался с табунщиками, которые день и ночь,
зиму и лето проводят с его скотом в степи, в холод и
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зной умножают его богатство,
а у самих куска хлеба нет и
одеты в лохмотья».

— Хорошо, Аппак,—сказал
Сихимбай.— Я попрошу Алты-
назарбая, чтоб он взял тебя в
пастухи. Будем пасти скот вме-
сте. Живите со старухой пока у
нас, а когда приедет бай, дер-
жись пободрей, не сутулься.
Алтыназарбай, как и хозяева
Карагандинских шахт, любит
сильных, здоровых, выносливых
слуг.

БЕКБУСЫН, СЫН СИХИМБАЯ

— Мама! Мама! Коке* лису поймал! — кричал за-
горелый мальчуган. Он был без рубашки, в одних само-
тканых трусиках и черной, уже потертой тюбетейке.

Из юрты вышла невысокая молодая женщина в бе-
лом длинном покрывале. Увидев подъезжающего верхом
на коне мужа с ярко-золотистой лисицей у седла, она
приветливо улыбнулась.

— Алтыназарбай еще не приезжал в аул? — привя-
зывая у юрты коня, спросил Сихимбай.

— Нет.
— Коке, разреши прокатиться на коне,— поглажи-

вая вспотевшую холку вороного скакуна, попросил Бек-
бусын.

— Пусть отдохнет немножко, потом прокатишься.
Сихимбай около недели не был дома. Вместе с Ку-

мисом он перегонял табуны на новые пастбища и не
мог отлучиться. Теперь к нему на помощь приехал Ап-
пак, и старший табунщик решил навестить семью, отдох-
нуть.

У Сихимбая было два сына — Бекбусын и Билеген.
Бекбусыну недавно исполнилось тринадцать лет, Биле-

* Коке — папа
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гену — три года. Бекежан — так Сихимбай называл сво-
его любимца — подвижный и не по возрасту смышле-
ный мальчик с виду казался хрупким. Но внешность
была обманчива: мальчик рос крепким и отличался
выносливостью. Отец сам удивлялся ему. Бывало, осед-
лают молодых, еще необъезженных скакунов. Лошади
становятся на дыбы, отчаянно брыкаются, стараясь сбро-
сить ездоков., но пришпоренные в бока, они во весь опор,
как бешеные, устремляются в степь. От быстрой скачки
шумит в ушах, трава сливается в сплошной желто-зеле-
ный ковер. Сихимбай неотрывно смотрит на сына, скачу-
щего впереди. Бекбусын, словно клещ, плотно прижи-
мается к шее лошади и несется, как ветер. Отец с гордо-
стью восклицает: «Молодец, Бекежан!»

Вот и сейчас, с разрешения отца, Бекбусын садится
на быстрого коня и сразу же пускается в карьер. Он
вихрем уносится в голубую даль. Стоя у дверей юрты,
отец и мать радостным взглядом провожают любимого
сына.

— Бекежан наш будет джигит! — с гордостью про-
износит отец. Мог ли он думать, что последний раз лю-
буется своим орленком, что беда нависла черной неот-
вратимой тучей?

Радостный и довольный, Бекбусын возвратился из
степи только к вечеру. Поиграв немного со своими свер-
стниками в асыки, он прилег в юрте на кошму и сразу
же уснул крепким, беззаботным сном. Ему снилось, буд-
то он вместе с отцом пас табуны лошадей на берегах
Талды. Отец почему-то казался старым, болезненным.
Наступила темная холодная ночь. В густой кромешной
мгле ему ничего не видно. Но он отчетливо слышит, как
вдали тревожно фыркают лошади, испуганно мечутся
жеребята. Бекбусын догадывается, что к табуну подкра-
дываются волки. А он один в ночи, ему страшно, но за
плечами у него ружье, и Бекбусын быстро несется туда,
где вероятнее всего волки. Вот он заметил в темноте
красноватые огоньки волчьих глаз. Испуганные жеребя-
та шарахнулись в разные стороны. В ночной тишине
звонко отдается многотысячный топот копыт. Бесстраш-
ный Бекбусын на полном ходу снимает ружье, взводит
курок, прицеливается. Но в этот момент откуда-то изда-
лека слышит тревожный крик отца:

— Быстрей отгоняй! Быстрей!
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Мальчик вздрагивает и просыпается. В юрте темно.
Слева мирно спит Билеген, справа сидит испуганная
мать. Она шепчет про себя молитву и торопливо одевает-
ся. Отец стремглав выскочил из юрты, сел на коня и ус-
какал в степь. За юртой крик:

— Быстрей отгоняй! Быстрей!
Поднялся невообразимый свист. Совсем близко фыр-

кали лошади. По густому топоту копыт чувствовалось,
что их много. Наверное, куда-то перегоняют табун. Мо-
жет, в самом деле на него напали волки?

Бекбусын и его мать выбегают из юрты. В степи
темно и шумно. Промчавшийся мимо верховой крикнул:

— Барымта! Разбойники на табун напали!
По спине Бекбусына прокатилась холодная дрожь.

Он взглянул на мать. Она растерянно вытирала подолом
слезы. А в темноте все усиливался свист и разноголосый
крик.

— Мама, а где коке? — спросил Бекбусын.
— За разбойниками погнался. Горе нам, сынок, горе!
Мать тоже побежала в степь, отчаянно голося и при-

зывая кого-то на помощь. Мальчик устремился следом.
Над аулом уже занималась бледная заря, когда при-

скакавший !Кумис Медиев радостно сообщил:
— Отбили табун! Сихимбай отбил, батыр Сихимбай!
Рубашка Кумиса была изодрана, он тяжело дышал.
— Шрагым*, не задерживайся здесь, скачи на по-

мощь Сихимбаю. Разбойники могут вернуться, и они
снова нападут на него!

Медиев повернул лошадь, и дробный стук копыт
растворился в белесом тумане майского утра.

Бекбусыну в это утро казалось, будто выползшее из
берегов Талды солнце никак не хотело оторваться от
студеной воды, а все катилось и катилось по ее спокой-
ной серебряной глади. Он все утро ждал отца. Но Си-
химбай вернулся в аул только к полудню. На его мерт-
венно-бледном лице во всю правую щеку зияла глубокая
рана, кровь запеклась вокруг нее. Мать бросилась к нему
навстречу. Отец ни слова не вымолвил. Он отстранил ее
от себя и, войдя в юрту, устало опустился на кошму.
Обычно добродушное лицо Сихимбая стало каменным, а

* Шрагым — светик.
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лучистые глаза подернулись мутью, казались невидя-
щими.

— Разбойники рассекли ему щеку и повредили че-
люсть. Не вызывайте его на разговоры,— предупредил
один из джигитов, сопровождавших Сихимбая.

— У него плечо перебито,— добавил другой.
А вокруг юрты толпился народ. Люди открыто восхи-

щались доблестью и отвагой своего сородича, и сердца
их переполнялись гордостью.

— Ай, Сихимбай! Честь тебе и слава! Ты впрах раз-
веял наших врагов. Позор и проклятье им!

Пополудни в аул прискакал Кумис Медиев. Не захо-
дя в юрту, он поспешил к Сихимбаю.

— Ну что с Аппаком? Как его здоровье? — едва ше-
веля губами, спросил старший табунщик.

— Отагасы*, Аппак просил тебя не беспокоиться о
нем. Он чувствует себя неплохо. У нас другая забота —
мы несколько раз пересчитали табун и недосчитались
четырех лошадей. Что скажет теперь Алтыназарбай?

— Четырех лошадей бай как-нибудь простит. В край-
нем случае, я отдам ему тех коней, которых он обещал
мне за службу, а остальных отработаю.

Сихимбай болезненно морщился, прикрывая окровав-
ленную щеку тряпкой. Чувствовалось, что говорил он че-
рез силу, превозмогая неимоверную боль.

— Кто еще, кроме тебя и Аппака, знает о пропаже
четырех лошадей?

— Тетя моя знает, она сейчас там.
Сихимбай с неизменным спокойствием взглянул на

Кумиса:
— Узнала тетя — узнал весь аул. Было бы лучше,

если б Алтыназарбай пока не знал о пропаже лошадей.
— Хорошо. Я поговорю с тетей.
Сжавшись в комочек, Бекбусын притаился в уголке

юрты. Из разговора отца с Медиевым он понял, что бе-
да, обрушившаяся на их семейство, еще не миновала,
наоборот, она подступала все ближе. Мальчик не раз ви-
дел, как Алтыназарбай до полусмерти избивал прови-
нившихся батраков, выгонял их из аула. Может, на этот
раз он смилостивится? Ведь он всегда гордился своим
табунщиком, доверял ему! Но почему отец так опасает-

* Отагасы — отец, глава семьи.
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ся бая? Не пахнет ли тут грозой? Как больно щемит
сердце у Бекбусына! Как плохо быть маленьким и бес-
сильным! Будь он взрослым—взял бы с собой отца,
мать и, конечно, братишку Билегена, и уехали бы они
далеко-далеко за речку Талды, туда, где синеют Карка-
ралинские горы. Не нашел бы их там бай и жили бы они
спокойно и мирно. (Как бы рад был отец! И мать бы не
плакала, а только улыбалась и, довольная своим счасть-
ем, подавала бы им прохладный айран.

А может быть, все обойдется по-хорошему? Может,
бай еще долго будет разъезжать по Коянде, и все забу-
дется? Хорошо было бы, если бы на него напали голод-
ные волки и загрызли его насмерть. Как бы обрадова-
лись люди! Не напрасно ли отец убил зимой четырех
волков, охраняя байских лошадей?

В тревоге прошли день и (ночь. Утром следующего
дня кто-то из соседей приподнял кошму юрты и крикнул:

— Алтыназарбай едет!
Сихимбай вышел из юрты. Кавалькада всадников,

среди которых табунщик сразу узнал массивную фигуру
бая на кауром коне и его сыновей, быстро приближалась
к аулу. Но странно: почему Алтыназарбай едет напря-
мик, через степь, а не по дороге? Торопится? Неужели
кто-нибудь сообщил ему о случившемся?

— Может, сразу сказать ему о пропаже четырех ло-
шадей? — сказал Сихимбай жене.

— Не вздумай, не надо. Ты же знаешь, какой он го-
рячий. Сначала надо постараться расположить его к
себе, рассказать, как вы отчаянно сражались с разбой-
никами, как отбили их, а потом он и сам рад будет, что
потерял четырех лошадей, а не весь табун.

Но «расположить к себе» Алтыназарбая не пришлось.
Увидев еще издали стоящего у юрты табунщика, разъ-
яренный бай угрожающе замахал кулаком.

— Так вот как ты служишь мне! Под подолом у бабы
греешься, больным притворился! Где мои четыре лоша-
ди?

— Разбойники напали.— несмело ответил Сихимбай.
— Сам ты разбойник! Ты сам обокрал меня!
Бай с разбега чуть не смял Сихимбая лошадью. Та-

бунщик успел посторониться.
— Прячешься, вор? — глаза Алтыназарбая налились

кровью и, словно у разъяренного тигра, светились холод-
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ными, дикими огоньками. Услышав бешеный крик, из
юрт высыпали старики, женщины, дети. Они стояли мол-
ча, со страхом наблюдая за происходящим.— Почему не
известил меня о случившемся?

Исступлению бая не было предела. Голос у него, как
у беснующейся собаки, надорвался, стал по-смешному
сиплым, с визгливыми нотками. На побагровевшем ря-
бом лице выступили фиолетовые пятна, широкий толсто-
губый рот искривился, пузырясь пеной. Отчаянным рыв-

ком он вздыбил коня и, выхватив у одного из всадников
соил, с размаху ударил Сихимбая по голове. Сихимбай
потерял равновесие, зашатался, тщетно ища руками
опоры в воздухе. Но опоры не было, и он рухнул на
землю.

Собравшаяся поодаль толпа вздрогнула. Маленький
Бекежан зарыдал. Мать в эти короткие мгновенья, каза-
лось, ничего не понимала. Широко раскрытыми глазами
она смотрела то на страшное лицо Алтыназарбая, то на
валявшегося у ног байской лошади мужа. Когда Алты-
назарбай еще раз с силой опустил соил на Сихимбая,
мать бросилась к мужу. Сихимбай был уже мертв. Мать
рвала на себе волосы, царапала лицо, осыпая бая про-
клятьями.
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— Прочь, убийца! Собака ты бешеная. Пусть весь
род твой сгинет от проклятий моих!..

— Ты — жена вора. Ты заплатишь мне за моих ло-
шадей, до копейки заплатишь! — рычал бай.— Я раздав-
лю тебя, как котенка, или, как рабыню, продам бухар-
ским купцам. Чего стоите? — гаркнул он своим при-
спешникам.

Байские слуги того, казалось, и ждали. Они заломи-
ли руки женщине. Вскоре, связанная по рукам и ногам
волосяными веревками, она гордо стояла перед баем. Не
выдержала, плюнула в ненавистные глаза: — Вот тебе,
получай!

Алтыназарбай стегнул ее. Платье на спине лопнуло,
заструилась кровь. Бекбусын громко зарыдал. Мать по-
вернулась к нему и спокойно произнесла:

— Бекежан, сыночек ты мой родненький! Запомни
ты этого изверга. Вырастешь — отомсти за отца.

Бекбусын, услышав эти слова, замер. Сердце его
сильно колотилось, глаза застилали слезы. В жестоком
водовороте судьбы мальчик чувствовал себя беспомощ-
ным. Оглушенный внезапно нахлынувшим горем, он ни-
чего больше не слышал, а кругом раздавались возгласы
возмущения, рыдали женщины, плакали старики.

Наступила страшная минута. Мать тюком бросили в
седло одного из всадников, а мертвого отца с рассечен-
ной щекой и разбитым черепом перетянули волосяной
петлей, прикрепив ее к седлу другого всадника.

— Так будет со всеми, кто посягнет (на мое добро! —
угрожающе выкрикнул Алтыназарбай. Бай пришпорил
коня, и кавалькада аллюром понеслась в степь. Люди
вздрогнули и ладонями закрыли лица. Сквозь слезы,
слепившие глаза, словно в кошмарном сне, Бекбусын
последний раз смотрел на своих родителей: мать билась
в седле, а отец на аркане волочился по пыльной камени-
стой дороге...

Приехав со степи поздно ночью, Кумис Медиев осто-
рожно, чтобы не разбудить детей, вошел в юрту Сихим-
бая и доложил:

— Отагасы, эй, отагасы! Все четыре лошади найде-
ны, никто их не угнал. Они в суматохе забежали за при-
горок и там паслись.

Но Медиеву никто не отвечал. Неужели Сихимбай не
рад такой новости?
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— Ага, эй, ага!*—не унимался Кумис.— Это я, Ку
мис. Слышишь?

Джигит пошарил в темноте руками и никого на кош-
ме не обнаружил.

Это случилось в 1883 году,

ДОСКЕЙ

те годы земли Центрального Казахстана в офи-
циальных государственных ведомствах чаще всего

именовались Степным краем. Кто первым, дал им такое
название — трудно сказать, но оно было столь же мет-
ким, сколь и простым. Возвращаясь с Кояндинской яр-
марки, волжские купцы удивленно разводили руками:

— Вот где простор, батенька мой! Проедешь сотню
верст, вторую, третью, ан ни одной души не встретишь!
Жутко становится от безлюдья!

Летом 1883 года дороги Степного края вдруг ожили.
По ним больше обычного потянулись длинные верб-
люжьи караваны. Днем и ночью в глухой степи тонень-
ким заунывным голоском звенели колокольчики. То
предприимчивый торговый люд спешил в Коянду, где в
этом году по случаю 35-летия ярмарки ожидались не-
обычайно крупные торги.

Знаменитая ярмарка Степного края совсем не похо-
дила на прежнюю. Вместо палаток и юрт здесь, в доли-
не Талды, вырос большой поселок с красивыми двух-
этажными деревянными зданиями; длинными торговыми
рядами, магазинами и складами. В центре возвышалась
часовня, которая, казалось, подчеркивала, что место это
обжито прочно и навсегда. Об этом же особенно красно-
речиво напоминал собой и появившийся поодаль обшир-
ный трактир.

Приехавшие на ярмарку Никон Ушаков и его неиз-
менный спутник Степан Бушуев с любопытством разгля-
дывали капитальные строения жилых домов и магази-
нов. Никон уже несколько лет страдал тяжелым недугом
и поэтому никуда не выезжал из Петропавловска. Да и
постарел он, одряхлел, осунулся. Прежнюю копну густых
черных волос, постриженных в кружок, будто кто-то за-
менил белой мочалкой старого парика. Но сейчас, ока-

* Ага — почтительное обращение к старшему
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завшись в людском море, в центре всевозможных торго-
вых сделок, он почувствовал прилив сил. Бледно-желтое
лицо его заиграло румянцем, маленькие серые глаза,
глубоко скрытые в припухших складках, загорелись бы-
лым азартом. Так заядлый картежник, стоящий на краю
банкротства, отчаянно решается «стукнуть по всему
банку».

— Эх, Степка, Степка, отменное дельце проворонили
мы с тобой! Ей-богу, проворонили! — окидывая взгля-
дом ярмарку, сказал пободревший купец.

— Про что намекаешь, Никон Абрамович? — спросил
Бушуев.

— Да про то, что давно бы надо нам тут лавчонку
свою поставить. Уж больно место-то бойкое. Недаром
говорят: не во-время копейку пожалеешь — рупь поте-
ряешь!

— Полно сокрушаться о богатстве-то! Лучше телес-
ного здоровья богатства нет. А у тебя, слава богу, здо-
ровьице пока водится.

— Да и то правда, Степан! Нонешним летом семь-
десят семь стукнуло мне, а на здоровье не жалуюсь
отвечал Ушаков.— Ретивая лошадка, она, говорят, не
долго живет... А насчет лавчонки все-таки надо помозго-
вать.

На этом разговор прервался. Они медленно шли
вдоль торговых рядов, разглядывая товары, разложен-
ные на возах, на кошмах, на прилавках.

Ярмарка раскинулась вширь километров на пять, а
в длину — вдвое больше, и все это пространство гудело
гигантским ульем, смеялось и пело безрассудно-веселым,
пьяным голосом, горячо спорило, кричало, причитало на
разных языках и наречьях. Слева доносились заливистые
звуки колокольчиков саратовской двухрядки, справа
печальная мелодия домбры.

У невысокого деревянного строения четыре смуглых
узбека в четырехугольных тюбетейках, засучив по ло-
коть рукава, жарили шашлык, зычно зазывая покупате-
лей. Удушливый запах дыма и жареной маринованной
баранины сразу прервал деловые мысли старого купца.
Старик сдвинул картуз на затылок и, почувствовав про-
буждающийся аппетит, пожевал пересохшими губами.

— А что, Степан, не перекусить ли нам? Эх, кваску
бы хлебного да со льда!
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Бушуев оживился:
— Перекусить, пожалуй, не мешает, Никон Абрамо-

вич Кваску нашинского, петропавловского, тут, конечно,
не найдем. Но это не беда. От жажды кумыс или айран
еще лучше.

— Тогда вот что, мил друг! Лошади наши малость
отдохнули. Иди, скажи Гришке, пускай запрягает и ми-
гом подъезжает сюда. Поедем в южный угол, там у нас
основные дела — там и отобедаем.

«Южный угол» ярмарки находился километрах в че-
тырех от поселка Коянды. Здесь полновластными хозяе-
вами были именитые феодалы, султаны, баи и прочая
степная знать, владевшая десятками и сотнями тысяч го-
лов скота и торговавшая им. Никон Ушаков явился в
Коянды не в качестве праздного туриста, не ради любо-
пытства. Спрос военной промышленности России на медь
в эти годы быстро возрастал, цены на нее на рынке по-
высились. Дела компании шли в гору. Меры к увеличе-
нию выплавки меди были уже приняты. Теперь требова-
лось срочно разрешить не менее важную проблему —
транспортную. Чтобы выплавлять больше меди, требо-
валось больше руды и угля. Медеплавильный завод на-
ходился в Спасском, в сорока километрах от Караганды,
медный рудник — в Успенском, в ста километрах от за-
вода. Перевозки руды и топлива производились вьючным
путем, на верблюдах, и отчасти на быках. Еженедельно
надо было караваном отправлять штыковую медь из
Спасска в Петропавловск, к железной дороге. А это путь
не короткий —свыше 600 километров. По подсчетам
компаньонов, для своевременных перевозок увеличива-
ющихся грузов нужно пополнить караваны по крайней
мере сотней верблюдов и полсотней быков. Никон Уша-
ков и приехал в Коянды, чтобы разрешить вопрос с
транспортом.

Звеня бубенцами, лихая тройка вороных птицей ле-
тела по ровной, твердо укатанной степной дороге. Кучер
Гришка, рыжеволосый парень лет двадцати, бодро сидя
на облучке, время от времени хмурился на правого при-
стяжного и, отставив руку в сторону, угрожающе пока-
зывал ему кнутовище. Пристяжной, видимо, понимал
гришкины знаки, потому что правые постромки сразу
уравнивались с левыми. Гришку радовало, что не только
властолюбивого Никона, но и его кое-кто слушается. Он
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еще больше выпрямлялся на облучке и белая войлочная
шляпа его едва держалась на макушке.

Дорога скользнула влево, взобралась на пригорок, и
Степан увидел широко рассыпавшиеся в степи бесчис-
ленные фигурки животных: верблюдов, лошадей, коров,
баранов. Среди этой мелкой россыпи то тут, то там на
коричнево-буром фоне степи отчетливо выделялись белые
юрты. Вправо, метров восемьсот от дороги, в излучине
Талды, юрты густой толпой подступили к самому берегу
реки.

Никон тронул рукой плечо кучера:
— Сворачивай, Григорий, вправо. Поедем в аул.
Собственно, это был не аул, а южная оконечность яр-

марки, где велась торговля скотом. Оставив лошадей на
зеленой лужайке, поросшей густой луговой травой, Уша-
ков и Степан направились к юртам, у которых гудела
огромная толпа. Люди о чем-то горячо спорили. Тут про-
исходило какое-то важное событие. Никон и Степан хо-
рошо владели казахским языком, поэтому им нетрудно
было удовлетворить свое любопытство.

— Что, здесь собрание биев происходит? — подойдя
к бурлящей толпе, осведомился Бушуев у молодого
джигита.

— Разве собрание биев привлекло бы столько наро-
да? — ответил джигит и, улыбнувшись, добавил: —
Ждем начала айтыса акынов Кокпая и Доскея. Кокпай
находится здесь с утра. Он уже спел много песен и ждет
сейчас своего соперника Доскея, который должен вот-
вот приехать.

— Это по какому же случаю? Чему посвящен ай-
тыс? — допытывался Степан.

Джигит охотно рассказал все по порядку. Извест-
ный и уважаемый всеми в карагандинских степях акын
Доскей, сын Алимбая, разъезжает с весны по аулам
Каркаралинского уезда, поет свои любимые песни. Он
очень умен, добросердечен, остроумен и находчив в пе-
сенных спорах. Его голос чист и звонок, как весенние
ручьи в Каркаралинских горах. Когда в ауле звенит
домбра Доскея и звучит его голос, все люди бросают ра-
боту и собираются слушать акына.

Однажды вечером Доскей приехал в аул Алтыназар-
бая. Привязав свою лошаденку к коновязи, он весело
ударил по струнам домбры и, не переводя дыхания, за-
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пел. Акын пел о жизни, о том, что хоть в жизни немало
печали, она все же хороша: в ней есть любовь. Он пел
долго и вдохновенно. Но вот песня кончилась. Акын
умолк и, оглядевшись вокруг себя, ужаснулся: к нему
не подошел из аула ни один человек! Доскей прибли-
зился к одной из юрт.

— Что, шеше, разве вам не нравится моя песня? —
спросил он у старушки, хлопотавшей у костра.

— Сегодня в нашем ауле, сынок, слишком много
пролито не только слез, но и крови, и твоя веселая пес-
ня совсем некстати.

Она рассказала акыну, как озверевший Алтыназар-
бай убил неповинного табунщика Сихимбая и угнал его
жену, осиротив двух малышей. Доскей был потрясен
страшным рассказом.

— Я отомщу этому кровожадному пауку!—сказал
он.— Я сложу песню проклятья, я буду ездить по всем
аулам и впрах разнесу Алтыназарбая!

Вскоре вся степь от края до края узнала о чудовищ-
ном злодействе Алтыназарбая. Иглик Утепов, давно
враждующий с Алтыыазарбаем, решил воспользоваться
этим случаем и нанести своему противнику смертель-
ный удар. Но Алтыназарбай— хитрая лиса. Он не си-
дел, сложа руки. Он привез из Семипалатинска акына
Кокпая, солидно задобрил его, и Кокпай возносил сво-
его покровителя до небес. Народ в аулах открыто воз-
мущался лицемерными песнями Кокпая. Семипалатинский
акын до крайности возненавидел Доскея. Будучи гордым
и самовлюбленным, он публично вызвал карагандин-
ского певца на песенный поединок, который был назна-
чен на сегодня.

— Значит, баи Иглик Утепов и Алтыназарбай нахо-
дятся здесь?— спросил Степан джигита.

— Оба здесь. Они выступят кровными врагами на
айтысе. Алтыназарбай с Кокпаем сейчас пьют чай. Вот
здесь! — джигит указал рукой на богатую белую юрту,
у которой толпились животноводы.— А юрта Иглика —
вон, крайняя, у самой воды.

Степан взглянул на Ушакова:
— К кому из них направимся, Никон Абрамович?
Ушаков, щурясь, неторопливо раскуривал трубку.

Конечно, задерживаться здесь ему некогда. Надо быст-
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рее закупить скотину и отправляться в Спасск: дела
не ждут.

— Слышь, парень, а ты чей будешь? — обратился он
к общительному джигиту, который рассказывал Степа-
ну о Доскее.

— Я — табунщик Алтыназарбая, Кумис Медиев.
— Что же ты делаешь тут?
— Байских лошадей пригнал для продажи-
— А верблюдами кто здесь торгует, не знаешь?
— Многие торгуют. Спросить надо.
— Отменно! Тогда вот что, господин Медиев, прово-

ди-ка нас к баю Утепову.
Но в это время толпу всколыхнул чей-то радостный

голос:
— Доскей едет! Доскей! :
Толпа зашумела, зашевелилась, как растревоженный

муравейник.
— Доскей-акын жа-са-сын!*—неслось со всех

сторон-
Степан Бушуев, выделявшийся среди толпы своим

исполинским ростом, поднявшись на носки, свободно
смотрел поверх голов. Он видел скачущих вдоль бе-
рега двух всадников. Когда они приблизились на такое
расстояние, что можно было рассмотреть черты их ли-
ца, Бушуев без труда опознал обоих. Слева на белом
тонконогом скакуне ехал младший сын Утепова Татий,
похожий своей толстой рыхлой фигурой, большими гла-
зами на женщину, а справа — на низкорослой степной
лошаденке восседал среднего роста смуглый, тонколи-
цый джигит лет тридцати двух — тридцати пяти. Одет он
был бедно: синяя рубашка-косоворотка, старые ситце-
вые шаровары, на ногах — шарке**, на голове тюбетей-
ка. Через плечо, словно ружье, висела домбра.

— Э, так я с вашим знаменитым акыном хорошо
знаком!—воскликнул Степан.

— А кто с ним незнаком! Ему весь народ — родст-
венник! — ответил Кумис.

У белой юрты разостлали огромный ковер, вокруг
которого столпились люди. Увидав скачущего на коне
Доскея, на ковер пробрался здоровый мужчина, одетый

* Пусть здравствует наш акын Доскей!
** Шарке — обувь, напоминающая кожаные лапти.
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в голубой шелковый халат и в такого же цвета тюбетей-
ку. Широкоплечий, крепкого телосложения, с черными
усиками и коротко остриженной бородой, он напоминал
боксера. Человек важно прошелся с угла на угол ковра,
быстрыми глазами оглядывая публику. Толпа росла с
каждой минутой. Люди усаживались прямо на траву,
ловко подгибая ноги и образуя множество полузамкну-
тых колец вокруг певцов. Одетые в яркие националь-
ные костюмы девушки вынесли на круг медный таз с
кумысом, расставили пиалы. В торжественном ожида-
нии появления Доскея публика заметно притихла.

Человеку в голубом шелковом халате, сидевшему на
ковре, вынесли из юрты домбру. Он бережно взял ее в
руки и, устремив взгляд куда-то в небо, сделал на-
встречу Доскею несколько шагов. Зазвенела его при-
ветственная песня.

Доскей, увидав пышно разодетого соперника, едва
заметно, уголками губ, иронически усмехнулся, с чув-
ством собственного достоинства, вплотную подошел к
своему именитому сопернику и, ударив всей пятерней
по упругим струнам, звонко и вдохновенно затянул от-
ветную песнь. Тысячи людей, затаив дыхание, внимали
каждому слову молодого импровизатора:

Чтобы хвастать именем народа,
Надо знать его радость и горе,
Вместе с ним в зной и в стужу
Неразлучно надо идти;
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Чтобы петь от имени народа.
Надо в юрте дырявой родиться,
Испытать и голод и холод
На его многотрудном пути...

Кокпаю не понравился дерзкий тон Доскея. Он вы-
сокомерно перебил карагандинца:

В первый раз я встречаю, ,
Чтоб босяк и бродяга
Просвещенных людей учил.

Умные, проницательные глаза Доскея, полные без-
молвной тоски, вдруг вспыхнули искрами задора. Он
легко ударил пальцами по звонким струнам домбры и,
выдержав спокойный тон, ответил Кокпаю:

Пусть я босяк и бродяга,
Но бродяга — необходимое дополнение к

миллионеру!
Что бы делали баи, если б не было

джатаков?
— Эй, деген-ай — раздались из толпы громкие воз-

гласы одобрения.
Доскей продолжал:
— Просвещенные столпы должны помнить народ-

ную мудрость: знание, как и вода: не забирается на
вершину, не бывает у гордых. И то и другое ищет низ-
кое место!

По рядам собравшихся снова прокатилась волна
одобрительного шума.

Поспешно пробираясь сквозь толпу, у юрты на подуш-
ках усаживались богато разодетые баи, старшины, их
выхоленные сынки, седобородые аксакалы. Среди них
Кумис Медиев заметил и тех двух русских, которые
только что разговаривали с ним. Старик, пыхтя труб-
кой, сидел рядом с Татием Игликовым. Высокий разго-
ворчивый господин, который сказал ему, что он давно
знаком с Доскеем, оживленно беседовал с Алтыназар-
баем. Кто они такие? Наверно, купцы? А где же ста-
рый Иглик? Неужели не пришел? Видно, не пожелал
сидеть у юрты Алтыназарбая.

Одобрительные возгласы, которыми увенчались пер-
вые песни Доскея, встревожили и обозлили Кокпая. Он
не ожидал, что состязание сразу же примет такой кру-
той оборот. Но он также хорошо понимал, что нервни-
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чать на айтысе — значит проиграть состязание. И Кок-
пай, сделав вид, будто слова Доскея нисколько не тро-
нули его самолюбие, решил оставить их без ответа.
Снисходительно улыбнувшись, он, затянул совершенно
отвлеченную песню. Доскей внимательно слушал своего
неглупого и небесталанного соперника. Песня его звуча-
ла стройно и величаво, то взмывая ввысь на быстрых
крыльях мелодии, то снова медленно и плавно опуска-
ясь. Кокпай воспевал приволье родной степи, ее паст-
бища, сверкающие на солнце реки и озера, поднявши-
еся ввысь голубые горы, шумящие на ветру леса.

Доскей разгадал хитрый маневр противника. Кокпай
не импровизировал, а исполнял давно заученную песню,
чтобы покорить слушателей своим сильным мелодичным
голосом. Разрисовав в радужных красках картину сте-
пей, Кокпай вспомнил добрым словом хана Аблая, на-
звал себя его достойным потомком, потом перешел к
описанию гостеприимства и великодушия Алтыназар-
бая, восхищаясь душистым кумысом, которым бай уго-
щал акына. Каждую нотку длиннющей песни акын
тянул добросовестно-долго, до предела напрягая го-
лосовые связки. Круглое, похожее на спелую дыню лицо
его раскраснелось, покрылось крупными каплями
пота.

Когда Кокпай умолк, баи и их верные слуги, а таких
нашлось немало, дружно ударили о колени, выкрикивая
слова похвалы и восхищения. Только Татий Игликов,
растерянно озираясь, не знал, что делать—аплодиро-
вать или нет.

Красивая черноглазая девушка в вишневой плюше-
вой шапочке, увенчанной пушистым золотистым султа-
ном, налив в большую форфоровую пиалу кумыса, под-
несла его Кокпаю. Доскей окинул взглядом притихших
слушателей и тронул струны домбры. В глазах чабанов
светилось сочувствие, доброжелательность. О чем им
спеть?

— Есть благо, которого никто не может отнять,
это— воспоминания,—начал он под аккомпанемент домб-
ры.— я слушал красивую песню Кокпая, и мне стало
грустно. Я оглянулся на свою жизнь, и тоска подсту-
пила к сердцу. Моль, говорят, одежду ест, а печаль —
сердце. Но печаль—беде не помощник. Веслом не рас-
плещешь море, слезами не выплачешь горе...
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И Доскей затянул песню о своей жизни. Слова этой
песни, проникновенные, трогательные и простые, как
сама жизнь, быстро пробивали дорогу к сердцам слу-
шателей, пробуждая в них самые разнообразные чув-
ства.

— Я родился в роде Сармантай на грани двух поло-
вин этого века.* Пяти лет оставил нас отец в прекрас-
ной карагандинской степи одних, а сам по милости ал-
лаха отправился искать счастье на тот свет. С матерью
Умут бродил я до степи, босой и голодный, любуясь
блестящими на солнце реками и озерами, поднявшими-
ся к небу голубыми горами, шумящими на ветру зеле-
ными каркаралинскими лесами. Попробовать кумыса
нам никто не давал, поэтому его душистого запаха я
долго не знал. Через два года мне повезло: русские
купцы начали в Караганде закладывать шахты и среди
шахтеров каким-то чудом оказался мой родной дядя
Барганы. Он взял меня на воспитание. Но воспитывала
больше всего его жена Толебике— нелюдимая и злая,
как змея. Она порола меня кнутом, порола утром, в
обед и вечером. Видно, хотела, чтоб я меньше ел, а
больше любовался очаровательной степной природой,
столь достойно воспетой почтенным акыном Кокпаем.
От побоев я сначала плакал, а потом привык и перестал
плакать. Сам смастерил я домбру и стал петь. Воспита-
ние Толебике пошло впрок. Но, видно, слишком тоск-
ливыми были мои песни, потому что домбру мою злая
Толебике разбила в щепки и сожгла на костре. Пас я
сначала байских овец, потом коров, потом и лошадей.
Это была моя школа второй ступени. Когда мне испол-
нилось семнадцать лет, я решил познакомиться с про-
славленным акыном Кокчетава Биржаном. Но как по-
пасть в Кокчетав? Лошади у меня не было, а ехать на-
до было четыреста верст. Однажды из Спасска отправ-
лялся с медью в Петропавловск караван. Я поступил
погонщиком верблюдов. Биржан принял меня тепло,
дружелюбно, исполнил мне песни «Айтпай», «Лайлим».
Потом пел я. Биржан благословил меня быть акыном и
в знак признания подарил мне свою домбру.

Доскей поднял высоко над головой домбру и с гор-
достью воскликнул:

* Доскей родился в 1850 году.



— Вот она, домбра славного Биржана. На ней я иг-
раю шестнадцать лет! Под ее аккомпанемент я пел Жа-
яу Мусе.* С ней победил на айтысе прелестную Ажар.**

Эти слова акына потонули в буре возгласов одобре-
ния.

Обращаясь к Кокпаю, Доскей с укором продолжал'-
— Ты воспеваешь Аблая и Алтыназарбая, шляешься

по прохладным байским юртам, пьешь кумыс, а вокруг
носа своего ничего не видишь! Я ехал по степи и видел
на желтых кочках кровавый след. То Алтыназарбай,
привязав к лошади табунщика Сихимбая, тащил его по
степи. Я ехал и видел бредущих по дороге двух детей.
Одному из них было лет тринадцать, другому года три.
Это дети Сихимбая. Их осиротил Алтыназарбай!!!

— Апырай!***
— О, ужас. Будь ты проклят, Алтыназарбай! — до-

носились возгласы, проклятья.
— Не полезнее ли проявлять свой ум в том, что

утаиваешь, чем в том, что высказываешь,—съехидничал
Кокпай.— Конь вырвется — догонишь, а слова сказан-
ного не воротишь. Пожалеешь, да будет поздно!

— Не пугай, Кокпай. Только тому не страшна беда,
кто готов всегда ее встретить! Пора и тебе знать исти-
ну: лекарство горькое — к здоровью, слово строгое — к
пользе.

— Врешь, собака!—не удержавшись от накопив-
шейся злости, взревел побагровевший Алтыназарбай.

Доскей, довольный тем, что вывел, наконец, из терпе-
ния этого старого шакала, улыбнулся и бросил дерзкое,
убийственное слово:

— Народная мудрость гласит: следуй за голосом
собаки, а не шакала — первый ведет в аул, второй—в
пустыню!

Опять со всех сторон, как достойная дань акыну за
находчивость и острословие, зазвучали возгласы одоб-
рения.

* Жаяу Муса — поэт и композитор второй половины XIX века,
оказавший крупное влияние на формирование поэтического талан-
та Доскея.

** Ажар — известная в Центральном Казахстане слепая жен-
щина-акын второй половины XIX века.

*** Возглас удивления.
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Айтыс принимал все более острый характер. Кокпай
уже не мог сдержать себя. Он не говорил, а кричал:

— Задравши голову, не плюй — попадешь себе в
глаза!

— Совесть говорит, а интерес кричит,—спокойно от-
ветил Доскей.— Но кому не известно, что ум теряет
свое обаяние, когда он соединен со злостью. Успокойся,
Кокпай! Полноводная река спокойна, умный человек
не заносчив.

— Но ты пойми, Доскей. Все десять пальцев на ру-
ках не могут быть одинаковой длины. Высшие и низшие
должны быть всюду!

— Согласен: волк овце не товарищ, бай бедняку не
друг!

На эти слова толпа реагировала бурно. Восторжен-
ные крики могучим порывом бушевали над спокойной
зеркальной гладью Талды.

Баи и волостные старшины, почетными гостями вос-
седавшие на подушках, негодовали. Даже слабоумный
сын Утепова, сопровождавший Доскея по поручению
отца и считавший акына другом своей семьи, не мог
равнодушно взирать на все происходящее. Он порывис-
то кинулся в гущу толпы и тут же потерялся в ней. Сер-
дито ворча, скрылся в юрте и Алтыназарбай. Аксакалы
недоуменно шептались. Кокпай в смятении перебирал
струны домбры и не знал — продолжать состязание или
благоразумнее прервать его?

Доскей понимал, что баи могут отомстить ему за
дерзость. Надо поскорее убираться отсюда. Акын под-
нялся с ковра. Собрав все силы своей души, величаво
спокойным, он тронул пальцами струны. Над степью по-
плыла, переливаясь, свободная песня о тяжелой судьбе
народа.

Вскоре Доскей, окруженный чабанами, табуншика-
ми, джатаками, сел на свою лошадку и удалился в сто-
рону Каркаралинска.

Кумис Медиев подошел к Степану Бушуеву и спро-
сил:

— Скажите, господин купец, откуда вы знаете До-
скея?

— Когда он был погонщиком, мы с ним вместе еха-
ли с караваном в Петропавловск,— ответил тот.

— А этот русский аксакал кто?
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— Это мой хозяин — Ушаков Никон Абрамович.
— Это тот самый Ушаков, которому Аппак Байжа-

нов горючие камни отдал?
— А ты откуда знаешь это?
— Аппак рассказывал мне.
— А где он сейчас?
— Аппак недавно умер. Его сильно избили барым-

тачи.
— Слышишь, Никон Абрамович,—крикнул Степан

стоявшему невдалеке Ушакову.— Знакомый-то твой
Аппак Байжанов, оказывается, богу душу отдал!

— Царство ему небесное! — перекрестился Никон.

БРАТЬЯ ПО КЛАССУ

Рано утром штейгер* Степан Фомич, одевшись в
брезентовую спецовку, вышел из землянки. На тем-

ном звездном небосклоне за сопкой Ак-Шокы появилась
первая белесая полоска утренней зари. Штейгеру надо
было спешить на шахту «Васильевская», чтобы успеть
проверить состояние забоев до начала утренней смены.
Зябко поеживаясь, он плотнее натянул шапку-ушанку и,
утопая в снегу, зашагал через косогор, мимо спрятав-
шихся в снегу подслеповатых землянок, мусорных куч и
угольной золы. Нащупав в темноте грунт заметенной
снегом дороги, Степан Фомич облегченно вздохнул: все
же тяжело идти с больным сердцем, когда снег по ко-
лено.

Сделав еще несколько шагов, штейгер остановился.
Прислушался. Неужели почудилось? Порывисто шумел
ветер.У ног, поперек усеянной конским пометом дороги,
бойко ползали белые змейки поземки. Штейгер зашагал
вперед. Но не прошел он и десяти шагов, как где-то
справа опять раздался человеческий крик:

— Э-э-й!
Штейгер остановился, пристально всматриваясь

вдаль. Направо, сквозь мутную пелену редеющей мглы,
едва вырисовывались бледные контуры движущихся фи-
гур. Степан Фомич поспешил им навстречу. Это шел

* Штейгер—(нем.) — в горном деле — мастер, заведующий
рудничными работами, горный техник.
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караваи из Каркаралинска. Джигит лет двадцати вось-
ми в заячьем тымаке, в коротком ватнике, перехвачен-
ном, по талии длинным жели,* в сапогах с широкими
поверх колен голенищами, в теплых овчинных брюках,
держа за повод головного верблюда, устало брел впере-
ди каравана. Верблюд шел ленивой походкой, медленно
переставляя тяжелые ноги. Джигит время от времени
сердито оборачивался к верблюду и угрожающе бодрил
его:

— Э-э-й, тюф, тюф!
— Здравствуйте! Куда путь держите, земляки? —

приветствовал джигита Степан Фомич.
Парень остановился, сдвинул нависавший на глаза

глубокий островерхий треух, приветливо улыбнулся,
сверкнув белыми зубами.

— В Караганду едем, на работу. Аксакал Ушаков
встречал нас летом на Кояндинской ярмарке, приглашал
работать в шахте.

— А где жить-то будете? Знакомые есть тут среди
жителей?

— Не знаем. Может есть, может нет. Как жить бу-
дем, не знаем.

— Сколько семей-то едет?
— Пять.— Джигит вдруг понизил голос:
— Здесь с нами вместе едет совсем молодой маль-

чик. Отца и мать у него бай забрал. Мальчик совсем
больной. Куда деть его? Его согреть надо, иначе умрет...

— Как же бай мог забрать у него отца и мать?
— Бай отца убил, а мать увез. Куда увез — никто не

знает!
— А сколько лет мальчику-то?
— Чуть больше тринадцати.
Степан Фомич сразу вспомнил своего белоголового

синеглазого Витю. Да, Вите как раз было тринадцать
лет, когда штейгера арестовали и сослали в Сибирь. Вот
так же, без заботы и внимания, истощенный голодом,
Витя легко поддался простуде и не стало его.

— Где мальчуган?
— В конце каравана, в санях лежит.

— Пойдем.

* Жели — волосяная веревка, которая натягивается между
двумя кольями, чтобы к ней привязывать жеребят. Здесь — пояс.
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Степан Фомич, утопая по колено в снегу, размашис-
тыми шагами направился мимо вереницы верблюдов
вслед за джигитом. В маленьких розвальнях, сбитых из
свежих березовых палок, согнувшись в комочек, лежал
завернутый в лохмотья малыш. Открыв край кошмы,
которой он был прикрыт, штейгер склонился над ребен-
ком, стараясь в темноте рассмотреть его лицо. Оно по-
казалось ему безжизненным. Степан Фомич взял маль-
чика на руки и сказал джигиту:

— Пусть он у меня останется. Я понесу его домой.
Только через полтора месяца черноглазый мальчу-

ган встал на ноги. У него было двустороннее воспале-
ние легких, и никто не верил, что штейгеру удастся спас-
ти его от верной смерти. На копях тогда не было ни
врача, ни фельдшера.

В землянке стояли в два ряда двенадцать топчанов.
Кровать штейгера была отгорожена от остальных доща-
той перегородкой. Чумазые, худощавые жильцы обще-
жития— русские и казахи — с любопытством заглядыва-
ли за перегородку, искренне радуясь выздоровлению
мальчика. Степан Фомич одел на него новые штаны, бе-
лую в полоску рубашку, тапочки.

— Да ты, Бекбусын, на настоящего кавалера стал
похож! — весело шутили горняки-
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— Женить скоро будем! Только калыма у Ушакова,
наверное, никогда не заработаешь: трудишься, трудишь-
ся и все в долгу!

Мальчик ни слова не знал по-русски, но за это вре-
мя он так привык к штейгеру, так горячо полюбил его,
что ему очень хотелось выучиться русскому языку. Он
показывал на свой нос и спрашивал молодого шахтера-
казаха:

— Это как по-русски?
— Нос.
— Н-о-с,— медленно повторял мальчик и громко

смеялся своей удаче.
К весне Бекбусын по-настоящему окреп. К нему вер-

нулись озорство и прежняя степная резвость. Сверкая
черными озорными глазами, он бойко спрашивал штей-
гера по-русски:

— Папа, на лавка сахар продает?
— Продает, сынок, продает,— поглаживая Бекбусы-

на по голове, ласково отвечал Степан Фомич.— Вот ско-
ро получим жалованье и купим сахару-

Шли годы. В 1886 году Бекбусын поступил барабан-
щиком на шахту «Васильевская». Теперь он чувствовал
себя взрослым: вставал рано, умывался, как и Степан
Фомич, студеной водой, пил чай и вместе со всеми ухо-
дил на работу.

С какой гордостью шел он в контору за первой по-
лучкой! Подав в окошко расчетную книжку, Бекбусын
с трепетом ждал, когда в окошке покажется рука кон-
торщика с пачкой денег. Какой подарок он купит Сте-
пану Фомичу? Надо бы ботинки купить, а то они у него
совсем развалились. Или лучше, пожалуй, брюки. Сколь-
ко можно такому замечательному человеку ходить в
одних и тех же заплатанных брюках!

— Сихимбаев! — послышался из окошка голос кон-
торщика.

— Я здесь, господин начальник.
— В лавке ничего в долг не брал?
— Нет, ничего не брал.
— Ну вот, получай девять гривен.— В окошке пока-

залась широкая белая морщинистая ладонь, на которой
тускло поблескивали несколько серебряных монеток.

В висках Бекбусына звучно застучала кровь. Он
растерянно смотрел на маленькие монеты и похолодев-
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шим сердцем чувствовал,
что мечты его о покупках
рушатся.

— Почему мало?
— Три деньги в день: ку-

да хочешь —туда день! —
визгливо пропела показав-
шаяся в окошке елейно улы-
бающаяся мордочка контор-
щика.

— Не хочу больше гонять
лошадь вокруг барабана! —
сердился Бекбусын, придя
домой. —Целый день ходишь
по кругу, аж голова кружит-
ся, а плата —три копейки.
Разреши, отец, в шахту спу-
ститься.

— Этого добра еще успе-
ешь хлебнуть, —ласково про-
говорил штейгер.

— В шахте и теплей и
плата больше,— не унимал-
ся Бекбусын.

— Не теплей, а жарче, сынок, поэтому и плата дру-
гая.

— Все же надо попробовать.
— Ну валяй, пробуй.
Так Бекбусын Сихимбаев стал саночником. Он рабо-

тал вместе с Кумисом Медиевым на шахте «Васильев-
ская».

В августе следующего года хозяева компании реши-
ли закрыть Спасский медеплавильный завод. Это объяс-
нялось все той же неустойчивой конъюнктурой капита-
листического рынка. К войне в эти годы страна не гото-
вилась, а мирных отраслей машиностроения, которым
требовалась бы медь, в России не было. Сбывать про-
дукцию Ушакову и компании стало очень трудно. Бо-
ясь разориться, они решили приостановить завод. За-
консервированы были и подсобные предприятия — Ус-
пенский рудник и Карагандинские угольные копи.

К этому времени на шахтах Караганды насчитыва-
лось 210 рабочих: 200 казахов и 10 русских. У некото-
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рых из них еще сохранился кое-какой скот: лошадь, не-
сколько баранов, корова. У большинства же горняков,
кроме мозолистых рук, ничего не было. Что делать? Куда
направиться?

Степан Фомич по поручению группы рабочих пошел
к управляющему копями.

— Нельзя ли хоть на одной шахте продолжать до-
бывать уголь? — спросил он.

— А кто же его у нас покупать будет? В аулах уг-
лем топить не умеют, да это им и не нужно, городов по-
близости нет. Нет, мил человек, деньги не щепки — сче-
том крепки.

Одиннадцать лет простояли без действия предприя-
тия компании «Спасская медь». Из 210 рабочих в Кара-
ганде в это время оставалось всего несколько человек—
те, кому совершенно некуда было податься. Среди них
были Степан Фомич, Бекбусын и Кумис Медиев. Штей-
геру компания Ушакова за небольшую плату поручила
следить за шахтами, охраняя их «от злоумышленных
пожаров». Оставшись единственными полновластными
«хозяевами» на заброшенных копях, Степан Фомич и
его товарищи, чтобы поддержать свое существование,
продолжали потихоньку добывать уголь, сбывая его по
сходным ценам в Акмолинске.

Наступил 1899 год. В мире запахло гарью: началась
бешеная подготовка империалистических государств к
войне. Спрос военных заводов на медь возрастал с каж-
дым днем. Вот тогда-то и ожил Спасский медеплавиль-
ный завод, а вместе с ним и угольные копи. Однако это
мало утешало наследников Ушакова и Рязанова. Не-
смотря на самую изощренную эксплуатацию рабочих,
получавших от компании за каторжный 15—16-часовой
труд копейки, ручная добыча угля и руды, гужевые пе-
ревозки сырья и готовой продукции за многие сотни ки-
лометров резко повышали себестоимость меди. Выход
из положения был только один—соединить Караганду,
Спасск и Успенку железной дорогой с Петропавлов-
ском, чтобы заменить верблюдов и быков паровозами.
Но такая работа была явно не под силу потомкам вто-
рой гильдии купца и всей их именитой компании. Ино-
странные же акционерные общества, интенсивно строив-
шие в это время железные дороги на юге европейской
части России, не хотели затрачивать свои средства на
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прокладку дороги в глухом углу Степного края, не на-
деясь получить здесь быстрых и высоких прибылей.
Царские министры, искавшие в железнодорожном стро-
ительстве лишь статьи для собственной выгоды и обо-
гащения, также не обращали внимания на экономиче-
ское развитие Центрального Казахстана. К тому же
край этот казался им совершенно неперспективным, так
как разведывательных работ здесь не велось, а старые,
до смешного ограниченные разведывательные данные
ничего хорошего Караганде не сулили.

Вот что сообщал XIV том энциклопедического сло-
варя Брокгауза и Ефрона, вышедший из печати в 1895
году:

«Карагандинские угольные копи Акмолинского уезда
и области, в 30 верстах от Спасского медеплавильного
завода, к которому они причислены. Ежегодная добыча
угля в среднем до 200 тысяч пудов расходовалась на
упомянутом заводе. К. уголь не отличается хорошими
качествами (мало смолист), а потому разработка его не
расширяется».

Что можно было ожидать от тупых чиновников Гор-
ного департамента после таких невежественных прогно-
зов?

Наследники Ушакова и Рязанова тяготились делом
еще и потому, что гужевые перевозки металла на рас-
стояние в 600 верст от Спасска до Петропавловска чрез-
мерно замедляли оборачиваемость средств. В период
распутицы —весной и осенью, в зимнюю непогоду —
караванные дороги становились непроезжими и транс-
порт останавливался. Карагандинский уголь и медь ле-
жали мертвым капиталом. Между тем в конце XIX и в
начале XX веков в России происходила быстрая моно-
полизация промышленности, концентрация и централи-
зация производства. Капитализм перерастал в выс-
шую и последнюю свою стадию — империализм. В усло-
виях сращивания промышленного и банковского капи-
талов решающую роль в деятельности промышленников
стал играть банковский кредит. Но кредит требует упла-
ты процентов. Владельцы Спасского завода и Кара-
гандинских угольных копей подсчитали, что при сущест-
вующей крайне медленной оборачиваемости средств им
требуется такой кредит, для уплаты процентов за кото-
рый вряд ли хватит получаемых прибылей. Иначе гово-
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ря, развивавшаяся на новой машинной основе крупная
промышленность вытесняла мелкие предприятия с их
примитивным оборудованием и ручным трудом.

Немудрено поэтому, что хозяева фирмы «Спасская
медь» стали думать не о расширении дела, а лишь о
том, кому бы сбыть его по более или менее сносной
цене.

Покупатель вскоре нашелся. Это был сын убитого в
1894 году президента Франции Клод Эрнест Жан Кар-
но. Он уплатил наследникам Ушакова и Рязанова 766
тысяч рублей и с весны 1905 года стал полновластным
хозяином Спасского завода и его подсобных предприя-
тий — Карагандинских угольных копей и Успенского
медного рудника.

После того, как началась русско-японская война, до-
быча угля и выплавка меди стали быстро увеличивать-
ся. Если в 1899 году на Карагандинских копях было до-
быто 5 тысяч тонн угля, то в 1906 году — 31 тысяча
тонн. В эти годы еще более жестокой и безжалостной
стала эксплуатация шахтеров. На копях одна за дру-
гой вспыхивают забастовки рабочих. Особенно мощной
была забастовка в декабре 1905 года. Она началась на
Успенском руднике и была активно поддержана шахте-
рами Караганды. Хозяева акционерного общества ста-
рались столкнуть казахских и русских рабочих, но из
этой провокационной затеи ничего не вышло. Русские и
казахские рабочие выступали против своих угнетателей
в едином союзе, рожденном классовой солидарностью.

8 декабря 1905 года караванщики, доставлявшие
медную руду с Успенского рудника на Спасский завод,
передали карагандинским шахтерам письмо от успен-
ских рудокопов. Оно было написано от имени «Русско-
киргизского союза» на русском и казахском языках и
подписано руководителями этого союза рабочими То-
порниным, Байчагировым, Невзоровым и Кошкабаевым.
В письме говорилось, что пора совместно выступить в
защиту своих прав против эксплуататоров. К письму
была приложена копия петиции, с которой обратились
рабочие Успенского рудника к администрации акцио-
нерного общества «Спасская медь».

— Мы полностью поддерживаем требования рудоко-
пов! — говорили угольщики Караганды.

День 12 декабря был хмурым, пасмурным. В этот
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день ни один шахтер не спустился в шахту. Напрасно
служащие компании, смотрители, подрядчики, расхажи-
вая по баракам и землянкам, уговаривали горняков
«одуматься», «перестать бунтовать», угрожая тем, что
хозяева могут просто-напросто закрыть шахты. В Кара-
ганде и Спасском были закрыты продовольственные лав-
ки. У рабочих не было даже мало-мальских запасов

продуктов питания, поэтому администрация решила
взять горняков измором. Но все эти меры оказались
безуспешными. Рабочие требовали свое, а дирекция не
шла на уступки.

Через несколько дней из Акмолинска в Караганду
прибыл карательный отряд. Полицейские окружили шах-
терские общежития. Урядник Черкасов зачитал приказ
Акмолинского уездного начальника Нехорошкова, в ко-
тором предписывалось «бунтовщикам» немедленно при-
ступить к работе.

«Тех, кто сему не повинуется, арестовать! К сопро-
тивляющимся применить оружие»,— говорилось в при-
казе.

Началось избиение истощенных от голода безоруж-
ных горняков. Съехавшиеся в Караганду по призыву гу-
бернатора многочисленные байские сынки—потомки Уте-
пова, Алтыназарбая и других — помогли карателям раз-
громить забастовку.
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Вечером Бекбусын Сихимбаев (он в это время рабо-
тал забойщиком) застал в бараке группу горняков из
соседних землянок. Они плотно сидели вокруг грязного,
грубо сбитого из горбылей стола и пили чай. На столе
горела плошка. Ее тусклый свет отбрасывал на сырые
стены подземной каморки расплывчатые призрачно-ко-
леблющиеся тени.

— Самое главное — не падать духом,— тихо говорил
Степан Фомич, прихлебывая из глиняной кружки чай.—
Нас полицейский урядник назвал табуном скота, но му-
дрость народная говорит: «Дружный табун волков не
боится!» Мы, рабочие,— русские и киргизы — братья по
классу, мы должны крепить дружбу и совместно высту-
пать против наших общих заклятых врагов—эксплуата-
торов. Сегодня мы еще слабы, но уже значительно силь-
нее, чем были три-четыре года тому назад. Завтра мы
будем еще сильнее.

ПЕРВЫЙ РАБОЧИЙ СОЮЗ

Петр Николаевич Топорнин —потомственный ураль-
ский горняк. Его дед, крепостной крестьянин, был
приписан к Нижне-Тагильскому металлоделательному
заводу в начале XIX века на правах посессионного.
Отец Петра Николаевича тоже был рудокопом, «работ-
ным человеком». Освободившись после реформы 1861
года от пут крепостной зависимости, он переехал в Ека-
теринбург и весь остаток жизни посвятил тому, чтобы
«вывести в люди» своего единственного, к этому време-
ни еще малолетнего, сына Петра. Дело это, однако, ока-
залось чрезвычайно трудным, и старый уральский ра-
бочий так и скончался, не добившись заветной цели.
Но молодой Петр Топорнин оказался на редкость упор-
ным и смышленым парнем. Уже после смерти отца ему
удалось окончить среднее техническое учебное заведе-
ние и получить диплом горного техника.

В первые годы Топорнин работал в Нижнем Тагиле,
где он ознакомился с идеями Российской социал-демо-
кратичеокой рабочей партии, а весной 1905 года Правле-
ние общества уральских горных техников, членом кото-
рого Петр Николаевич состоял, направило его в распо-

63



ряжение Степного северного округа. Так горный техник
Топорнин оказался в Караганде, а затем на Нельдин-
€ком (Успенском) руднике.

Управляющий Спасским заводом Адольф Денисович
Павлович, в ведение которого входили Карагандинские
копи и Успенский рудник, прочитав направление горно-
го округа, окинул Топорнина испытующим взглядом.

— Вы представляете, господин Топорнин, что сие
значит — быть смотрителем предприятия? — как бы опа-
саясь поручить ему исполнение этой неимоверно слож-
ной и трудной обязанности, спросил он.

— Без дела жить — только небо коптить, господин
управляющий,— спокойно ответил техник.

Павлович снисходительно улыбнулся, вышел из-за
стола и, заложив пухлые белые руки за спину, медленно
прошелся по кабинету. Топорнин продолжал сидеть в по-
лумягком кресле, с любопытством разглядывая холеное
лицо управляющего.

— Вы шутить изволите,— невозмутимо продолжал
Павлович,— а я вам серьезно должен напомнить, что
смотритель —это главный представитель администра-
ции на предприятии. От него зависит все. Хорошо ведет
дело смотритель — экономика промыслов процветает,
среди рабочих царит спокойствие. Плох смотритель —
доходность фирмы падает, зато возрастают бунты.

— Позвольте с вами не согласиться, господин управ-
ляющий,— возразил Топорнин.

— В чем вы не согласны?
— Обычно бывает так: если смотритель очень нра-

вится хозяевам, то он совсем не нравится рабочим.
— В этом, разумеется, зерно истины есть.
— Истина бесспорная. Значит, логически выходит

так: что ни лучше смотритель, то на промыслах должно
быть больше бунтов.

— Я не политик и, упаси меня бог, не поклонник
Маркса,— сухо отрезал Павлович.— Я инженер.

— Прошу прощения. У меня вовсе не было намере-
ния рассердить вас. Однако позвольте чистосердечно за-
дать вам еще один вопрос.

— Ну,— буркнул инженер.
— На каком счету у вас смотритель Карагандин-

ских копей господин Немков? Надеюсь, он честно слу-
жит своим хозяевам.
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Павлович метнул на Топорнина недоверчивый взгляд.
— О Николае Васильевиче Немкове не могу сказать

ничего худого. Правда, горяч он малость. А вы откуда
его знаете?

— В горном округе мне сказали, что он завалил их
рапортами о забастовках на шахтах Караганды. Акмо-
линский же уездный начальник господин Нехорошков, с
которым я имел честь говорить, просто плачет. Измучи-
лась, говорит, вся моя полиция, усмиряя бунтовщиков
на копях.

Павлович на это ничего не ответил. Усевшись за
письменный стол, он неторопливо закурил папиросу, за-
тянулся и, выпуская к потолку сизоватые кольца дыма,
официальным тоном произнес:

— Надеюсь, голубчик, вы не являетесь социал-де-
мократом. Иначе мой шеф господин Нельсон Фелль про-
сто не возьмет вас к себе на службу.

— Я предпочел бы служить отечеству своему и на-
роду русскому, а не этому самому... как его... господину
Нельсону!—горячо отпарировал Топорнин.

— Ваши устремления похвальны, господин горный
техник, однако предприятия, куда вас изволили напра-
вить, принадлежат иностранному акционерному общест-
ву. Кстати, нам пора: идемте, я представлю вас госпо-
дину Феллю.

Дом Нельсона Фелля чуждыми, широко раскры-
тыми глазами больших окон смотрел с пригорка на при-
жавшиеся к земле, беспорядочно разбросанные невзрач-
ные строения заводского поселка. Хозяин дома, одетый
в полосатую шелковую пижаму, встретил Павловича и
Топорнина в светлой гостиной. Солнце уже клонило к
полудню, а Фелль, видимо, только недавно проснулся:
лицо его было отекшим, помятым, заспанным.

Пока Павлович представлял хозяину вновь прибыв-
шего горного техника, Топорнин с интересом разгляды-
вал англичанина. Он был средних лет, коренаст, с виду
скучен и безразличен ко всему окружающему, но в уве-
ренных движениях и отрывистых жестах угадывалась
воля прожженного дельца. Больше всего поразило Пет-
ра Николаевича лицо Нельсона. Круглое, одутловатое,
обрамленное седеющими космами бороды и волос, оно
напоминало морду льва. Широкий нос и зеленые хищ-
ные глаза дополняли эту схожесть. Удивляло и то, что
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англичанин брил усы. Мужчина с бородой и без усов!
Для непривычного взгляда это выглядело действительно
комично.

— Работы... э-э-э... на Нельдинском руднике- э-э-э ...
много,— медленно подбирая нужные русские слова, ска-
зал Нельсон.— Вам...э-э-э, мистер Топорнин, э-э-э... бу-
дет иметь честь работать... э-э-э... совместно с опытный
наш специалистами мистер Миссен и мистер Эрнест
Гиббер.

Бледно улыбнувшись, англичанин взял со стола зво-
нок, вызвал рассыльного мальчугана и велел срочно
пригласить для дальнейших объяснений врача Братцева,
хорошо владевшего английским языком.

На следующий день Петр Топорнин вместе с управ-
ляющим Павловичем прибыли на Успенский рудник.
Рабочие встретили нового смотрителя настороженным
молчанием. С кем бы он ни пытался заговорить, ему от-
вечали с неохотой, односложно. Разговорчивыми на руд-
нике оказались только два человека — конторщик Мар-
дарий Ивченко и молодой горняк Владимир Мартынов-
ский, которого рабочие называли между собой Мартыло-
гой.

Как-то Топорнин засиделся в рудничной конторе до
позднего вечера. В здании стояла тишина. Вдруг в кори-
доре жалобно скрипнули половые доски и в дверь ка-
бинета смотрителя робко заглянула чья-то плешивая
заостренная голова.

— Позвольте на минутку зайти, Петр Николаевич,—
послышался тоненький голосок.

— Прошу.
Это был конторщик Мардарий Ивченко.
— Я пришел сообщить вам важную весть,— воров-

ски оглядываясь по сторонам, почти шепотом заговорил
Ивченко.— У нас на руднике есть смутьяны, выступаю-
щие против царя и оскорбляющие его священную особу.

— Бунтовщики, значит?
— Так точно-с, бунтовщики, господин смотритель.—

Присев на край стула, конторщик сбивчивой скорого-
воркой продолжал:—Меня и прежний смотритель за
честность службы уважал и сам господин Фелль за это
уважает. Для службы я не жалею себя. Известное дело,
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кое-кто из зависти к моей карьере называет меня служ-
бистом, но для меня долг перед хозяином, перед началь-
ником своим — превыше всего. Верно говорится, что
долг есть тягостное бремя, он отнимает и сон и время.
Я это, значит, имею такую скромную привычку по вече-
рам захаживать к некоторым рабочим на квартиры и
беседовать с ними о житье-бытье, чтобы, как говорится,
узнать, не появилась ли у кого крамольная мысль супро-
тив правительства. Нынче-с времена смутные, мало ли
что может быть.

Топорнин отложил в сторону бумаги и, устало потя-
нувшись, зевнул:

— Вы обещали сообщить мне важную весть. Гово-
рите же, что случилось.

— Так вот, значит, захожу я вчера вечером к кре-
пильщику Тимофею Низовитину, а у него сидит извест-
ный на руднике смутьян Мартылога. На часах у Низо-
витина изображен образ царя. Так этот Мартылога ты-
чет на царя пальцем и грубо-дерзко, прямо-таки оскор-
бительно твердит: «Это не царь, а дурак!» И шутки вся-
кие о царской особе приводит.

— Да-а,— загадочным тоном произнес смотритель.—
А вы знаете, что распространение этих шуток есть их
пропаганда?

— Помилуй господь! Я этого Мартылогу сразу же
предупредил: шутки, мол, шути, а людей не мути, и вот
на всякий случай акт сочинил. Но Тимофей Низовитин,
а тем паче Мартылога подписать акт наотрез отказа-
лись. Жена Низовитина заявила, что ома ничего не слы-
шала. Смутьян же Мартылога назвал меня негодяем,
конторской крысой, да еще допустил рукоприкладство в
район правого глаза.

Топорнин приподнял керосиновую лампу и только
сейчас заметил широко расплывшийся вокруг глаза
конторщика фиолетовый синяк с малиновым оттенком
по краям.

— Хорошо, я разберусь,— строго сказал он.
— На этот счет, господин смотритель, я взял у

фельдшера нашего, Евдокима Захаровича, справочку.
— Безобразие! — как бы про себя, тихо и зло произ-

нес Топорнин. Конторщик так и не понял, к кому от-
носится это слово.
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Однажды смотритель вызвал в контору Мартылогу.
За неделю, проведенную на руднике, он столько наслы-
шался об этом смелом, неустрашимом бунтаре и остро-
слове, что было просто любопытно взглянуть на него. И
вот перед Топорниным стоял неуклюжий, немного суту-
ловатый великан с простым, типично русским лицом,
острым, немного усталым взглядом карих глаз, упрямо
сверкающих из-под крутых раскрылий бровей. На вид
ему можно было дать самое большее двадцать три—
двадцать четыре года.

— Ваша фамилия Мартылога? — спросил Петр Ни-
колаевич.

— Как зовут, так и обзывают: и Мартыновским и
Мартылогой,—добродушно улыбнувшись, ответил гор-
няк. — Богатого зовут по отчеству, бедного — по прозви-
щу. Но мне все равно: как назвал, так и назвал, лишь
бы в гости позвал.

— Вы знаете, что конторщик Ивченко собирается на
вас в суд подать? Самому мировому!

— Кто? Плешивый Мардарий в суд на меня? Да у
этого зайца трусливая душонка, никуда он не посмеет
жаловаться.

— Напрасно вы так думаете, Мартыновский,— пе-
ребил горняка Топорнин.— Хватило же у него смелости
рассказать мне о вашей противоправительственной про-
паганде? Хватило. Хватило у него смелости взять офи-
циальную справку от фельдшера Костенко о нанесен-
ных ему побоях? Тоже хватило. Стало быть...

— Стало быть, пора Мардарию дать по мордарию.
Я сейчас пойду и душу вытряхну из этой крысы контор-
ской!— взревел побагровевший Мартыновский. Крупные
пудовые кулаки его сжались, на скулах заиграли жел-
ваки.

— Я не позволю бесчинствовать на подведомствен-
ном мне руднике! А потом, как смеете вы царя дураком
называть?—Топорнин с притворным изумлением и с
хитрецой посмотрел на Мартыновского.—Вас же судить
за это будут. На каторгу пошлют.

— Рабочему человеку каторга не страшна.— Марты-
новский порывисто встал. Выпрямившись во весь свой
исполинский рост, он едва не доставал головой потол-
ка.— Горше каторги, чем на Успенском руднике да на
Карагандинских копях, не придумаешь!
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Топорнин измерил взглядом могучую фигуру горня-
ка, и ему почудилось сходство этого здоровяка с кре-
пью. Вот так же, как он упирается сейчас головой в по-
толок, так крепь подпирает кровлю забоя. Тяжелые пла-
сты пород давят на крепь, она до предела напрягается, а
когда давление превышает силу ее сопротивления, крепь
начинает трещать, лопаться. На Мартыновского, на
трудовой народ давят напластовавшиеся породы «верх-
них» классов — эксплуататоров. И уже по всему чув-
ствовалось, что давление это начинает превышать силу
народного терпения. Трещит, лопается терпение трудо-
вых людей, и наиболее передовые представители их,
такие как Мартыновский, уже открыто, безбоязненно за-
являют о своей ненависти к царю, о твердой решимо-
сти бороться за свободу.

Прошло несколько дней. Новый смотритель Успен-
ского рудника продолжал знакомиться с рабочими,
шаг за шагом проникая в тайники их душ. И он уви-
дел, что кроме Мартыновского среди горняков выде-
лялись своим боевым интернациональным духом и не-
примиримостью к угнетателям бурильщик Степан Ар-
темьевич Невзоров, старшина-нарядчик Алимжан Бай-
чагиров, горняк Искак Кошкабаев, каменщик Михаил
Андреевич Жилин. Всего на руднике в это время
насчитывалось 334 рабочих (332 мужчины и 2
женщины). Подавляющее большинство горняцкого кол-
лектива составляли казахи. Их было 269 человек. Это
были уже не сезонные, а в основном постоянные рабо-
чие, окончательно порвавшие связи с натуральным хо-
зяйством. Петра Николаевича Топорнина до глубины
души возмутило то обстоятельство, что рабочим-казахам
на Карагандинских копях, а также на Успенском руд-
нике и Спасском заводе выплачивалась заработная пла-
та на 10—15 процентов ниже, чем их товарищам — рус-
ским рабочим. Делалось это, конечно, с определенной
целью, чтобы посеять национальную рознь между тру-
дящимися и тем самым облегчить их эксплуатацию.
Этот прием «разделяй и властвуй» не был новым, тем не
менее до известного времени он помогал иностранным
колонизаторам одурачивать рабочих.

Глубоко изучив трудовой коллектив, Петр Никола-
евич Топорнин решил действовать. Правда, действия
эти были на первых порах робкие и довольно осторож-
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ные, ибо он понимал, что поднимать коллектив на реши-
тельное выступление против эксплуататоров было
рано и рискованно. У рабочих еще не хватало политиче-
ской зрелости и сознательности. Многие «пришлые»
люди, вчерашние крестьяне, еще не выздоровели от зако-
ренелой частнособственнической болезни их все еще
тянуло обратно в деревню, к своей хате, к клочку
земли.

Всю надежду возлагал он на тех, кто готов был бо-
роться с угнетателями до конца. Правда, и они не зна-
ли, каким способом нужно бороться. В степь доходили
слухи о кровавой расправе царя над мирной демон-
страцией 9 января, о боевых делах рабочих Петербур-
га и Москвы, Иваново-Вознесенска и Баку. Топорнин
чувствовал, что события, начавшиеся 9 января в Петер-
бурге, не затухали, а росли, развивались, ширились.
Над огромной Российской империей уже бушевала
буря революции. Во главе революционных рабочих
выступала партия большевиков со своим вождем
Лениным:

Петр Николаевич не состоял официально в социал-
демократической партии, но был ее горячим сторонни-
ком. Выходец из рабочих, он сам много лет обливался
потом в рудниках Урала, вдоволь хлебнул горя. Там же,
на Урале, в Нижнем Тагиле, он познакомился с идея-
ми большевистской партии и, когда получил направле-
ние на предприятия «Акционерного общества Спасских
медных руд», захватил с собой много политических
брошюр и прокламаций.. Он даже не давал себе точно-
го отчета в том, зачем все это брал с собой, но где-то в
глубине души уже зрела решимость бороться с угнета-
телями.

Приближался первомайский праздник. Многие гор-
няки Успенки открыто поговаривали, как бы лучше от-
метить этот день международной пролетарской соли-
дарности.

— Пойду посоветуюсь с Петром Николаевичем,— за-
явил однажды своим товарищам Владимир Мартынов-
ский.

— Нашел с кем советоваться! — возразил ему Сте-
пан Невзоров.— Да он вызовет урядника и...— Невзо-
ров показал рукой на затылок.
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— Ничего ты, Степка, не знаешь,— вмешался в
разговор Федя Засыпкин, исполнявший на руднике обя-
занности горного нарядчика.

— Не знаю и знать не хочу! — зло крикнул Невзо-
ров.— Нашли мне благодетеля! Да вы видели, как он
вчера кричал в шахте на Тимофея Низовитина, чуть не
ударил его лампой по голове.

— На то он и смотритель, чтобы кричать,— улыб-
нулся по-детски искренней улыбкой Мартыновский.

— Знаешь пословицу, Володька- если волк и шерсть
свою изменит, все равно волком останется!— не уни-
мался Невзоров.

— Это ты о Петре Николаевиче? Дурило! Ничего
ты не знаешь.— Мартыновский добродушно улыбнулся,
дружески похлопал бурильщика по плечу. С минуту они
стояли молча, потупив головы. Первым прервал молча-
ние Федя Засыпкин. Обхватив Степана и Владимира
своими длинными руками, он предложил:

— А давайте, ребята, все вместе зайдем к Петру Ни-
колаевичу.

Топорнин сидел за столом, строгий, сосредоточенный.
Худощавое лицо его, заостренное снизу клином бород-
ки, было бледным, утомленным. Мартыновский, За-
сыпкин и Степан, получив разрешение войти в кабинет,
робко уселись на крайние стулья, у самой двери. Никто
из горняков не решался начать разговор, а смотритель
словно не замечал вошедших, продолжал сосредоточен-
но рыться в каких-то бумагах. Мартыновский, взглянув
на Степана, уже понял по туго сомкнутым его губам,
что тот проклинает себя за то, что согласился придти
сюда.

Но вот Топорнин отложил в сторону толстую жел-
тую папку и, окинув взглядом примостившихся у две-
рей парней, сразу повеселел. Глаза его, блеснув улыб-
кой, потеплели. Эта человеческая теплота мгновенно
преобразила и лицо смотрителя: оно стало живым, вы-
разительным.

— Ну, чего уселись у двери! Давайте располагайтесь
поближе. Если я не ошибаюсь, этого белобрысого мо-
лодого человека Степаном зовут? — указав на Невзо-
рова, спросил Топорнин.

— Степаном Артемьевичем,— не без ехидства вста-
вил Владимир Мартыновский.
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— Хватит тебе! — огрызнулся бурильщик.
— А ты, Степан, не стесняйся, когда тебя по имени-

отчеству называют,— мягко, совсем не как вчерашний
строгий смотритель заговорил Топорнин.— Это дело-
привычки. Вот вчера был такой случай. Я с двумя гор-
няками поднялся из шахты на-гора. Вы же знаете, как
темно в этих наших шахтах-ямах. Ну, а на воле, значит,
солнышко светит яркое-преяркое, просто глаза слепит.
Вот один рабочий и говорит другому: боязно, мол, смо-
треть на свет после шахты-то. А другой — это, кажет-
ся, был Жилин — отвечает ему: «Всяко бывает. Случа-
ется и такое: дети боятся темноты, а мы нередко пуга-
емся света.» Пугаемся света! — вы понимаете, как это
глубоко сказано. Так вот ты, Степан, привык в темно-
те жить, привык, когда тебя скотиной называют, а сто-
ило услышать свое имя-отчество, и ты испугался. Све-
та испугался!

Невзоров удивленно и внимательно слушал Топор-
нина. Слушал и не верил—неужели это говорит тот
самый строгий смотритель, который за короткое время
взял в руки весь горняцкий коллектив и которого так
боятся все на руднике.

— Я давно собирался с тобой поговорить, Степан
Артемьевич.— сказал смотритель,— да все некогда. Де-
ла. Каждый день дела, заботы, беспокойства... А кому
пойдут плоды беспокойства? Кому, спрашивается? За
границу уплывут они, инородцам разным, вроде этого на-
шего слюнявого Нельсона Фелля.

Топорнин говорил не спеша, тихим, грудным голо-
сом, будто сам себе изливал накипевшую на душе до-
саду. Ему не с кем было чистосердечно поговорить, и
приход Мартыновского, Засыпкина и Невзорова, кото-
рых он уже хорошо понял и всей душой полюбил, обра-
довал смотрителя.

— Вы-то знаете хоть, кто является управляющим
предприятиями, на которых работаете?— с ноткой обиды
в голосе спросил Топорнин приумолкших в раздумье
горняков,

— Так, по-моему, этот, как его, красивенький ин-
теллигентик...— Мартыновский досадливо морщился,
хватался за лоб, стараясь вспомнить фамилию управля-
ющего. Ему пришел на помощь Федя Засыпкин.

— Павлович Адольф Денисович,— назвал он.
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— Да, да, Павлович! — подхватил Мартыновский.
— И да, и нет,—сказал смотритель.—Да — потому,

что Павлович действительно официально числится в бу-
магах управляющим, а нет—потому, что он только чис-
лится, а фактически управляет предприятиями англи-
чанин Нельсон Фелль.

— Мы такого на руднике не видели ни разу,— заме-
тил оживившийся наконец Степан Невзорове.

— А чего он будет болтаться по рудникам. Он и в
контору-то Спасского завода не заходит, хотя рядом с
конторой живет.— Петр Николаевич снисходительно
улыбнулся и, потрогав рукой острый клинышек своей бо-
родки, продолжал:— Английские и французские капи-
талисты — старые дельцы, у них все учтено и все под-
считано. Скажем, в шахтах Успанского рудника темно
и сыро — рабочим положена непромокаемая обувь, но
такой обуви управление не хочет давать — экономит.
Рабочие возмущаются, начинают ругать-проклинать.
Кого? Сначала смотрителя — он русский, потом управ-
ляющего — он тоже русский. И вот все камни, как в
щит, летят в подставные пешки. А хозяева — англичане
и французы, пьют чай с коньяком, подсчитывают дохо-
ды и посмеиваются. Еще бы: они в стороне, а мы в бо-
роне.

Горняки переглянулись. Топорнин словно приоткрыл
занавес, и они увидели недоступную им до сих пор
правду.

— Здорово объегоривают они нашего брата! — гру-
стно проговорил Мартыновский.

— И все это очень дешево им обходится,— продол-
жал Топорнин.— Господин Павлович официально счи-
тается управляющим горных промыслов, а жалованье
у него всего только 2 500 рублей в год, а Нельсон
Фелль — негласный директор предприятий — получает 60
тысяч рублей в год! Это ровно в двадцать четыре раза
больше!

Долго продолжалась беседа. Она на многое откры-
ла глаза Степану Невзорову, Мартыновскому и Феде
Засыпкину. Уже прощаясь с Топорниным, Владимир
вдруг вспомнил о цели своего визита.

— Петр Николаевич, а вы знаете, зачем мы к вам
сегодня пожаловали? — обратился он к смотрителю.

— Не знаю, зачем, но спасибо, что зашли.
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— Мы думаем организовать маевку. Посоветуйте,
как это лучше сделать.

Топорнин подошел вплотную к Мартыновскому и
положил на его плечо руку.

— Вот что, братцы мои,— тихо сказал Топорнин.—
О маевке надо поговорить отдельно. Вопрос этот важ-
ный, на него одним словом не ответишь. Приходите зав-
тра вечерком ко мне та квартиру. Потолкуем.

Рабочие шли по узкому полутемному коридору кон-
торы, делясь впечатлениями о проведенной беседе. Вслед
им донесся голос Топорнина: — Не забудьте пригласить
ко мне Алимжана Байчагирова и Искака Кошкабаева!

Рано утром 1 мая 1905 года за рудничным посел-
ком, у подножья безымянной сопки, на лужайке, словно
грибы после дождя, выросла стайка юрт. Выйдя на
зорьке из барака, Мартыновский сразу заметил этот
новый юрточный городок.

— Молодец, Алимжан!—радостно воскликнул он.
Через час-полтора у этих юрт уже пылали костры,

толпились по-праздничному одетые люди — русские и
казахи. На собранные накануне у рабочих деньги в од-
ном из аулов Нельдинской волости было куплено нес-
колько баранов. Рудничный старшина Алимжан Байча-
гиров, степенный, малоразговорчивый мужчина, распо-
рядился приготовить для горняков бесбармак.

— Такой праздник для рабочего один раз в год бы-
вает,— улыбаясь, говорит он столпившимся возле него
горнякам.— Один раз в год и беднякам можно по-че
ловечески покушать!

А народ к юртам все прибывал и прибывал.
— Ну и денек сегодня — красота! — подойдя к ки-

битке, у которой сидели Мартыновский и Алимжан Бай-
чагиров, воскликнул Федя Засыпкин. Из юрты вышел
бодрый, улыбающийся Степан. В руке он держал боль-
шую деревянную ложку. Не обращая ни на кого внима-
ния, он направился прямо к костру, где варилось мясо.

— Степка, да ты что, кашеваром заделался? —
удивленно поднял белесые брови Федька.

— А-а-а, Федя, здравствуй! — весело отозвался Сте-
пан.— Вот хочу свежей бараниной вас попотчевать.— Он
снял крышку с огромного закопченого снаружи котла,
и густой приятный запах вареного мяса сладко пахнул
в лицо людям, сидевшим у юрты.
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Между тем в центре этого выросшего сегодня на рас-
свете аула уже собралась крупная толпа горняков. На
одной из юрт гордо развевалось красное знамя, водру-
женное Невзоровым.

— Володя, пора начинать,— подсаживаясь к Мар-
тыновскому и Алимжану, сказал Засыпкин.

Мартыновский, щуря глаза, взглянул на яркое май-
ское солнце, жар-птицей взлетевшее над Нельдинской
долиной.

— Да, пожалуй, Степан, бросай-ка свою кухню!
Митинг по старшинству открыл Алимжан Байчаги-

ров. Обычно малоразговорчивый, рудничный старшина
здесь, перед людьми, перед братьями по труду и борь-
бе, не скупился на понятные, от сердца идущие слова.

— Товарищи! У нас, казахов, есть много религиоз-
ных праздников — ураза, курбан-айт и всякие другие.
У русских — свои праздники, свои обряды. Религия
нас разъединяет. Этим пользуются баи, бии, муллы,
царь и даже иностранные капиталисты, чтобы зверски
эксплуатировать и русских, и казахских бедняков. Се-
годня мы празднуем особый праздник, одинаково до-
рогой и для казахов и для русских. Первое Мая! Это
праздник дружбы...

Байчагиров говорил степенно, но густой басовитый
голос его был отчетливо слышен далеко в притихшей,
залитой весенним солнцем степи. Горняки внимательно
слушали аксакала Алимжана, пользовавшегося одина-
ковым почтением и авторитетом как среди казахов, так
и среди русских.

— Этот праздник сегодня везде отмечают рабочие,—
продолжал он.— Зачем отмечают? Чтобы росла друж-
ба между трудовыми людьми. Англичане и французы,
владельцы Спасских промыслов хотят поссорить нас,
казахов, с русскими рабочими. Нам не дают жить в од-
них бараках с русскими, даже в одном поселке с ними.
Казахи живут на окраине, как изгнанники. Горнякам-
казахам меньше платят за работу, чем русским. Даже
школы нет у нас своей.

Байчагиров сделал паузу, расправил плечи и, выпря-
мившись, крепко обнял стоявшего с ним рядом Марты-
новского, а потом во весь свой могучий голос крикнул:

— Но никогда не удастся поссорить Алимжана с
Мартылогой!
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Еще не успел Байчагиров закончить этой фразы, как
восторженные возгласы рабочих забушевали в радуж-
ной весенней степи.

Когда шум улегся, Владимир Мартыновский объявил:
— Товарищи! У нас есть сведения, что о нашей под-

готовке к празднику кто-то донес уряднику Спасского
завода. Может случиться так, что к нам сюда скоро по-
жалует полиция. В таком случае прошу вас всех со-
блюдать спокойствие и порядок. Каждый, у кого будет
спрошено, должен ответить, что мы празднуем день вес-
ны или просто отдыхаем. А сейчас Степан Невзоров за-
читает воззвание Сибирского социал-демократического
союза, которое нам переслали наши товарищи.

Степан размашистыми шагами взошел на пригорок,
служивший трибуной, и, встав между Алимжаном и
Мартыновским, начал читать:

«Первое Мая — всемирный рабочий праздник.
Товарищи рабочие! Сегодня 1 Мая. Сегодня наш

славный, наш великий праздник. По всему миру разда-
ется в этот день голос наших братьев. О празднике ра-
бочих, о празднике пролетариев всех стран говорит весь
мир.

Свободные песни, красные знамена напоминают нашим
врагам, что рабочий класс ни на минуту не забыл своего
дела. Он призван освободить мир и он освободит его от
нужд и горя.

Паразиты всего мира — правительства и богачи — с
ужасом видят, как с каждым годом день 1 Мая проходит
величественнее и грознее. В головах их, занятых эксплу-
атацией и грабежами, рождается страшная мысль: а что
если великий призыв — «Пролетарии всех стран, соеди-
няйтесь!»— совсем не пустая мечта? Что если день этот —
1 Мая — действительно сплотит пролетариев всего мира
в одну дружную и согласную армию?!

На тысячи и десятки тысяч верст над всем миром гор-
до колышется наше знамя, знамя пролетариев всех стран.
И громкий боевой клич, страшный для врагов рабочего
класса, как гром, прокатывается по всему миру: «Да
здравствует 8-часовой рабочий день! Да здравствует все-
общий мир! Братский союз между народами! Долой пос-
тоянную армию! Да здравствует социализм!»

Толпа горняков, воодушевленная и растроганная близ-
кими сердцу призывами, зашевелилась, зашумела, апло-
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дируя воззванию. У Степана от восторга по телу про-
бежали мурашки, щеки его порозовели.

Он понимал, что аплодируют не ему, а вещим словам
Сибирского социал-демократического союза, но ведь эти
слова произносил он, бурильщик Невзоров, значит и он
заслужил частицу народной благодарности, выраженной
теплом рукоплесканий. И Степан, встряхнув пышной ше-
велюрой вьющихся рыжих волос, еще громче и торжест-
веннее, словно на параде, продолжал читать воззвание:

— Полузадушеный царским самодержавием русский
рабочий класс в этот день могучим усилием хоть на миг
разрывает свои железные цепи, и голос его звучит все
слышнее и громче. Несмотря на запреты, тюрьмы и каз-
ни, русский пролетариат уже празднует свой великий и
славный праздник—1 Мая. В этот день русское самодер-
жавие, обратившее страну в тюрьму, а народ в рабов и
каторжников, из уст рабочего класса выслушивает свой
смертный приговор. День 1 Мая для русского самодержа-
вия становится страшным днем. Царское правительство
наложило на нас тяжелые цепи. Вот почему, товарищи,
теперь русское самодержавие — первый и самый злейший
наш враг. Вот почему на красном знамени, которое мы
поднимаем сегодня — в день Первого Мая,— будут напи-
саны не только требования пролетариев всех стран, но и
требования русских рабочих:

Долой царское самодержавие!
Да здравствует Всероссийская Демократическая Рес-

публика!
Да здравствует Российская социал-демократическая

рабочая партия!»
Горячая овация разразилась с новой силой. Рабочие

подбрасывали шапки, раскатисто гремело мощное «ура».
Чей-то молодой голос затянул «Варшавянку».

Вихри враждебные веют над нами,
Темные силы нас злобно гнетут.
В бой роковой мы вступили с врагами,
Нас еще судьбы безвестные ждут.

Ее подхватили Мартыновский, Федя Засыпкин, Степан
Невзоров, десятки других голосов, и боевая революцион-
ная песня зазвучала стройно, призывно:

На бой кровавый,
Святой и правый,
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Марш, марш вперед,
Рабочий народ!

Поднявшееся над степью майское солнце в этот день
сияло необыкновенно ярко, будто старалось потеплее при-
ласкать и согреть своими живительными лучами обездо-
ленных, измученных холодом бесправной жизни людей.
Люди чувствовали это благотворное весеннее тепло и,
усевшись на лужайке группами по 10—12 человек во-
круг объемистых деревянных тарелок со свежим душис-
тым бесбармаком, весело и возбужденно продолжали на-
чатый на митинге разговор о борьбе за лучшее будущее
трудового народа. Солнце пригревало сильно, но Мар-
тыновский, сидя рядом с Алимжаном Байчагировым, чув-
ствовал, что огонь дружбы, излучаемый сердцами горня-
ков— русских и казахов, пылал жарче солнца.

На этом обеде дружбы у кого-то из горняков блесну-
ла мысль — объединиться всем рабочим рудника в еди-
ный русско-киргизский союз: сообща легче бороться с
эксплуататорами. Мысль эта понравилась всем и полу-
чила всеобщее одобрение. Но прошло более полгода,
прежде чем удалось ее осуществить.

Уже в июне и июле 1905 года Топорнин с помощью
своих верных помощников развернул среди горняков
усиленную политическую пропаганду. По вечерам в бара-
ках и землянках Степан Невзоров, Мартыновский, Федя
Засыпкин, Иван Прилепский читали рабочим политиче-
ские брошюры, прокламации социал-демократической ра-
бочей партии.

Наступила зима. Ударили первые морозы. Окна боль-
шинства бараков и землянок, в которых ютились рудоко-
пы, не были остеклены. Не было даже рам. Вместо них
на оконных проемах висели старые лохмотья кошмы,
мешковина. Топорнин несколько раз посылал в управле-
ние завода письменные отношения с требованием срочно
прислать на рудник стекло, но в ответ на это приходили
только одни обещания.

В конце ноября, в течение трех дней, один за другим
тяжело заболело более двадцати подземных рабочих.
Смотритель вызвал к себе рудничного фельдшера Кос-
тенко.

— Какова причина заболеваний, Евдоким Захарье-
вич?
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— Причина обычная, Петр Николаевич,— ответил
Костенко.— Люди работают в сырых забоях, целых две-
надцать часов пребывают по колено в воде. В шахте хо-
лод, дома холод.

На следующий день Топорнин направил к Феллю руд-
ничного старосту Алимжана Байчагирова со специаль-
ным письмом, в котором подробно сообщалось о катаст-
рофическом росте заболеваемости среди рабочих. Топор-
нин требовал незамедлительную помощь, чтобы предот-
вратить дальнейшее распространение эпидемии.

Три дня с нетерпением ждал Топорнин возвращения
Байчагирова. «Раз уж задержался Алимжан в Спасском,
значит привезет и стекло, и резиновые сапоги, и брезен-
товую одежду»,— думал он. На четвертый день старшина
приехал на рудник, но... с пустыми руками.

— Мистер Фелль даже не захотел принять меня,— со-
общил Байчагиров.— Пришлось письмо отдать Павлови-
чу, но тот состроил кислую мину, недоуменно пожал пле-
чами, и на этом все оборвалось.

— Сволочи! Иуды!—Топорнин побагровел от досады.
В тот же день вечером (это было 5 декабря) в руд-

ничной конторе состоялось общее собрание рабочих.
Бледный, похудевший, осунувшийся за последние дни,
Топорнин подробно посвятил горняков в свои длительные,
терпеливые переговоры с обоими управляющими Спас-
ского завода, рассказал об их хамском отношении к
удовлетворению самых скромных, самых необходимых
требований рабочего коллектива. Так, вместо зарплаты
выдают ордера на получение товаров в местном руднич-
ном магазине. Товары же эти имеют большие наценки, но
так как рабочие по 2—3 месяца не получают денег, то,
чтобы не умереть с голоду, они вынуждены брать по тало-
нам продукты питания втридорога.

Добыча медной руды к концу 1905 года на Успенском
руднике в сравнении с 1904 годом удвоилась почти при
том же количественном составе рабочих, а заработная
плата горняков не только не выросла, а снизилась. Быто-
вые условия непрерывно ухудшались.

Горняки в гневном молчании слушали Петра Нико-
лаевича.

— Англичане помогали японцам убивать наших отцов
и братьев в Порт-Артуре и в Маньчжурии. Теперь они мо-
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рят нас голодом и болезнями здесь!— исступленно вык-
рикнул семнадцатилетний табельщик Ваня Белоглазов.

— Пусть захлебнутся, гады, нашей кровью!
— Проклятые капиталисты, все они такие! Хватит с

ними панькаться.
— Вся Россия супротив капитала борется, а мы в

тряпку превратились!
— Бастовать надо! Бастовать!
Переполненная народом контора загомонила, загу-

дела, как улей.
Раздвигая широкими плечами плотно сгрудившихся

рабочих, к столу пробрался Мартыновский.
— Хозяева в платье, их холопы в платье, будет пла-

тье и на нашей братии!— покрывая могучим голосом шум
и гомон собравшихся, отчетливо произнес он.—Немедлен-
но начать забастовку, нашу всеобщую русско-киргизскую
супротив капиталу. Надо хорошенько обмозговать все
наши требования и предъявить их этому самому мистеру.
А то он разъел на наших харчах красную рожу, на ней
хоть онучи суши. Да и у этого конфетного интеллигенти-
ка Павловича на харе хоть топоры точи, сама на оплеуху
просится. Для овчарки своей избушку построил, а о рабо-
чих людях и думать не хочет!

Мартыновский еще завернул несколько крепеньких
слов по адресу англичан и их прислужников. В конторе
наступило оживление.

Решение об объявлении всеобщей забастовки было
единодушным. Выработку петиции и руководство заба-
стовкой собрание поручило пятерке в составе Невзорова,
Байчагирова, Мартыновского и Кошкабаева во главе с
Петром Николаевичем Топорниным. Эта пятерка соста-
вила текст петиции. После того, как в него были внесены
поправки, Топорнин поручил табельщику Ване Белогла-
зову переписать петицию начисто. Ваня взял тетрадный
лист бумаги, зачинил поострее карандаш и начал писать:

«Мы, служащие и рабочие Успенского медного рудни-
ка горнопромышленника К. Э. Карно — французского
гражданина, сплотившись между собой для борьбы с ка-
питализмом, на общем собрании 6 декабря 1905 года
пришли к тому заключению, что исполнять свои обязан-
ности при существующих условиях жизни на руднике
можем лишь в том случае, если эти условия будут улуч-
шены, ввиду чего мы постановили требовать:
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1. Немедленного понижения цен на все продукты, от-
пускаемые нам в оплату, так как существующие в настоя-
щее время цены считаем высокими и незаконными. Разъ-
яснение бывшего присутствия по горнозаводским делам
при горном департаменте п. 2 говорит: «(ст. 141 устава
о промыслах) учреждение промысловых и заводских ла-
вок отнюдь не должно иметь характера коммерческого,
почему и оборот таких лавок должен быть рассчитан не
на прибыль, а лишь на безубыточность операции и т. д.»

Что же мы видим здесь? Здесь происходит явное на-
рушение этого закона, так как магазин приносит ежеме-

сячно чистого дохода 250 рублей в среднем и, значит, он
представляет коммерческое предприятие. Повышение же
цен на продукты первой необходимости, как, например,
на муку, происходит и оттого, что мука до привоза на
рудник проходит через несколько рук — до комиссионера
магазина Спасского завода,— а потому и достигает та-
кой чрезмерной цены, как 1 рубль за пуд, тогда как в го-
роде Акмолинске стоимость ее 40 копеек.

2. Повышения заработной платы месячным, поденным
и подрядным: получающим до 50 рублей в месяц — 25
процентов, а свыше 50 рублей — 15 процентов.

3. Снабжения непромокаемою одеждою и обувью ра-
бочих, работающих в мокрых забоях, от конторы рудни-
ка бесплатно, согласно существующим законам.
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4. Устройства в непродолжительном времени постоян-
ного русско-киргизского училища по типу земских школ
с 3 отделениями. При отдаленности нашего рудника от
просвещенных мест мы не имеем возможности дать своим
детям не только порядочного образования, а даже и того,
чтобы они умели читать и писать.

5. Немедленного улучшения помещений — казарм для
киргиз-рабочих.

Подавая настоящую петицию Правлению горнопро-
мышленника — французского гражданина К. Э. Карно,
даем срок для удовлетворения таких требований пять
дней, считая с 7 декабря с. г.

В случае неудовлетворения наших требований или
промедления с ответом объявляем с 12 декабря полную
всеобщую русско-киргизскую забастовку».

— Еще одну копию сделай, Ваня,— перечитывая пе-
тицию, сказал Топорнин.— Только вкратце назови пунк-
ты требований без разъяснения. Сегодня же с возчиком
пошлем ее шахтерам Караганды.

Организационно оформившийся к этому времени
«Русско-киргизский союз», игравший роль стачечного ко-
митета, развернул энергичную работу по подготовке к
проведению забастовки. Организационное оформление
«Рабочего союза» было проведено очень просто. После
того, как идею его создания поддержали рабочие, Степан
по совету Топорнина написал на листе бумаги следующие
слова: «Мы, рабочие Успенского рудника, заключаем рус-
ско-киргизский союз по борьбе с капитализмом и при-
бавке жалованья и просим служащих, если желают, под-
писаться с нами». Эту лаконичную декларацию горняк
Иван Прилепский понес в контору и под ней поставили
свои подписи штейгер Федя Засыпкин, бухгалтер Леонид
Ерофеев, табельщик Иван Белоглазов, материальный
рудничного магазина (кладовщик) Иван Низовитин и
другие.

Вслед за этим было изготовлено свыше трехсот карто-
чек, на каждой из которых в левом углу было написано:
«Русско-киргизская забастовка», а в правом — подпись
организатора и руководителя забастовки — «Рабочий
союз». Такие карточки вручались каждому рабочему. Тот,
кто соглашался активно участвовать в забастовке, дол-
жен был расписаться на карточке.
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— Все подписались, Петр Николаевич, кроме контор-
щика Ивченко и нашего лекаря,— доложил 6 декабря
пополудни Мартыновский Топорнину. Смотритель ничего
не ответил. Сдвинув брови, он беспокойно ходил по каби-
нету из угла в угол. Он уже давно раскусил лицемерие
трусливого фельдшера и карьеризм конторщика.

— Меня прямо-таки удивление берет. И что вы не по-
гоните взашей с работы этого гадюку не нашего бога —
Мардария Мардарьевича,— добавил с досадой Влади-
мир. Ей-богу же, торчит меж добрых людей этот Марда-
рий, ну прямо-таки, как пугало в горохе!

— Не дозволено мне служащих снимать, Володя. Не
в моих это правах.— Петр Николаевич, мягко улыбнув-
шись, сел за стол.

За стеной истошно завывал порывистый ветер. Он
бросал в окно сырые хлопья снега, стучал в дверь, глухо
гудел в трубе. К вечеру буран разыгрался еще сильнее.
Крепчал мороз. Поселок погружался в сырую беспросвет-
ную ночь. В такую погоду не раз в степи плутали и за-
мерзали путники. Да и в поселке не мудрено заблудить-
ся: землянки и бараки до крыши замело снегом, будто
саваном прикрыло.

И все же вечером 6 декабря более ста рабочих рудни-
ка по призыву русско-киргизского рабочего союза явились
в контору. Топорнин сам огласил горнякам текст пети-
ции. Кладовщик Иван Герасимович Низовитин, в совер-
шенстве владевший казахским языком, зачитал перевод
петиции. Рабочие одобрили этот текст с небольшим до-
бавлением. Ввиду того, что конторщик Ивченко и фельд-
шер Костенко категорически отказались подписать забла-
говременно разосланные карточки о проведении забастов-
ки, было решено внести в петицию шестой пункт. Его
сформулировали так:

«Уволить служащих Успенского медного рудника
фельдшера Е. 3. Костенко и конторщика М. И, Ивченко,
как не согласных с нашими требованиями».

В тесной конторе было душно и чадно от едкого табач-
ного дыма. Стоявшая на столе семилинейная керосино-
вая лампа тускло освещала суровые лица рудокопов.

Первым под петицией поставил свою подпись Топор-
нин, за ним — бухгалтер Ерофеев, потом приемщик Стар-
ков, табельщик Белоглазов, бурильщик Невзоров, испол-
няющий обязанности штейгера Засыпкин, староста Бай-
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чагиров, рабочие Кошкабаев, Прилепский, Мартыновский,
Жилин и другие.

Один за другим подходили к столу горняки, чтобы
собственноручно подтвердить свою бесповоротную реши-
мость бороться.

ФЛАГ НАД УСПЕНКОЙ

7 декабря в 6 часов вечера возчик Кулмагамбет Дюй-
сенов, подойдя к дому Фелля, громко забарабанил

кнутовищем в ярко освещенное окно. Через минуту лязг-
нули железные щеколды из засовы. В полуоткрытую
дверь выглянула молодая женщина—служанка управля-
ющего.

— Кто там? — дрогнувшим голосом спросила она.
Кулмагамбет из-за широкого голенища достал синий

конверт.
— Пусть начальник быстрей читает,— сказал он.
Трудно предположить, как чувствовал себя господин

Нельсон Фелль в ночь с седьмого на восьмое декабря, но
уже по одному тому, что на следующее утро, чуть свет,
он лично явился в цехи Спасского завода, прямо к рабо-
чим, можно с уверенностью сказать, что он порядочно
струхнул. Павлович был в это время в Акмолинске, и
Фелль, боясь, чтобы забастовка не распространилась на
металлургов Спасска и шахтеров Караганды, решил сам,
с помощью переводчика Братцева, поговорить с медепла-
вильщиками. Утром, собрав всех рабочих в плавильном
цехе, он объявил, им обо всем происшедшем на Успенском
руднике, явно стараясь сгладить остроту выдвигаемых
горняками требований.

— На всяком производстве недоразумения неизбежны.
Это всегда было и будет. Но зачем бунтовать?— англича-
нин изобразил нечто вроде улыбки.

— Молодцы, успенцы: улыбаться мистера застави-
ли! — послышался чей-то голос с задних рядов.

Фелль спросил у Братцева содержание реплики. По
выражению лица управляющего чувствовалось, что врач
на виду у рабочих побоялся сделать точный перевод и
умело открутился какой-то другой, безобидной для Фелля
фразой.

— По всяким недоразумениям надо во всех случаях
обращаться к администрации,— продолжал Фелль.— Вы
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всегда встретите искреннее участие и сочувствие. Ведь
мы же живые люди, у нас тоже есть душа...

По рядам металлургов пробежал шумок.
— Душа, да грязная, а грязной души мылом не от-

моешь,— снова раздался чей-то негромкий голос.
Нельсон не расслышал. Грузно шагая по ступеням

металлической лестницы, он спустился с мостика печи,
служившего во время собрания трибуной. За ним, близо-
руко щуря глаза и раскланиваясь рабочим налево и на-
право, торопился Братцев.

В то же утро Фелль направил с верховым посыльным
письмо управителю Нельдинской волости Джакену Му-
стафину, в котором просил его прибыть на рудник 9 де-
кабря утром. Сам же он вместе с переводчиком Братце-
вым прибыл в Успенку.

В контору рудника управляющий не зашел, а просле-
довал прямо на квартиру своего соотечественника Эрнес-
та Гиббера.

Узнав о приезде Фелля и Братцева, фельдшер Евдоким
Костенко тотчас же поспешил к ним.

* * *

Возвращаясь с шахты, Топорнин думал о предстоя-
щей забастовке. Радовало, что горняки — все, как один,
— поддержали идею организованного выступления, и в
то же время беспокоила мысль: чем кончится забастовка?
Работая на Нижне-Тагильском металлоделательном заво-
де, он не раз участвовал в стачках. Тогда он был рядо-
вым в строю борцов. А теперь на нем ответственность за
судьбы многих людей, за исход стачки.

Вести других —сложное дело, требующее не только
железной выдержки, спокойствия и уверенности, но еще и
искусства руководить, искусства убеждать. Сумеет ли он,
Топорнин, довести начатое дело до победного конца?

— Петр Николаевич, Петр Николаевич, да куда же
вы делись! Никак вас отыскать не могу. — От котельной,
утопая по колено в снегу, прямо наперерез Топорнину
бежал Степан. Лицо его было красное, он тяжело ды-
шал.

— Что случилось?
— Тут целые события. Понаехало столько начальст-

в а — страсть: и волостные прискакали, и целое стадо ба-
ев, и сам господин Фелль пожаловал.
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У конторы шумно толпились люди. Привязанные к
коновязи лошади, звонко фыркая, подбирали брошенное
прямо в сугроб сено.

Толпа почтительно расступилась, освободив дорогу
смотрителю. Петр Николаевич окинул взглядом собрав-
шихся.

— Мартыновский, зайдите ко мне.
У дома Гиббера был поставлен рабочий пикет, кото-

рый никого не пропускал к Феллю без специального раз-
решения забастовочного комитета.

В одиннадцать часов дня для переговоров с управ-
ляющим направилась депутация горняков в составе То-
порнина, Невзорова, Кошкамбаева и Мартыновского.

В доме Гиббера тепло и уютно. Приятно пахло жа-
реным мясом и еще чем-то душистым, острым, кухонным.
Не снимая полушубка, Петр Николаевич прошел в гости-
ную, но там, кроме фельдшера Костенко и врача Братце-
ва, никого не было. Сидя за накрытым столом, они ели
жаркое. На столе стояло еще два прибора с дымящимся,
еще не тронутым мясом. Смотритель догадался: переби-
ли они аппетит англичанам.

— Вы чего здесь отираетесь? — обратился Топорнин
сразу к обоим,— объедки английские доедаете? А ну-ка
марш отсюда! Ваше место около больных. Их у нас боль-
ше, чем полагается.

— Я вам не подчинен, господин смотритель, дрожа-
щим голосом проговорил Братцев.— И потом... повежли-
вее бы надо: вы же не мужик, а интеллигент!

— В присутствии более старшего по должности гос-
подина Фелля я тоже не подчиняюсь вам, Петр Николае-
вич,— пробормотал Костенко.

— Шкуры! — грозно процедил сквозь зубы Марты-
новский, рванувшись к столу. Невзоров схватил рассви-
репевшего друга за плечо.

— Сейчас же уходите отсюда!—требовательно по-
вторил смотритель, не спуская глаз с фельдшера.

В это время в гостиную в сопровождении Гиббера во-
шел Нельсон Фелль. Чувствовалось, что он безуспешно
пытался подавить раздражение. Хищные зеленые глаза
управляющего испускали какой-то холодный блеск, ниж-
няя толстая губа, отвиснув, нервно вздрагивала, словно
этот грузный детина был кем-то незаслуженно обижен и
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теперь вот-вот собирался разрыдаться. В гостиной воца-
рилась тишина, похожая на ту, которая обычно наступа-
ет перед боем.

Топорнин с самого утра был необычайно зол, а тут
еще эти холопствующие эскулапы подлили масла в огонь.
В упор вонзив в англичанина острый немигающий
взгляд, Петр Николаевич спокойно проговорил:

— Надеюсь, господин Фелль, вы приехали, чтобы
лично ответить на петицию рабочих!

Братцев перевел вопрос смотрителя на английский
язык. Управляющий затараторил в ответ нетерпеливо и
сбивчиво, глотая концы фраз вместе с недостающим воз-
духом. Доктор едва поспевал переводить его речь на рус-
ский язык

— Э-э-э... Я действительно приехал, чтобы ответить на
петицию рабочих, но... э-э-э... отвечать буду не вам, а
рабочим.

—А вот- здесь со мной есть и рабочие,— указал То-
порнин на Мартыновского, Кошкабаева и Невзорова.

— Нет, я буду говорить со всеми, вон там! — Фелль
указал рукой через окно на улицу.

— Там очень холодно. Вы лучше скажите нам, а мы
передадим остальным.

Фелль прошелся по гостиной, сел у стола, подыски-
вая, видимо, нужные для ответа слова.

— Кто организатор этого позорного бунта?
— А разве вы до сих пор не знаете, кто организа-

тор? — с иронической улыбкой спросил Топорнин. И тут
же строго ответил: — Организатором бунта являетесь вы,
господин Фелль! И если вы откажетесь удовлетворить
наши требования, мы поднимем на забастовку всех ра-
бочих Спасска и Караганды и напечатаем нашу петицию
в столичных газетах. Пусть вся Россия и весь мир знают
о ваших преступлениях!*

— Я вас... э-э-э... не понимаю, господин Топорнин, —
проговорил Фелль по-русски.— Ви изобрази нас....э-э-э...
преступником?

— Чего же тут не понимать? Кто цены на товары пер-
вой необходимости повысил? Вы! Кто жалованье рабочим

* Петиция успенских горняков была опубликована в газете
«Сибирская жизнь», № 4, 5 января 1906 года.
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снизил? Вы! Ведь нынче зарплата на промыслах намного
ниже, чем была даже при господах Рязановых. Значит и
бунт рудокопы затеяли по вашей милости! Вот и расхле-
бывайте теперь...

— Тон вашей речи возмутительно дерзок! — снова
переключился на английский язык Фелль.—Вы забывае-
тесь, мистер Топорнин. Всех, кто не хочет работать на
промыслах, мы уволим. Другие найдутся.

— Вы-то можете уволить, но рабочие не уйдут с рудни-
ка, — заметил Топорнин. — Надеюсь, мистер Фелль зна-
ком с законами и практикой забастовок?

— Я вызову полицию! — вдруг раздраженно выпалил
управляющий. Терпение его иссякло.— Я выкину отсюда
всех бездельников!

— Вот вашей полиции! — шагнув вперед, Мартынов-
ский показал кукиш. Высокомерность и самоуверенность
англичанина до крайности возмущали Владимира. Если
бы не было здесь Петра Николаевича, то, верно, он с удо-
вольствием дал бы чванливому иностранцу в ухо.

— Вы не забывайте, мистер Фелль, что Россия — не
Южная Африка и тем более не Новая Гвинея, — заметил
Топорнин.— Цепи колониального рабства на наш народ
надеть вам не удастся!
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— Мы, англичане, народ русский и так отличаем от
туземцев-киргиз, — злорадно ухмыльнулся управляющий.
— Киргизам и заработная плата установлена ниже, чем
русским, и жилье у них совсем отдельно расположено.

— Трудящихся киргиз русский народ считает своими
братьями, господин Фелль. Не забывайте об этом. Если
вы по степени расового превосходства устанавливаете
жалованье, то извольте ответить, почему господину Пав-
ловичу установлен оклад в 24 раза ниже, чем вам? Выхо-
дит, русские в 24 раза хуже англичан?

Нельсон побагровел. Нижняя пухлая губа его судо-
рожно задергалась и еще сильнее отвисла. Он что-то хо-
тел сказать, встал со стула, хотел уйти, но, сделав шаг,
вернулся, снова уселся на стул и неторопливо забараба-
нил по столу пухлыми пальцами.

— Вот что я вам скажу, господин Топорнин, — с же-
лезной ноткой в голосе проговорил Фелль. — Сам факт
подписания вами петиции автоматически устраняет вас от
должности смотрителя, поэтому соблаговолите считать
себя с сего числа уволенным от службы на руднике.

— Я иного и не ожидал, — бросив в лицо Фелля кол-
кий презрительный взгляд, сказал Петр Николаевич. —
Но дело не во мне. Потрудитесь сейчас же дать ясный от-
вет тем, кого вы обворовываете: удовлетворите вы их за-
конные требования или нет?

— Я уже, кажется, все сказал. Фелль поднялся, давая
тем самым понять, что разговор окончен.

— Каждый имеет право быть дураком, но к чему зло-
употреблять этим правом!—Топорнин, круто повернув-
шись, решительно зашагал к двери. Кошкабаев, Марты-
новский и Невзоров последовали за ним.

На крыльце дома Гиббера, зябко спрятав головы в
поднятые воротники полушубков, дежурили пикетчики:
веселый разговорчивый Иван Прилепский и угрюмый
каменщик Жилин. Они с нетерпением ожидали результа-
тов переговоров депутации с Феллем и даже в душе гор-
дились тем, что первыми узнают результаты. Увидав сер-
дитое лицо вышедшего Топорнина, пикетчики молча рас-
ступились.

— Никого из этого дома не выпускать, — на ходу бро-
сил Петр Николаевич пикетчикам.

Через пять минут над домом, где жил Невзоров, взви-
лось кумачевое знамя. Это был сигнал к началу забас-
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товки. Вслед за тем Степан, Мартыновский и Кошкабаев
направились в отделение паровой машины. Раздался про-
должительный свисток.

— Остановить машину! — крикнул Невзоров, стараясь
заглушить шипение пара.

Рабочие котельной торопливо открутили вентиля. Бе-
лые, тугие струи пара, неистово шипя, ударили в доща-
тый потолок. Машинист Василий Порфирьевич Патаров
выпустил из котла воду. Локомобиль замер. Рабочие ра-
зошлись по домам.

В 12 часов дня Невзоров и Мартыновский снова посе-
тили Фелля и объявили ему о том, что всеобщая русско-
киргизская забастовка началась.

— Стачечный комитет требует выплатить всем рудо-
копам жалованье за месяц вперед и сложить с них все
долги, которые по счетам заводской администрации чис-
лятся, заявил Мартыновский управляющему.

— Мы даем вам слово, — добавил Степан, — что после
получения жалованья за месяц вперед все мирно уедем с
рудника. Без денег мы никуда ехать не можем и будем
бороться за свои права до конца.

Но мистер Фелль не выполнил и этого требования ра-
бочих.

Забастовка росла, ширилась. Работы всюду приоста-
новились.

В первом часу из Спасска возвратился караваи вер-
блюдов, отвезший на завод очередную партию руды. Стар-
ший возчик каравана Кулмагамбет Дюйсенов, доставив-
ший Феллю петицию успенцев, явился к Топорнину.

— Все возчики присоединяются к забастовке,—сооб-
щил он.

И вот 86 верблюдов, оставленные бастующими, лениво
жуя свою бесконечную жвачку, прилегли прямо под окна-
ми конторы, как бы подчеркивая своим бездействием пол-
ную остановку всей жизни, всего движения на руднике.

Впрочем, жизнь не остановилась. В кабинете Топор-
нина члены русско-киргизского рабочего союза продолжа-
ли обсуждение вопроса — что предпринимать дальше.
Алимжан Байчагиров сообщил, что приехавшие утром на
рудник управитель Нельдинской волости Джакен Муста-
фин, кандидат волостного управителя Искак Джамашы-
ков и баи шляются по землянкам и уговаривают горняков-
казахов вернуться на работу.
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— Мустафин обещает выдать каждому, кто перестанет
бастовать, по пять рублей,— добавляет Алимжан.

— Они знают, что деньги — дурной господин, но
весьма хороший слуга,— говорит Топорнин.— Они не-
прочь выдать за верную службу, за послушание каждому
по ошейнику. Сейчас же идти в землянки и помешать
этим баям отравлять сознание людей!

— Это не так легко, Петр Николаевич,— вставляет
Искак Кошкабаев.—Среди приехавших есть муллы, а
они, сами знаете, действуют наверняка — через самого
аллаха.

— А что, если пугнуть как следует всю эту братию!—
возбужденно произнес Мартыновский.— Да сколько же
можно эту шайку уговаривать-упрашивать! Терпенье ло-
пается. Вот пойду сейчас и пришибу кого-нибудь из них.
Хоть на душе легче станет.

Степан положил на плечо Владимира руку:
— Погоди, Володя, до всего свой черед.
По предложению Топорнина русско-киргизский союз

принял постановление:
1. Забастовку продолжать. Над конторой рудника

поднять красный флаг;
2. Не должны бастовать — аптека, водовоз, мате-

риальные, возчики угля;
3. Прекратить снабжение топливом, водой и продо-

вольствием дома Гиббера, где остановился директор за-
вода Фелль, чтобы и он испытал, каково рабочим в хо-
лодных землянках при нищенском питании.

Выходя с совещания, Мартыновский увидел в коридо-
ре конторщика Мардария Ивченко.

— Эй ты, плешивый — человек фальшивый, чего
стоишь руки в боки, глаза в потолоки? Ну-кось, поди
сюда!

Мардарий усердно грыз семечки, ловко забрасывая
их в рот и звучно выплевывая кожуру. Он повернулся к
Мартыновскому спиной, пытаясь уйти.

— Я кому говорю! Расковырять, что ль, тебе уши-то?
Давно, видно, оплеух не едал!—Владимир широкими
шагами подошел к конторщику и ловко ухватился за лац-
каны суконного пиджака.

— Но-но, полегче!— петушился Ивченко, хотя в гла-
зах его был страх.

— Горло поет: либо брагу пить, либо битым быть,—
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задиристо сказал Мартыновский.— Ты вот что, контор-
щик, иди сейчас в дом Гиббера и любыми средствами вы-
мани оттуда фельдшера. Во втором бараке два человека
в горячке лежат, мучаются, бредят, а он, сволочь, у анг-
личанских господ тарелки вылизывает!

— Так, слышь, в дом-то никого не пущают.
— «Не пущают»— передразнил Мартыновский.—Зна-

чит тоже на поклон ходил? Смотри у меня, мигом душу
вытряхну! Иди и скажи пикету: Мартылога, мол, прика-
зал вызвать фельдшера. Я здесь подожду. Если через
пять минут не приведешь сюда лекаришку, то гляди, от
меня не уйдешь!

Конторщик побежал выполнять задание. Он знал, что
с Мартыновским шутить опасно.

Прошли сутки. Рудник по-прежнему бездействовал.
Над Успенкой впервые в истории казахской степи гордо
развевались красные знамена. На предприятии полными
хозяевами были рабочие, объединенные единством целей
в русско-киргизский рабочий союз.

В два часа дня на квартиру к Топорнину пришел ка-
менщик Жилин.

— Петр Николаевич, бородач-англичанин, что без
усов, просит выпустить его из дому. С рабочими, гово-
рит, хочу встретиться.

— А ты скажи ему, что болтовней рабочие занимать-
ся не хотят. Обо всем, что необходимо, они в петиции
своей сказали.

— Так он ругается. Ух, как ругается! Матерно! А дох-
тур, что при англичанском директоре, даже всплакнул
маленько. Али не христианские у вас души, что голодом
да холодом морить нас вздумали? А Ванек Прилепский
ответствует: мы, дескать, все время живем в холоде и го-
лоде. И вы поживите, тогда узнаете и про душу нашу,
какая она — христианская али цыганская. Ну, так, зна-
чит, не выпускать англичанина из дому, Петр Николае-
вич?

— Нет, Михаил Андреевич, не выпускать! Так и ска-
жите, что без разрешения забастовочного комитета ниче-
го сделать не можем. Если хочет переговоры возобно-
вить, то только с членами комитета.

Минут через десять Жилин явился снова.
— Англичанин просит привести к нему рабочую депу-

тацию от забастовщиков.
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Петр Николаевич направил к Феллю Невзорова, Мар-
тыновского и Кошкабаева.

— Если вы откажетесь от шестого пункта петиции, то
я готов обсуждать вопрос о ваших требованиях,— заявил
управляющий.

— Ни от чего мы не откажемся,— твердо сказал Нев-
зоров.

— Тогда немедленно уезжайте вон с рудника!—сер-
дито крикнул Фелль.

— Не выйдет!— с усилием подавляя гнев, ответил
Мартыновский.

Депутация покинула дом Гиббера.
Вечером 10 декабря 1905 года члены стачечного коми-

тета русско-киргизского рабочего союза снова собрались
на совещание. Все единодушно пришли к тому решению,
что поскольку администрация акционерного общества все
время жульнически обманывает рабочих и на этом полу-
чает баснословные барыши, а удовлетворять справедли-
вые требования отказывается,— будет совершенно закон-
ным конфисковать товары фирмы, находящиеся в руд-
ничном магазине, и раздать их участникам забастовки.

В соответствии с этим решением Петр Николаевич
Топорнин уничтожил старые расчетные книжки, вместо
них выдал горнякам новые. Дутые задолженности, чис-
лившиеся, как правило, за каждым рабочим, были спи-
саны. Вместо них в расчетных книжках появились опре-
деленные суммы кредитов, на которые рудокопы получа-
ли ордера в заводской магазин.

11 декабря утром забастовочный комитет распорядил-
ся открыть магазин и отпускать рабочим товары по вновь
выданным расчетным книжкам.

Нельсон Фелль, накинув на плечи тулуп, словно мед-
ведь в клетке, бешено бегал взад и вперед по холодной
комнате. В окно было видно, как толпа горняков разби-
рала в магазине товары, слышались возгласы:

— Надо ехать в Караганду и Спасск. И там подни-
мем забастовку!

Впервые за все время пребывания в Карагандинской
степи Нельсон Фелль почувствовал разлившуюся по телу
расслабляющую истому, бессилие и страх.
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СЛОВО ДОКУМЕНТАМ

З абастовка успенских рудокопов, поддержанная шах-
терами Караганды и медеплавильщиками Спасска,

не просто встревожила местную администрацию; она по-
вергла в панику канцелярии уездного начальника Нехо-
рошкова и военного губернатора области и разъярила
самого степного генерал-губернатора Сухотина. Скрипе-
ли перья чиновников, звенели шпоры полицейских и жан-
дармов, летели шифрованные телеграммы и донесения в
Петропавловск и Омск.

Сейчас эта лихорадочная переписка безмолвно лежит
в папках архива. Пожелтевшие от времени листы акку-
ратно пронумерованы и подшиты. Но стоит открыть ин-
тересующую нас папку, и казенные мертвенно-поблекшие
страницы документов оживают, начинают разговаривать,
воскрешая и уточняя события давно минувших дней.

Вот копии петиции рабочих и служащих Успенского
рудника. В конце тусклого сероватого пергамента блед-
ными, выцветшими чернилами написано:

«С подлинным верно — управляющий Спасского заво-
да А. Павлов». Здесь же рядом в «деле 118» пространное
донесение Павловича на имя окружного инженера Степ-
ного северного округа о забастовке на Успенском рудни-
ке. Не будем ворошить снова эти бумаги: об их содержа-
нии мы уже рассказали в предыдущих очерках. Прочтем
рапорт Акмолинского уездного начальника военному гу-
бернатору области, датированный 24 декабря (по старо-
му стилю) 1905 года.

«Считаю необходимым доложить Вашему пр-ву, что,
по полученным мною частным сведениям, забастовка
служащих и рабочих Успенского рудника в данном слу-
чае была всецело вызвана теми фабрично-заводскими рас-
поряжениями, за отсутствием фактического на месте над-
зора со стороны горнозаводских властей, которые уста-
новлены администрацией горных промыслов К. Э. Кар-
он...»

Ценные признания! Если уж такой реакционер и
службист, как уездный начальник Нехорошков, признает,
что забастовка «была всецело вызвана» грабительскими
распорядками, установленными на промыслах, то можно
себе представить, какой произвол царил на руднике.

2 декабря уездный начальник Нехорошков, узнав о
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том, что некоторые уволенные с работы участники заба-
стовки находятся проездом в Акмолинске, вызвал их в
свою канцелярию и учинил допрос. Перед нами протокол
этого допроса.

1. Степан Артемьев Невзоров, крестьянин Полевской
волости, Екатеринбургского уезда, показал: «Забастовка
на Нельдинском руднике началась с момента фактичес-
кого удаления со службы смотрителя Петра Николаеви-
ча Топорнина прибывшим на рудник директором завода
г-ном Фелль...»

Недовольство англичанами началось давно, причем
немалую роль в неприязненных отношениях к англичанам
играло и то обстоятельство, что англичане в минувшую
русско-японскую войну были союзниками японцев.

2. Михаил Андреевич Жилин, 42 лет, горнозаводской
крестьянин Екатеринбургского уезда, Полевского завода,
показал: «На Успенском заводе служил нарядчиком по
верховым работам, жалованье получал 40 руб. в месяц.
Еду на родину. Причина забастовки на Успенском рудни-
ке — малое жалованье рабочим и высокие цены в мага-
зине. Служил 4 года на заводе. Цены в заводских мага-
зинах теперь значительно выше, чем они были при Ряза-
новых. Например, шапка стоит 4 руб. 75 коп., перчатки —
1 руб. 80 коп., водка продается с надбавкой 20 коп. на
четверть.

Петицию сочиняли все, писали же ее, кажется, Бело-
глазов или Топорнин. Все рабочие недовольны невеж-
ливым и дерзким обращением англичан».

Забастовка успенских горняков оказала сильное влия-
ние не только на рабочих Центрального Казахстана, но
и вызвала волнение среди аульной бедноты. Чтобы пре-
дупредить дальнейшее распространение этих волнений,
уездный начальник счел необходимым лично выехать в
Караганду, на Спасский завод и в Нельдинскую волость.

Организованный характер забастовки, единство дейст-
вий трудящихся — русских и казахов — всех трех пред-
приятий — Успенского рудника, Карагандинской копи и
Спасского завода — заставили администрацию акционер-
ного общества пойти на уступки. Было произведено час-
тичное снижение цен на товары, до 15 процентов повы-
шена заработная плата рабочим. Причем вводился такой
порядок, при котором выдача зарплаты должна была
производиться два раза в месяц. Для горняков Караган-
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ды и Успенки устанавливался восьмичасовой рабочий
день (считая с обеденным перерывом,— 10-часовой), а
на Спасском заводе зимой — девяти, летом — десяти-
часовой.

Прижатый забастовщиками к стене, Нельсон Фелль
клятвенно заверил рабочих, что примет все меры для
ускорения строительства жилищ и бань на всех трех
предприятиях, а также обеспечит горняков, работающих
в сырых забоях, непромокаемой одеждой и обувью.

Эти обещания являлись ширмой, за которой мистер
Фелль и его подручные вели лихорадочную работу сов-
сем в другом направлении. Так, уже 3 января 1906 года,
в тот день, когда уездный начальник допрашивал заба-
стовщиков, из Спасска окружному инженеру Сборовско-
му была послана следующая телеграмма: .

«Ввиду примера забастовки на Успенском желатель-
но, чтобы возможно спешнее был назначен на завод вер-
ный священник, достаточно подготовленный своей обя-
занности... Прошу Вашего содействия о назначении свя-
щенника и сообщаю, что завод согласен платить ему жа-
лованье 1 200 рублей в год. Подробно почтой. Фелль».

У заезженной лошади много кнутов, у темного челове-
ка много молитв — этой истиной, видимо, руководство-
вался английский делец, направляя телеграмму инженеру
горного округа. Но, с другой стороны, он прекрасно по-
нимал, что одними поповскими молитвами теперь трудно
удержать рабочего человека. Не те времена. Поэтому,
кроме священника, мистер Фелль запросил у местных
властей усилить полицейский состав при заводе. Внимая
этой просьбе, Нехорошков писал акмолинскому губерна-
тору:

«... во избежание повторения событий, имевших место
на Успенском руднике, г-н Фелль выразил мне свое со-
гласие на учреждение на его горных промыслах, кроме по-
лицейских урядников, еще должности особого полицей-
ского пристава за счет заводоуправления. Цель полицей-
ского пристава заключается в наблюдении за рабочими
и служащими в отношении революционной пропаганды и
организации революционных выступлений».

И действительно, вскоре на промыслах появились и
полицейский пристав и «урядник казенного правословия»
— поп. Первый —с саблей и наганом, второй — с кади-
лом. Именно об этом прекрасно сказал В. И Ленин:
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«Все и всякие угнетающие классы нуждаются для
охраны своего господства в двух социальных функциях: в
функции палача и в функции попа. Палач должен подав-
лять протест и возмущение угнетенных. Поп должен уте-
шать угнетенные..., отваживать их от революционных
действий, подрывать их революционное настроение, раз-
рушать их революционную решимость».*

Проведя такого рода «преобразования», Нельсон
Фелль не замедлил отказаться от всех клятвенных обе-
щаний, которые давал рабочим.

Доходы хозяев акционерного общества «Спасская
медь» продолжали расти. Судя по годовому отчету Пав-
ловича, за 1905 год «в Караганде добыто 1 908 790 пудов
каменного угля на сумму 85 485 рублей, выплавлено меди
на Спасском заводе на сумму 83 514 рублей 53 копейки.
Добыто руды на Успенском руднике 428 915 пудов на
сумму 65 093 рубля 65 копеек».

Как же сложилась дальнейшая судьба руководителей
забастовки?

Оказывается, в канцеляриях губернаторов и даже ми-
нистерства внутренних дел имена Топорнина, Невзорова,
Мартыновского не были забыты. 30 декабря 1906 года
помощник акмолинского уездного начальника Линден в
телеграмме на имя военного губернатора области сооб-
щал:

«Бывший рабочий Успенского рудника крестьянин
Тургеневского селения, Михайловской волости, Акмолин-
ского уезда, Владимир Мартыновский, он же Мартыло-
га..., проезжая после забастовки... через селение Киев-
ское, остановившись там, агитировал в этом селении в
революционном направлении, оскорбляя государя-импе-
ратора и проповедуя изгнание властей. Мартыновский
арестован мною и содержится в арестном доме под уси-
ленным надзором... Ввиду предписания от 2 декабря за
№ 2563 и телеграммы министерства внутренних дел от
30 ноября испрашиваю указаний».

Топорнин, Невзоров и Мартыновский были объявлены
политическими преступниками. Специальным распоряже-
нием Омского жандармского управления им воспреща-
лось пребывание в Степном крае и в полосе Сибирской
железной дороги.

* В. И. Ленин, Соч., т. 21, стр. 206.
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Но боевой дух борьбы, посеянный русско-киргизским
рабочим союзом — первым пролетарским союзом в Ка-
захстане,— жил в сердцах трудовой Сары-Арки. Не слу-
чайно по «высочайшему повелению» государя-императо-
ра в Акмолинской области было введено военное положе-
ние.

В конце 1906 года в Акмолинске оформился револю-
ционный социал-демократический кружок. Члены кружка
завязали крепкие связи с социал-демократическими орга-
низациями Петропавловска и Омска и развернули среди
трудящихся района энергичную агитационную и пропа-
гандистскую работу.

Социал-демократический кружок Акмолинска возгла-
вили преданные делу народа революционеры Михаил
Смокотин и Николай Трофимов. В начале 1907 года они
тайно выезжали в Караганду, Спасск, на Успенский руд-
ник, распространяя среди шахтеров и медеплавильщиков
революционные прокламации, политическую литературу,
а также проводя разъяснительную работу.

4 февраля 1907 года Акмолинский уездный начальник
телеграфировал губернатору:

«За последнее время в городе появился бывший акмо-
линский казак, (ранее) сосланный в Иркутскую губер-
нию Михаил Смокотин, прибывший, по агентурным све-
дениям, в Акмолы по поручению революционных органи-
заций в Иркутске с целью агитации в Акмолинском уезде
и в Акмолинске. Смокотин сошелся с проживающим здесь
частным поверенным Николаем Трофимовым, админи-
стративно высылавшимся в прошлом году из Омска. Ли-
ца эти вошли в сношения со служащими переселенческого
управления Хитушко, Вараксиным и другими. Первого
февраля Трофимов выехал на Спасский завод, завтра ту-
да же едет Смокотин.

Цель поездки — поднять и подготовить рабочих вви-
ду предстоящих будто бы в будущем мае каких-то важ-
ных событий...»

12 февраля 1907 года Нехорошков снова сообщал
губернатору об акмолинском социал-демократическом
кружке:

«... Деятельность кружка будет направлена исключи-
тельно на противоправительственную пропаганду..., на
подготовку почвы для будущих революционных действий
среди низших слоев населения, в особенности среди кре-
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стьян и заводских рабочих... Утром в воскресенье 28 ми-
нувшего января во многих местах, города Акмолинска по
улицам и площадям, в особенности около городского со-
бора, были разбросаны в большом количестве проклама-
ции «Российской социал-демократической рабочей пар-
тии»... по некоторым данным и по агентурным сведениям,
можно было заключить, что разбрасывание по городу
прокламаций было делом рук упомянутого выше кру-
жка...»

Революционная борьба рабочих не прекращалась, она
обретала орлиные большевистские крылья.

«ЖЕРДЬ В КРАГАХ»

ерез два года француз Клод Эрнест Карно перепро-
дал свои Сары-Аркинские владения Сибирскому син-

дикату, который создал в Лондоне «Акционерное обще-
ство Спасских медных руд» с капиталом в 9,2 миллиона
рублей. Весть об этом распространилась быстро. Горня-
ки Караганды и Успенки, медеплавильщики Спасска
оживленно говорили о предстоящих переменах в адми-
нистрации, высказывая всевозможные предположения о
том, кто из служащих останется на своем месте и кого
новые хозяева уволят. Строили догадки и надеялись на
облегчение своей непомерно тяжелой жизни.

— Убрали бы к черту этого собаку — смотрителя Нем-
кова!

— А что тебе Немков? Прежде главного счетовода
Запевала бы выгнать — это да! Проклятый шпион, сколь-
ко из-за него пострадало нашего брата!

— Господа есть господа. Все они волком на рабочего
человека смотрят. А волк что? Хоть он и каждый год
шерсть меняет, да в прежнем обычае остается.

Над урочищем Караганды хмурыми свинцово-дымча-
тыми дождевыми тучами плыла весна. Взгорье «Ит-Жон»,
освободившись от снега, действительно напоминало со-
бой рыжую полинялую собачью спину. Чуть дунет ве-
тер — и над косогором, над обшарпанными серыми ба-
раками и приплюснутыми к земле шахтерскими зем-
лянками поднимались клубы межой удушливой угольной
пыли.
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В один из таких весенних дней 1907 года у шахты
«Карно» появилась группа незнакомых людей. Первым
заметил их старик Кузембай, работавший плотником на
этой шахте. Незнакомцы — их было человек пятнадцать—
важно, вразвалку прогуливались по косогору, разгляды-
вая надшахтные строения, жилища, штабеля угля и леса,
сложенные у шахтного ствола. Кузембай, починявший ба-
рабан конного ворота, положил на землю топор и с любо-
пытством стал наблюдать за приближающимися к нему
незнакомцами. Впереди всех шел высокий, тонкий муж-
чина лет тридцати восьми в парусиновом френче, галифе
и пробковом шлеме. На ногах его ярко багровели краги;
длинное высохшее лицо его с выпяченным вперед острым
подбородком, тонкими губами и бесцветными глубоко за-
прятанными в темных впадинах глазами казалось безжиз-
ненным. Рядом с ним семенил маленький тщедушный гор-
боносый человечек в очках с золоченой оправой и тоже в
пробковом шлеме. Шлем, видимо, был великоват, поэтому
человечек то и дело снимал его, вытирал платком лоб и,
заглядывая снизу в лицо длинному господину в крагах,
все говорил и говорил на каком-то непонятном языке.
Кузембай догадался. То были те самые новые хозяева
копей — англичане, о которых в последнее время так мно-
го говорили горняки.

Были здесь и знакомые Кузембаю: артельщик Сагын-
дыков, главный бухгалтер конторы Спасского завода Ряб-
цев, урядник Черкасов, счетовод Запевал, прозванный
горняками «сыщиком», смотритель копей Николай Нем-
ков.

Высокий что-то сказал маленькому человечку в золоче-
ных очках.

— Мистер Джим Герберт интересуется глубиной ство-
ла шахты «Карно»,—обращаясь к Немцову, перевел
тот.

— Ствол вертикальный, глубина 70 метров,— почти-
тельно поклонившись, пояснил смотритель.

— О-о-о! — протянул довольный Герберт, похлопывая
стеком по крагам.

В это время из глубины ствола донесся глухой голос:
— Т-а-а-щи!
Барабанщик стегнул кнутом низкорослую лошаденку.

Старательно упираясь задними ногами в избитую почву,
лошадь привычно пошла по кругу. Минуты через четыре
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из «дудки» ствола показалась деревянная бадья. Джим
Герберт заглянул в бадью, покачал головой, буркнув не-
довольным тоном какую-то короткую фразу.

— Мистер Герберт сказал, что бадью нужно напол-
нять углем полнее,— перевел человек в очках. Смотритель
Немков снова низко склонил голову.

Потом Герберт подошел вплотную к Кузембаю, брезг-
ливо морщась, потрогал его стеком по щеке, что-то ме-
ланхолично спросил.

— Мистер Герберт интересуется, сколько получает
этот туземец в день,— обратился переводчик к артельщи-
ку Сагындыкову. Сагындыков в свою очередь задал этот
вопрос плотнику. Старый Кузембай улыбнулся и для на-
глядности показал новому хозяину шесть пальцев, что зна-
чило шесть копеек.

— Олл раит!* — буркнул Герберт, похлопывая стари-
ка по плечу стеком.

Под вечер Джим Герберт со всей своей свитой зашел
в барак, где жили Степан Фомич, Бекбусын, Кумис Ме-
диев, Кузембай с семьей и другие горняки. Пройдясь по
узкому проходу между кроватями, Герберт заметил си-
девшего среди чумазых горняков-казахов Степана Фоми-
ча. Англичанина, видимо, привлек солидный независимый
вид штейгера — его могучее телосложение, умный прони-
цательный взгляд, спадавшие на высокий лоб непокор-
ные пряди седых волос, совсем негорняцкая клинышком
бородка.

— О! Я вижу приятный русский мужик! — восклик-
нул на ломаном русском языке Герберт, похлопывая Сте-
пана Фомича по плечу упругой плеткой стека. Штейгеру
явно не понравились эти снисходительные жесты мисте-
ра. Он молча впился в безжизненное пергаментное лицо
англичанина строгим взглядом.

— О! Господин русский мужик немного сердится? —
англичанин снова по привычке поднял костлявую руку со
стеком, но в этот миг сидевший со Степаном Фомичем
Кумис Медиев, возмущенно скрипнув зубами, с силой вы-
хватил из рук Герберта плетку.

— О-о-о! — изумился Герберт.
— В этой казарме одни бунтовщики, ваше благоро-

дие! — услужливо доложил Запевал. У него были свои

* Очень хорошо!
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расчеты — расчеты карьериста и продажного служаки.
Пусть знает господин Герберт, что без счетовода Запева-
ла ему не обойтись!

Рыжеусый урядник Черкасов подбежал к разгорячен-
ному Медиеву, рванул у него стек и возвратил Герберту.

Степан Фомич спокойно продолжал сидеть на крова-
ти, испытующим взглядом прощупывая каждого из при-
шельцев. На своем веку много он перевидел иностранцев,
но с англичанами был знаком только по книгам. И, пра-
во же, именно такими они представлялись ему, какими он
увидел их сейчас.

Джим Герберт круто повернулся и, не сказав ни слова,
направился к выходу. За ним последовала вся свита.

— Жердь в крагах! — в сердцах сказал Степан Фо-
мич, когда все вышли. И эта кличка прилипла к Герберту
навсегда.

Горняки с тревогой ожидали, какими мерами ответит
английский хозяин на дерзкую выходку Кумиса Медиева.
Но проходил день, второй, пятый, а все было тихо, спо-
койно. Кумис по-прежнему работал забойщиком на шах-
те «Карно» и за это время, вопреки ожиданию, никто не
поднимал на него руку: ни подрядчик, ни артельщик, ни
смотритель копей.

С переходом акционерного общества «Спасская медь»
в руки англичан дела заметно пошли в гору. Новые мис-
теры оказались несравненно опытнее и предприимчивее
всех своих предшественников. Они видели, что игра стоит
свеч и действовали смело. На Спасском заводе они зало-
жили отражательные печи, наладили рафинирование ме-
ди, а через год ввели бессемерование штейна. Результаты
были налицо. Если за первые 25 лет существования заво-
да на нем выплавлялось в среднем 22—35 тысяч пудов
меди в год, то ко времени введения бессемерования штей-
на объем выплавки возрос в десять раз и достиг 300 ты-
сяч пудов. Затерявшийся в глуши бездорожья Спасский
завод стал вторым в России по мощности медеплавиль-
ным предприятием. Английским акционерам было над чем
погреть руки!

Серьезную эволюцию претерпела и качественная сто-
рона дела. Отсутствие в Карагандинской степи леса за-
ставило в свое время компанию «Ушаков — Рязанов — Зо-
тов» первыми в России применить для выплавки металла
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каменный уголь*, но опыта плавки на каменном угле тог-
да еще не было. 50 процентов металла безвозвратно те-
рялось, уходя в шлаки. Пуд меди обходился компании в
50 и более рублей. Позже русские уральские умельцы по-
могли усовершенствовать процесс плавки. Себестоимость
пуда меди сократилась почти в шесть раз и составила
вместе с далекими перевозками на Екатеринбургский мо-
нетный двор и в Нижний Новгород менее девяти рублей.
Ко времени же перехода фирмы в руки английского ка-
питала себестоимость пуда меди за счет изощренных ко-
лониальных способов эксплуатации рабочих еще более
понизилась. Утверждая в Лондоне на собрании пайщиков
отчеты правления общества «Спасская медь», акционеры
радостно потирали руки: размеры дивидендов составили
20 процентов в год.

Несмотря на быстрый рост курса акций, хозяева ком-
пании не спешили со сколько-нибудь значительными ка-
питальными вложениями. Единственное, на что они ре-
шились— соединили узкоколейкой Карагандинские копи
со Спасским заводом. Два года понадобилось мистерам,
чтобы провести сорок километров узкоколейного пути в
равнинной степи!

Паровозно-вагонный парк узкоколейки был ограничен
шестью крошечными паровозиками, девяносто пятью
платформами и тремя вагонами. Таким примитивным был
подвижной состав железной дороги Караганда — Спасск.

Зато в других делах мистер Герберт как достойный
преемник многоопытных колонизаторов оказался куда
более изобретательным. Приехав в Карагандинскую степь,
он долго осматривался вокруг. Был терпелив и не допу-
скал опрометчивых поступков. Приглядевшись к окру-
жающей среде, Джим понял, что степной народ, тихий и
смиренный с виду, внутренне наэлектризован. Значит, с
ним надо действовать осторожно. Слово «осторожность»
он понимал по-своему, сугубо субъективно. Дело в том,
что ему как крупному держателю акций общества «Спас-
ская медь» собрание пайщиков в Лондоне поручило на-

* На Всероссийских выставках промышленников в Петербурге
в 1870 году и в Москве в 1882 году Спасский завод Рязановых
был дважды премирован серебряными медалями за поддержание
медного производства России и за то, что он первый ввел вышив-
ку металла на каменном угле.
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ладить работу правления фирмы. Такое поручение было
вполне естественным, так как среди приехавших в Кара-
ганду английских служащих только один Герберт сам
являлся акционером и был непосредственно заинтересо-
ван в росте дивидендов. Он мог, или точнее сказать,
должен был сам возглавить управление предприятиями.
Но интуиция подсказывала Джиму держаться в сторо-
не, в тени. Мало ли какие непредвиденные штормы мо-
гут обрушиться на утлый кораблик компании «Спасская
медь» в этом огромном океане пустыни! В случае ка-
тастрофы в ответе будет прежде всего капитан. Зачем
же ему, Джиму Герберту, надевать на себя лямку ка-
питана? Не лучше ли, черт возьми, иметь под руками
надежный спасательный круг стороннего наблюдателя?
Да, да, именно наблюдателя и именно стороннего! Хотя,
конечно, сторонним он останется формально, а факти-
чески власть над предприятиями, и прежде всего над
угольными копями, будет в его руках. «Деньги власт-
вуют над человеком, хотя человек держит их в карма-
не»,—не мудро ли сказано! Не для того покинул
Джим Англию, друзей, не для того лишился всех
удобств респектабельной буржуазной жизни, чтобы
уехать из этой глуши ни с чем. Нет, Джим Герберт — не
дурак, он выжмет из этих русских мужиков и киргизов
все соки, какие только можно выжать, и ему еще по-
клонятся в ноги все лондонские держатели акций фир-
мы «Спасская медь».

Мысли в голове Герберта кипели, бушевали, пени-
лись, словно расплавленный металл в отражательной пе-
чи. Погрузившись в раздумье, он одиноко сидел в сво-
ем кабинете за письменным столом. А в это время в
тесной гостиной его дома собирались служащие компа-
нии. Грузный, похожий на мясника, Вульмер, сияя ро-
зовой лысиной и размашисто жестикулируя, что-то до-
казывал тщедушному Харбетлю. Харбетль не соглашал-
ся с Вульмером, хмурился, отрицательно мотал малень-
кой головой, то и дело нервно снимал свои очки в золо-
ченой оправе, механически протирал их носовым плат-
ком, потам снова напяливал на горбатый нос, сма-
хивал с морщинистого лба пот и опять принимал позу
человека с собственным мнением и неоспоримым досто-
инством.

Харбетль несколько лет работал на английских

104

шахтах в Юзовке* переводчиком. В горном деле он был
полным профаном. Но когда новые компаньоны пригла-
сили его в Караганду, Харбетль, изрядно поупрямив-
шись, принял предложение с условием, что поедет в да-
лекий степной фай не переводчиком, а должностным
лицом. Пройдохе и коммерсанту Вульмеру, набившему
руку на темных биржевых операциях в Лондоне, также
обещали достойную его «способностей» должность. Те-
перь, когда Герберт собрал служащих, чтобы «распреде-
лить» между ними портфели, Харбетль и Вульмер, словно
проголодавшиеся псы, которым хозяин бросил обглодан-
ную кость, дрались за эту кость, пугая друг друга оска-
лом зубов и выискивая незащищенное место, чтобы вон-
зить в него свои клыки.

Харбетль был уверен, что Джим Герберт, по праву
акционера, возьмет себе портфель главноуправляющего
предприятиями. Более или менее значительной остается
только должность управляющего (Карагандинскими ко-
пями. Ее-то хочет захватить этот жулик и прохвост
Вульмер. Выходит, для Харбетля ничего не остается!

— Зря отчаиваешься, достопочтенный мой друг рас-
плываясь в улыбке, поддразнивал Вульмер своего нерв-
ного соперника.

— М н е нечего отчаиваться,— сердился Харбетль.—
Я не навязывался. Меня упросили поехать в Караганду,
У меня за плечами все же немалый опыт работы в Дон-
бассе.

—Терпенье — это плодовитая земля, на которой ра-
стет добродетель! — загадочно произнес Вульмер, поти-
рая лоснящуюся лысину.

— Что вы меня успокаиваете какими-то философия-
ми, которых вовек не изучали. Я как-никак колледж
оканчивал, и не вам меня на удочку ловить. Кроме того,
да будет вам известно, мистер Вульмер, что удочка —
весьма примитивный инструмент.

— Мой дорогой Харбетль, ты признайся откровен-
но,— уже не скрывая грубости, перебил Вульмер своего
собеседника,— кто же ты есть на самом деле — горняк
или рыбак?

Харбетль снова густо побагровел. Маленькие чернень-
кие усики его нервно задергались. Быстрым движением он

*Юзовка— ныне Сталино (Донбасс)
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снял очки и со злостью посмотрел в резко очерченные сни-
зу лиловыми отеками глаза биржевого дельца.

— Терпение, дорогой друг, один момент терпения!
Зачем гневаться? Господин гневу своему — господин
всему. Ты удивился, милейший Харбетль, моему вопро-
су. А я в самом деле хочу знать — кто ты —рыбак или
горняк? Горняки обычно употребляют в обиходе шах-
терскую терминологию: «штрек», «забой», «кирка»,
«крепь»... А у рыбаков вечно на уме «удочка». Да и то,
пожалуй, не у настоящих рыбаков, а у любителей.

— Если вас так заинтересовала удочка, мистер, то
извольте, скажу вам, что означает оный инструмент.

— Очень рад! Очень рад!
— Удочка это такое орудие, «а одном конце кото-

рого сидит червяк, а на другом дурак!
— Браво, Харбетль, браво! Тебе, как истинному ры-

баку, не раз, видимо, сидевшему на берегу Темзы с
удочкой, легче знать, что сей инструмент значит.

— Это слова Вольтера!
— Ну, мой милейший, Вольтер, как и ты, никогда

горняком не был. По крайней мере в управляющие Ка-
рагандинскими копями он не лез. — Довольный исходом
столь горячего спора, Вульмер от души расхохотался.

В гостиной собрались почти все служащие компании.
Вдруг распахнулась дверь, (ведущая в рабочий кабинет
Герберта, и на пороге выросла длинная фигура человека
в крагах. Он был сумрачен и оттого серое пергаментное
лицо его казалось еще более худым. В гостиной сразу
все притихли: авторитет Джима был непререкаем. Сче-
товод Запевал, сидевший рядом с главным бухгалтером
конторы Спасского завода Рябцевым, аккуратно попра-
вил прилизанную с пробором прическу. Урядник Черка-
сов, покрутив рыжие усы, мгновенно подскочил с места,
вытянулся в струнку, потом медленно опустился на стул,
продолжая таращить на Герберта подобострастные
глаза.

— Господа! — усевшись за стол, холодно произнес
англичанин.— Сегодня я получил из Лондона сообще-
ние о том, что собрание пайщиков утвердило отчет прав-
ления акционерного общества Спасских медных руд, вы-
разив удовлетворение размерами дивидендов и присла-
ло всем служащим компании благодарность и привет-
ствия.
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Вульмер, вскочив с кресла, ударил в ладоши. Его
поддержали все присутствовавшие. Джим Герберт, не
моргнув глазом и сохраняя все то же жесткое выраже-
ние лица, продолжал:

— Смысл нашей работы — делать деньги. До сего
дня мы в какой-то мере справлялись с этим. Но не все
из нас в полную меру проявляли свои способности.
Деньги надо делать смелее. Не для того я приехал в эти
далекие края, чтобы разориться. Эти ленивые туземцы-
киргизы вместо благодарности европейцам, давшим им
возможность жить и работать, всякий раз стараются
сделать меньше, а получить больше. Правление акцио-
нерного общества выразило надежду, что мы будем
энергичнее. Бездельников и лентяев, равно как и лиц,
сеющих смуту, с предприятий выгонять!

Он умолк, медленно оглядел сидящих в гостиной. Ос-
тановил взгляд на Вульмере. Харбетль затаил дыхание-
что будет дальше? Неужели Вульмера назначат управ-
ляющим копей?

— Первое время после нашего приезда много в этой
дикой пустыне нам было незнакомо, и всеми делами
фирмы вынужден был управлять я. Теперь все вы хоро-
шо освоились с моим методом.— Герберт интонацией
подчеркнул последние два слова и в упор посмотрел на
своих английских земляков — Вульмера, Харбетля,
Мансфельна, Принца, Мортона.— По согласованию с
правлением фирмы решено назначить мистера Вульме-
ра главноуправляющим предприятиями. Пусть он пока-
жет свое искусство маклера.

Вспыхнувший от радости Вульмер встал. Блестящая,
как биллиардный шар, лысина его мгновенно порозове-
ла, покрылась бисеринками пота. Харбетль побледнел,
съежился, золоченые очки его как-то смешно сползли
на кончик хищного крючкообразного носа.

— Управляющим Карагандинскими копями предла-
гается достопочтенный мистер Харбетль.

Юзовского переводчика, потерявшего всякую надеж-
ду на счастливое устройство своей судьбы, это сообще-
ние оглушило, как удар по голове. Харбетль вздрогнул,
непонимающе замигал глазами, словно пытаясь разо-
браться в реальности происходящего. Сияв очки, он при-
нялся их тщательно протирать носовым платком. И
только снова водворив золоченые окуляры на свой зна-
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менитый нос (среди горняков о носе Харбетля шла весе-
лая молва: «Вот это нос, что и багра не надо!», «То-то
носина, словно соборное гасило!»), юзовский перевод-
чик чинно привстал, учтиво поклонился и с подчеркну-
тым достоинством снова уселся на место. В этот миг он
страшно боялся взглянуть на Вульмера, который рас-
плылся в снисходительной улыбке.

* * *

Xарбетля шахтеры прозвали «Горбателем». Основой
для этого прозвища, видимо, послужил его горбатый,
крючкообразный нос, а может быть тщедушная сутулая
фигура или сама труднопроизносимая фамилия.

На шахте он появлялся часто и покрикивал:
— Айда, давай! быстрее! Не останавливайся!
Непреодолимое честолюбие побудило Харбетля уво-

лить с работы смотрителя Немкова.
— Не на шутку наш Горбатель разошелся! — остри-

ли углекопы.
Николай Васильевич Немков имел в Акмолинске

собственную лавку и, получив отставку, отбыл туда за-
ниматься привычным торговым делом. Вместо него смо-
трителем был назначен Гаврюшенко. Он прослужил не-
много. Во время одной из забастовок разъяренные гор-
няки собрались у конторы с кирками и тяжелыми моло-
тами и пригрозили, что в случае неудовлетворения их
требований смотрителю попадет первому. Гаврюшенко
чудом вырвался из разъяренной толпы. С тех пор его
в Караганде больше не видели. Зато занявший его место
Ксаверий Ксаверьевич Дроздовский цепко впился в
должность смотрителя.

Почти в одно время с Дроздовским прибыл в (Кара-
ганду и новый урядник Бобровский, отличавшийся край-
ней тупостью, коварством и жаждой выслужиться.
Впрочем, по складу души и характеру своему Дроздов-
ский нисколько не отличался от Бобровского. О первом
говорили, что он краснеет по поводу затеянной пакости
только тогда, когда она не удалась, а о втором — что у
него совесть еще в прошлом году в бутылке задохнулась.
Отличались они друг от друга, пожалуй, только ростом:
первый маленький, щупленький, сморщенный, одни усы
торчком; второй — здоровенный, мордастый, голова с пив-
ной котел.
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В кузнице молодежь хохочет, когда старик Парфе-
нов, помешивая в горне раскаленные угольки, начинает
характеризовать урядника:

— Да, што ж поделаешь-то, рылом урядничек не вы-
шел. Рожа у него — клюковка, глаза — луковки... В ок-
но глянет — конь прянет, на двор выйдет — три дня со-
баки будут лаять.

— А этот, дядя Григорий, смотритель-то наш как из
себя? — хохоча, любопытствуют горняки.

— У этого голова с поклоном, язык с приговором,
ноги с подходом, руки с подносом,— ухмыляется кузнец.
Потом вытаскивает из горна раскаленную поковку и,
ловко уложив ее на наковальню, добавляет: — Словом,
много красы — одни скулы да усы.

Бобровский открыл в Караганде и Спасском свои
лавки и, завоевав симпатии Герберта, добился того, что
рабочим вместо денег заработную плату стали выдавать
бонами. А куда с этими бонами пойдешь за товарами?
Конечно, в лавки Бобровского. Других лавок нет. Доро-
го ли, дешево, плохой ли товар, хороший — бери, какой
дают: не пропадать же бонам! А урядник не зевал: це-
ны устанавливал по своему усмотрению, гнилую, про-
горклую муку выдавал за первосортную.

Ловко приспособился Бобровский. Обменивал в завод-
ской кассе боны на деньги и греб доходы. Потом облю-
бовал черноземные земли на берегу Кокпекты, разбил
там огород, стал сеять пшеницу, ячмень, просо. Не сам,
конечно. Не затем он в полицейские урядники выбился,
чтобы руки о землю пачкать—«помогали» рабочие,
страшась урядниковой расправы. Так и почувствовал
себя Бобровский в Караганде барином.

Однажды не стерпели углекопы, забастовали. Но вы-
ступление горняков не отличалось организованностью и
не увенчалось успехом. Тогда группа шахтеров обрати-
лась со специальным письмом к губернатору. В письме
говорилось:

«У нас в Карагандинском заводе состоит полицей-
ским урядником Бобровский. Он все время принуждает,
чтобы мы бесплатно обрабатывали его землю, сеяли и
убирали урожай. Мы боимся его и поэтому беспреко-
словно выполняем все его указания.

Кроме того, и в Караганде и на Спасском заводе,
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имея собственные лавки, он торгует разными товарами
под именем своего сына.

Далее, мы... не можем своевременно получать зар-
плату, так как Бобровский перед управлением завода
добился того, чтобы управление выплачивало нам зар-
плату не деньгами, а ордерами, с тем расчетом, чтобы
он потом продавал нам по ним свои плохие товары по
повышенным ценам... Так как Бобровский все время из-
девается над нами, злоупотребляя своим служебным по-
ложением, просим Вас, господин губернатор, удалить
отсюда Бобровского, заменив его другим урядником.
Помните, что, хотя уйдет от нас, но он всегда будет пресле-
довать нас, поэтому мы не могли писать Вам о всех
его злоупотреблениях. Из опасения и боязни мы не под-
писались на данном заявлении, хотя все изложенное
правильно».

Говорят, что текст этого письма был. написан штейге-
ром Степаном Фомичом. Кое-кто утверждает, что губер-
натор будто бы дал указание об отстранении Бобровско-
го от должности полицейского урядника. Возможно, что-
то было, но только Бобровский еще в течение несколь-
ких лет бесчинствовал в Караганде.

Вдали от шахт, на косогоре один за другим выросли
три дома — два саманных и один кирпичный. Кирпичный
дом занял Джим Герберт, в саманном поселились Хар-
бетль, начальник конторы Мортош, урядник и маркшей-
дер.

Герберт увлекался охотой. Рабочие из своих земля-
нок, расположенных в низине, часто видели на зорьке,
как вдали, на бугре, на сером фоне предутреннего неба
возникали два силуэта всадников. Это Джим и его жена
Марианна выезжали на охоту. Один раз в неделю Гер-
берт обязательно появлялся на шахтах. Одев рабочий
костюм, неизменный пробковый шлем, красные краги и
захватив с собой стек, он спускался в забои, чтобы про-
верить, все ли шахтеры трудятся в поте лица. И всякий
раз находил Герберт применение своему стеку.

* * *

Бекбусын Сихимбаев, Кумис Медиев и сын старого
плотника Кузембая—Тусуп работали в забое артельщика
Сагындыкова. Должность артельщика — это тоже твор-
чество Герберта. Чтобы уйти от непосредственной ответ-
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ственности за хищнические разработки угольного место-
рождения, за человеческие жертвы, вызванные отсутст-
вием элементарной охраны труда, администрация копей
сдавала шахты в аренду подрядчикам, а те, в свою оче-
редь, продавали на определенное время забои артель-
щикам. Получалось, что углекопов нанимала на работу
не компания и даже не подрядчики, а маленький хозяй-
чики-артельщики. Конечно, пока деньги за добытый
уголь проходили через руки подрядчиков и десятков ар-
тельщиков, их становилось наполовину меньше. Шахте-
ры имели дело с подрядчиками и артельщиками, и это
несколько маскировало подлинных хозяев.

Но полностью отдавать наоткуп копи подрядчикам
Герберт не собирался: требовалось неусыпное хозяйское
око. Иначе горные выработки разрушатся, выйдут из
строя, и тогда для их восстановления понадобятся зна-
чительные капитальные вложения. Именно это обстоя-
тельство и заставляло Джима еженедельно лично про-
верять техническое состояние ствола, штреков, забоев.

И вот в конце рабочего дня человек в крагах на-
правлялся по штреку в забой артельщика Сагындыко-
ва. Бекбусын с двумя напарниками — Бирдыкеновым и
Койшигуловым — рубит уголь, а другие два члена ар-
тели— Кумис Медиев и Тусуп Кузембаев — оттаскива-
ют его на санках к стволу. Трудно, мучительно трудно
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ползать двенадцать часов на четвереньках в сырой,
низкой и темной выработке, запряженным в тяжелые
санки. От усталости кружится голова, ноют плечи от
проклятой лямки, нестерпимо ломит в суставах от сы-
рости...

Тусуп напрягается изо всех сил, ему кажется, что
вот-вот жилы лопнут. А санки, плотно увязая в липком
месиве грязи, ползут по штреку медленно-медленно.
Хочется хоть немного распрямиться, разогнуть ноющую
спину. Тусуп поднимает голову — перед глазами вспы-
хивает сноп ослепительных искр. В голове острая боль.
Ах, он опять забыл, что поднимать голову в низкой вы-
работке нельзя: ушибешься. Но что впереди мелькает за
светлячок?

— Кумис,— поворачивается он к Медиеву, который
тащит позади вторые санки,— ты видишь огонек впе-
реди?

— Кто-то идет,— вздыхает в ответ саночник.
В густом мраке штрека пахнет сыростью и удушли-

вой гнилью, а колеблющийся впереди светлячок все рас-
тет и растет. И вдруг Тусуп ощущает перед лицом лам-
пу. Он поднимает глаза и видит злое пергаментное ли-
цо Герберта, слышит его резкий, лающий голос:

— Почему недогружены санки?
Тоненько взвизгивает стек. Загорается мокрая спина,

будто чем-то острым полоснули ее от шеи до самой по-
ясницы. Потом Тусуп почувствовал тупой удар в заты-
лок, и боль на спине исчезла, растаяла, расплылась. По-
следнее, что успело запечатлеть меркнущее сознание
Тусуп а, был отчаянный прыжок Медиева навстречу
Герберту.

— Не тронь, сволочь, парня! — исступленно закричал
Кумис, заслоняя Тусуп а своим телом.

— Ах, вот ты где мне попался! Я помню тебя! —
взревел англичанин...

ЛОКАУТ

обступив со всех сторон ствол шахты «Карно», хму-
рые углекопы молчаливо, как на похоронах, переми-

нались с ноги на ногу. Лица у всех строгие, сосредото-
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ченные, взгляд устремлен вниз. Говорили тихо, коротки-
ми отрывистыми фразами.

— А может, они еще живы?
— Где там живы!
— Три дня не емши, не пимши в шахте пролежать—

здоровый не выдержит.
— Но им же, говорят, Бекбусын передавал...
— Передавал, да не ели они.
— Где уж там есть, коли избиты до полусмерти!
— От сырости одной сдохнешь.
— Да еще воздух там какой!
'К толпе подскакали три всадника. Круто осадив

взмыленных лошадей, они спешились и, звеня шпорами,
торопливо проталкивались к стволу. Это урядник Боб-
ровский с двумя полицейскими.

— Назад! Подайся на-за-ад!— громко скомандовал
урядник, толкая подступивших к зияющему четырех-
угольнику ствола рабочих.

Серая плотная толпа, одетая в грязные лохмотья,
всколыхнулась, молчаливо отступила. Вдруг тишину
прорезал отчаянный вопль:

— Мой Ку-у-ми-и-ис! Он мертв!
Пожилая женщина в черном чапане (это была жена

саночника), сорвав со своей головы платок, бросилась к
стволу, откуда Степан Фомич и Бекбусын бережно вы-
носили безжизненное тело Медиева.

Люди молча сняли шапки.
Полицейские схватили рыдающую женщину за руки.
— Назад, скоты! — ревел Бобровский, толкая в

грудь старика Кузембая.
Но углекопы, не повинуясь окрику урядника, единым

порывом подались вперед.
Уложив тело Медиева на носилки, Степан Фомич и

Бекбусын снова исчезли в темной норе шахты.
Когда подняли Тусупа, опять послышалось рыдание.

Старуха-мать вытерла платком запекшуюся на лбу сына
кровь. Старый Кузембай, сжав челюсти, молчал.

Порывистый мартовский ветер морозной водной об-
дал бескровное, густо запорошенное угольной пылью ли-
цо Тусупа. Юноша открыл глаза, окинул изумленным
взглядом окруживших его людей.

— Он жив!—разнесся шепот.
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— А где Кумис? — морщась от боли, слабым голо-
сом спросил Тусуп.

В ответ из толпы донеслось тихое всхлипывание.
* * *

В этот день ни один углекоп не спустился в шахту
«Карно». Зверская расправа Герберта над Кумисом Ме-
диевым и его другом девятнадцатилетним Тусупом Ку-
зембаевым возмутила не только горняков, но и железно-
дорожников узкоколейки Караганда — Спасск, возчиков,
медеплавильщиков.

Седой кузнец Григорий Яковлевич Парфенов, сняв
обгорелый кожаный фартук, сказал своему молото-
бойцу:

— Айда, парень, закрывай кузницу. Нехай этот дол-
говязый англичанин, сукин он сын, подавится своими
окровавленными барышами.

Пролетарская Караганда оделась в траур, снова за-
протестовала. Многие горняки открыто высказывали
мысль, что бастовать мало, нужно перебить всех этих
гербертов, вульмеров, харбетлей, мортонов, дроздовских,
бобровских и прочих палачей.

— Этих убьешь, на их место еще пришлют,— возра-
жали другие.— За них ведь сам царь стоит.

— Ну что ж, тогда сидеть сложа руки, ожидать, по-
ка Герберт поодиночке нашего брата до смерти засечет.
Так что ли?

— Сидеть нельзя. Бороться надо.
Горняки боролись, выступали единым фронтом про-

тив эксплуататоров и их прихвостней.
Но Герберт, Вульмер и Харбетль упрямо проводили

в жизнь свои планы. Поскольку зверские издевательст-
ва и даже убийства рабочих проходили для них безна-
казанно, концессионеры наглели до крайности. В ответ
на стачку рабочих они объявили локаут.

«Правление акционерного общества Спасских мед-
ных руд извещает,— говорилось в расклеенных объявле-
ниях,— что с первого сего февраля 1909 года будет дан
окончательный расчет всем углекопам, за исключением
отдельных... Будет также сокращено число рабочих на
заводе и узкоколейке...»

Этим актом Герберт намеревался сломить революци-
онный дух горняков, подавить их волю к борьбе. При
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этом объявление о предстоящем локауте было неслу-
чайно сделано заранее. Делая вызов всем рабочим ка-
рагандинских копей, хозяева фирмы испытывали горня-
ков, как они будут реагировать на столь решительный
шаг администрации. Вульмер и Герберт были уверены,
что шахтеры испугаются локаута и смирятся со своим
положением.

— Куда они денутся? — потирая лысину, улыбался
Вульмер.— Потерять работу — значит потерять кусок
хлеба, умереть с голоду. Нет, наше решение быстро отрез-
вит, остудит их горячие головы!

Но Герберт и Вульмер просчитались. Объявление ло-
каута оказалось факелом, поднесенным к бочке с поро-
хом. Оно вызвало новый сильнейший взрыв негодования,
превратившегося в могучий пожар невиданной доселе в
Караганде по широте размаха забастовки.

Англичане забили тревогу. Они боялись, что пламя
пожара быстро перебросится на Спасский завод, откуда
также намечалось увольнение большого числа револю-
ционно настроенных рабочих.

Местные полицейские силы оказались не в состоя-
нии справиться с возмущением горняков, Герберт при-
звал на помощь управителя Керек-Актаевской волости
Татиева, внука Иглика Утепова, того самого Утепова,
который в 1856 году продал урочище Караганды Петро-
павловскому купцу Ушакову. Татиев прибыл в Караган-
ду во главе большого конного отряда, сформированного
в основном из байских сынков. Несколько позже явился
второй отряд под предводительством управителя Нель-
динской волости.

Пристав Спасского завода докладывал в горный
округ: «Мною были организованы отряды из надежных
киргиз, тем не менее, в случае крупных беспорядков по-
ложиться на них невозможно. Кроме того, волостным
управителям было предложено внушать киргизским ра-
бочим не присоединяться к требованиям русских рабо-
чих».

Однако и эти контрмеры оказались слишком слабы-
ми, чтобы затушить все разгоравшееся пламя пожара
забастовки. Рабочие-казахи не слушали уговоров во-
лостных правителей, они выступали бок о бок с русски-
ми горняками.
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15 апреля в Караганду прибыл уездный начальник с
карательным отрядом. Он привел с собой всю уездную
полицию, прихватил даже городовых.

Началась безжалостная расправа с углекопами и их
семьями. Блокировав все бараки и землянки горняков,
полицейские выбрасывали из жилищ всех тех, кто счи-
тался уволенным с работы.

Лил проливной дождь. После обеда он сменился
снегопадом. Выгнанные в холодную пустынную степь
люди целыми семьями уныло брели по раскисшей доро-
ге. Еле волоча ноги, с тремя малолетними детьми шла и
жена Кумиса Медиева...

* * *

24 апреля Степному генерал-губернатору полетела из
Караганды телеграмма:

«Добыча угля приостановлена, рассчитано своевре-
менно... 450 рабочих. Для работ на поверхности копи
оставлено только 55 человек... Инженер горного окру-
га А. Сборовский».

Этот день был одним из самых тяжелых в жизни
Бекбусына Сихимбаева: он расставался со своим прием-
ным отцом и лучшим другом Степаном Фомичом. Штей-
геру и трем другим руководителям забастовки полицей-
ский пристав надел железные наручники, как особо
опасным политическим преступникам.

— Ну, прощай, Беке! — сказал Степан Фомич.
Бекбусын замер от неожиданного горя. Спазма сда-

вила ему горло. Он так привык к этому человеку, что
не мог представить себе, как будет жить без него.

— Возвращайтесь быстрее,— еле выговорил, нако-
нец, Сихимбаев.— Мы будем ждать вас.

— Старую собаку приучить к цепи трудно! — штей-
гер улыбнулся своей светлой улыбкой. Потом глубоко
вздохнул и добавил: — Люди умирают, чтоб человече-
ство жило. Прощайте, дорогие друзья!

Пара добрых лошадей, запряженная в бричку, вско-
ре скрылась за серой дождевой стеной. Бекбусын, плот-
ник Кузембай, кузнец Григорий Яковлевич Парфенов с
сыном Ильей, забойщик Серикпай Кийсыков и еще мно-
гие высыпавшие на улицу карагандинцы долго стояли
под дождем, с грустью глядя в ту сторону, куда полицей-
ские увезли их незабвенного друга и защитника.
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ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ

юбопытное событие произошло в ночь со второго на
третье января 1908 года в Акмолинске. В большом

зале общественного собрания, служившего клубом для
высшего общества, истошно ревел духовой оркестр, зве-
нели бокалы, в вихре танцев кружились разряженные
пары. Новогодний маскарад, созванный самим уездным
начальником Нехорошковым, был в полном разгаре, как
вдруг распахнулась парадная дверь и в шумный зал во-
шел под тяжелой ношей пожилой крестьянин. Среди
элегантных чиновников, важных купцов и прочей аристо-
кратической знати уездного города фигура крестьянина
в драном зипуне и лаптях вызвала смятение.

Многие вальсировавшие пары внезапно остановились
и с ужасом смотрели на таинственного пришельца с же-
лезными кандалами на руках и огромной вязанкой дров.

Крестьянин звучно потопал у порога лаптями, сбивая
прилипшие к ним комья снега, и, не смущаясь окружив-
ших его аристократов, смело шагнул в средину зала.
Когда умолкнувший на минуту уездный свет заметил на
лице мужика маску, стало каждому ясно, что это один
из участников маскарада. Еще за два дня до маскарада
правление старшин клуба объявило, что лучшие костю-
мы будут отмечены премиями, и вот теперь этот крестья-
нин мгновенно стал в центре всеобщего внимания. Ста-
рый изодранный зипун его был со всех сторон увешан
лоскутьями белой бумаги с надписями, сделанными
разноцветными карандашами. На шляпе стоял большой
вопросительный знак, а по его сторонам четким почер-
ком были выведены слова: «Давно стою на очереди, все
еще неразрешенный». На лоскутке, приклеенном к спи-
не было написано: «Давно говорят, что я соль, я центр
земли, а у меня все нет ни соли, ни земли».

Покручивая пышные усы, к маске торопливо подо-
шел пристав Соколов. Едва пробежав глазами несколь-
ко надписей, он судорожно задергал усами.

— Предлагаю немедленно покинуть маскарад!
Маска выразила протест:
— Ведь это же, извольте знать, маскарад все-таки,

а не демонстрация!
Протест поддержали начальник девятого переселен-
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ческого подрайона Бларамберг, начальник городской
почтово-телеграфной конторы Хныкин и некоторые дру-
гие чиновники. Соколов поспешно удалился к Нехо-
рошкову за указаниями.

Тем временем поднявшийся на подмостки дежурный
старшина клуба, местный купец Носов объявил:

— По большинству собранных контрамарок совет
старшин присудил первую премию маске «Крестьянский
вопрос».

Раздались аплодисменты.
На следующий день уже весь город толковал об

этой смелой маске.
5 января на квартире у Павла Арсеньевича Голубе-

ва, конторщика сельскохозяйственного склада Пересе-
ленческого управления, был произведен полицейскими
тщательный обыск. Хотя ничего подозрительного обнару-
жено ее было, тем не менее «Павел Арсеньевич Голубев,
бывший волостной писарь, крестьянин Тверской губер-
нии, Весьенского уезда, Поповской волости, деревни
Вахтиц... на основании 21-й статьи положения об уси-
ленной охране...» от работы на сельскохозяйственном
складе отстранялся. За ослабление бдительности заве-
дующий складом Переселенческого управления пони-
жался в должности...

Затеянный по инициативе надворного советника Не-
хорошкова маскарад закончился к полуночи 4 января
1908 года. Завоевавший на маскараде первую премию
костюм конторщика Павла Голубева был изъят полици-
ей и приобщен к делу о маске «Крестьянский вопрос».
Меры по этому курьезному делу были приняты незамед-
лительно. Но сам крестьянский вопрос продолжал сто-
ять на очереди неразрешенным. Он был на глазах цар-
ской России подобно бельму. Это бельмо попытался
снять доморощенный врач Столыпин. Прикрыв больнич-
ным халатом свой полицейский мундир, новоявленный
эскулап ослушал со всех сторон больную матушку-Русь
и, состроив глубокомысленную рожу, выписал ей ре-
цепт. Он, этот рецепт, известен в истории болезни Рос-
сии в период столыпинской реакции под именем земель-
ного закона, или столыпинской реформы. Сущность ее
состояла в том, что каждому крестьянину разрешалось
получить свой надел в собственность и выделиться из
общины на хутор и отруб.
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Путем насильственного разрушения крестьянской об-
щины царское правительство хотело расширить социаль-
ную базу третьеиюньской монархии, создать себе в де-
ревне прочную опору в лице кулака и тем самым устра-
нить условия, подготовившие буржуазно-демократиче-
скую революцию. Это была еще одна попытка прогнив-
шего царского режима направить развитие капитализма
в сельском хозяйстве по так называемому «прусскому
пути», по пути медленного, мучительного для народных
масс развития капитализма при сохранении помещичьего
землевладения и власти крепостников-помещиков.

С конца 1906 по 1915 год из общин вышло свыше
двух миллионов крестьянских хозяйств. Бедняки и се-
редняки быстро попадали в зависимость от кулаков, за
бесценок продавали им свои наделы и окончательно ра-
зорялись. Росло число кулацких хозяйств в деревне, но
еще быстрее увеличивалось количество разорившихся,
обезземеленных крестьян. Что с ними делать? Куда их
девать?

Столыпин нашел выход. Он предложил организовать
массовое переселение крестьян из центральных областей
на «свободные земли» Сибири и Казахстана. По его
мнению, такая мера должна была если не решить, то, по
крайней мере, ослабить остроту злополучного крестьян-
ского вопроса.

И вот по бескрайним пустынным дорогам Казахстана
потянулись переселенцы. С конца 1906 по 1912 год толь-
ко в четыре области — Акмолинскую, Тургайскую, Семи-
палатинскую и Уральскую — переселилось более 433
тысяч хозяйств. У казахского населения за это время
было отмежевано 17 миллионов десятин земли.

Нелегкой была судьба переселенцев. Оторванные от
своих родных мест, гонимые нуждой люди, подобно осен-
ним жухлым листьям, летели по чужим неведомым кра-

ям. Сколько было растоптано этих листьев тяжелой
безжалостной судьбой! Сколько затерялось их в без-
брежном океане пустыни! Один кусочек жизни того пе-
риода художник С. Иванов изобразил на известной кар-
тине «Смерть переселенца». Под мутным, раскаленным
добела небом простерлась выжженная зноем, куряща-

яся вдали зыбким маревом степь. У дороги, беспомощ-
но подняв оглобли, замерла бричка. У брички лежит
человек. Лицо его прикрыто белым рушником, руки
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мирно покоятся на животе. На них положена икона. У
нот покойного в отчаянии рыдает женщина. Рядом си-
дит маленькая девочка. Она смотрит на мертвого отца
непонимающими глазенками, и ей, видимо, не верится,
что еще час тому назад он разговаривал с ней. А кругом
степь, знойная, пустынная, голодная, чужая...

В 1907 году такую степь — от Петропавловска до
Караганды — пересекли сотни крестьянских семей из Ки-
евщины, Екатеринославщины, Таврии, Могилевщины,
Многие крестьяне, побродив по незнакомым местам и
безнадежно махнув рукой, возвращались обратно. Дру-
гие оседали на переселенческих участках, упрямо обжива-
ли неуютные урочища Сары-Арки.

Так летом 1907 года над маленькой речушкой Бук-
пой, в восьми километрах от 'Караганды, появились пер-
вые приземистые плоскокрышие строения из самана и
дерна. Получив в Переселенческом управлении крошеч-
ные ссуды на обзаведение, здесь обосновались потомст-
венные хлеборобы из Киевщины — Грабовские, Пашке-
вичи, Шестеринские. Вслед за ними прибыли екатерино-
славцы Девяткины — Мусий и Петре. Хлебопашцы бы-
стро породнились и обстраивались совместно. Кто умел
плотничать, помогал соседям вязать рамы, сколачивать
двери. Нашлись свои печники. По вечерам новоселы
этого участка, кем-то нареченного Куропаткинским, воору-
жившись лопатами, выходили за околицу. Здесь, через
чашеобразную лощину, протекала Букпа. Куропаткинцы
преградили ей земляной перемычкой путь, и в лощине
образовалось озеро. Почти совсем как на Украине. Не
хватало только деревьев. Осенью кто-то привез из Акмо-
линска первые саженцы тополей. Они были бережно
рассажены на границах усадеб, поближе к колодцам.
Весной 1908 года тоненькие былинки тополей уже тре-
петали нежным глянцем листвы у каждой хаты. Куро-
паткинский участок стал настоящим селом.

Неподражаемый оптимист Мусий Девяткин, обнося
свою усадьбу глубокой канавой, как-то пошутил:

— А шо ж, хлопцы, правду я кажу, побачте, яка
гарна получилась деревня! Ну точь-в-точь, як наша
Больша Михайловка на Екатеринославщине!

— Михайловка может буть и Михайловка,— всту-
пил в разговор столяр Василь Грабовский, приехавший
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из Киевщины,— да тильки, хиба ж вона большая, колы
всего сорок дви хаты?

— Зараз сорок дви, а завтра сто сорок дви будэ,—не
унимался Мусий.— Ни, Васыль, як ни кажи, а окрес-
тить нашу деревню Большой Михайловкой треба: на ду-
ше трошки теплей будэ.

С тех пор с легкой руки Мусия Девяткина так селу и
привилось имя — Большая Михайловка.

В северной части Караганды, под самым ее боком, в
том же году возникло второе переселенческое село —
Старая Тихоновка, в восточной, километрах в восьми,—
Зеленая Балка.

Приток переселенцев все усиливался. Когда прибыли
тавричане и могилевцы — Архип Миденко с сыновьями
Иваном и Тарасом, Гавриил Крупский с Осипом и Фе-
досом, Лаврентий Казанников, Иван Тимошенко, Три-
фон Молчанов, Шаповаловы, Скляровы, Чарненковы,
Медведевы, Жариковы,— лучшие земли вокруг Караган-
ды были уже захвачены. Пришлось податься глубже в
степь. Так, на тракте, идущем от копей в Каркаралы, в
тридцати пяти километрах северо-восточнее Караганды,
между Кокпектой и Нурой, забелело хатами село Минь-
ковка.

Обильным потом оросили, горьковатой солью слез
удобрили русские хлебопашцы древнюю целинную зем-
лю Сары-Арки, прежде чем на ее груди появились узкие
полоски пашни. Только тот, кто пробовал бороздить ве-
ковую дернину степи деревянной сохой, кто видел надры-
вающихся в бессилии и падавших в изнеможении запря-
женных в соху лошадей и быков, кто сам, согнувшись
крюком над сохой, всем дрожащим от немощи телом
своим пытался удержать ее в борозде,— может понять,
каких мучительных болей стоила каждая полоска распа-
ханной земли. Соха глубоко не берет — пашня урожая
не дает. К богу вынуждены были обращать свой умоля-
ющий взор мужики: бог, мол, не даст, и земля не родит.
Даст бог дождь — уродится и рожь. Но бог часто не
замечал страданий пахарей, и они, чтобы не умереть с
голоду, уходили на зиму на заработки в угольные копи
Караганды и на Спасский завод.

Вульмер, Герберт, Харбетль, ощутив все возрастаю-
щий приток даровой рабочей силы, потирали руки — то-
го, кто здоровей, можно взять, но только пусть он не
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сетует на низкую плату: компания не навязывает ему
работу.

Шумно, многолюдно стало в Караганде. Переселен-
цы целыми днями осаждали контору смотрителя Ксаве-
рия Ксаверьевича Дроздовского.

—'Куда хошь пойдем работать, што хошь сделаем,
только устрой ради Христа.

Лаврентий Казанников и Гавриил Крупский сложи-
ли Герберту из красного кирпича добротный особняк —
единственный кирпичный дом в Караганде. Четыре меся-
ца трудились они, отдыхая лишь короткими урывками. А
когда пришли за расчетом, им выдали на руки по сорок
восемь рублей. Ну что ж, и за это спасибо, и тех негде
взять.

— Меня все время тихоновские каменщики донима-
ли: дай; им подряд и баста,— пояснял миньковцам при
расчете смотритель.— Но я взял вас, вижу вы люди
спокойные, деловые...

Так с тех пор и повелось в Караганде: производя
очередное снижение зарплаты, администрация копей ти-
хоновским рабочим говорила, что виноваты в этом, дес-
кать, михайловцы, а михайловцам — тихоновцы. Корен-
ных же карагандинцев конторщики убеждали, что если
бы на шахты не лезли тихоновские и Михайловские му-
жики, все было бы как надо.

Ветром море колышет, молвою — народ. Все чаще
вспыхивали, разгорались до поразительных размеров
кровавые кулачные бои между жителями Тихоновки и
Большой Михайловки, между сельчанами и горняками.
Мужское население одного села шло клокочущей сте-
ной на своих собратьев из другого села. Эти чудовищ-
ные зрелища исподволь готовились английскими запра-
вилами и, обычно, к праздничным дням. Зрителей было
множество, съезжались даже баи из окрестных аулов.
Англичане приходили в праздничной одежде, словно на
цирковое представление.

В такие дни раньше обычного распахивались двери
кабаков. На пять копеек снижал в своих магазинах
стоимость четверти водки Бобровский.

Подогретые спиртом, страсти темных, забитых людей
разгорались легко и быстро. Специально нанимавшиеся
англичанами для разжигания кулачного азарта люди,
расхаживая по кабакам, выкрикивали:
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— Тихоновские, не робей, не теряй свою марку!
— А ну, поддай жару, будет на водку!
Сначала в драку вступала раззадоренная молодежь.

Потом к ней присоединялись пожилые люди. И даже
женщины, собиравшиеся в степи, чтобы вовремя выве-
сти с поля боя своих воинственных мужей и сыновей,
незаметно втягивались в азарт мордобоя, ворчливо пе-
рекликались между собой:

— А ты не сильно там подолом размахивай!
— Заткнись! Чего вылупилась, как баран на луну!
Когда хмель проходил, азарт битвы затухал. С окро-

вавленными лицами и нередко с перебитыми ребрами
люди расходились по домам, одураченные английскими
колонизаторами и местными богатеями.

Так из года в год кулачные бои перемежались с за-
бастовками, и по тому, чем ознаменовывался год —
стачкой или мордобоем,— можно было судить, что бра-
ло верх— уловки хитрых концессионеров или растущая
сознательность пролетариев. Хотя вспышки кулачных
боев были довольно частыми, гул забастовок все на-
растал, становился мощнее, внушительнее. Обманывать
людей становилось все труднее, потому что их умами,
начиная с первой русской революции 1905—1907 годов,
быстро и безраздельно овладевали идеи большевизма,
настойчиво распространявшиеся партийными организа-
циями Омска, Петропавловска, Акмолинска. Посланцы
этих организаций под видом торговых людей все чаще
навещали Караганду, Спасск, Успенку. Они, как прави-
ло, останавливались вдали от поселков, в казахских зи-
мовках. Именно в это время и усиливались волнения
рабочих. Администрация поняла свою ошибку. По ука-
занию главноуправляющего Вульмера зимовка каза-
хов, находившаяся в полутора километрах от Спасска,
была уничтожена. Рабочих перевели на жительство в
общие бараки. Вся территория завода, жилища и слу-
жебные помещения были обнесены забором с колючей
проволокой. Теперь без специального пропуска никто
не мог проникнуть не только к рабочим, но даже к кон-
торщикам и прочим служащим заводоуправления.

В 1910 году контрольный пакет акций акционерного
общества «Спасских медных руд» скупил Лондонский
банк Эрлих. В это же время Спасские предприятия объ-
единились с Атбасарским акционерным обществом, куда
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входили Джезказганский рудник, Карсакпайский завод
и Байконурские копи. Это был четвертый хозяин Сары-
Аркинских промыслов за первое десятилетие XX века.
Новое правление мощной объединенной фирмы с основ-
ным капиталом в 15 миллионов рублей произвело неко-
торую замену высокопоставленных служащих. В част-
ности, вместо Вульмера на пост директора Спасского за-
вода был прислан из Лондона не менее опытный, чем
его предшественник, делец и плут Хорелей. Джим Гер-
берт, уверовавший в явную доходность дела, не захо-
тел сбывать свои акции. Он оставался в Караганде на
правах акционера. Но прежнего веса и авторитета он
уже не имел и поэтому не мог оказывать сколько-ни-
будь серьезного влияния на дела новой разбухшей
фирмы.

«Жердь в крагах» был теперь пуще прежнего хмур,
раздражителен, пергаментное лицо его, казалось, сов-
сем высохло.

СМЕЛО, ТОВАРИЩИ, В НОГУ...

окаут, объявленный в апреле 1909 года, лишь на
короткое время прервал работу каменноугольных ко-

пей Караганды. Бурный приток переселенцев из цент-
ральных областей России позволил администраторам
акционерного общества без особого труда заново уком-
плектовать промыслы рабочей силой. В 1910 году в гор-
няцком коллективе карагандинских шахт уже насчиты-
валось 394 рабочих ( всего на 156 человек меньше, чем
до локаута), а в 1911 году —414. На Спасском заводе
к этому времени было занято 550 человек — на 40 ра-
бочих больше, чем до локаута. Некоторый производст-
венный застой, наблюдавшийся в 1909 году, сменился
оживлением. Так, на Спасском заводе в 1910 году было
выплавлено 155 321 пуд меди, в 1911 году— 195 299 пу-
дов, а в 1913 году лишь за девять месяцев—163 228
пудов.

Заметно росла и добыча угля, но рост этот не был
обусловлен ни вводом в эксплуатацию новых мощностей,
ни увеличением числа шахтеров, ни улучшением техни-
ческого оснащения копей, а исключительно усилением
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эксплуатации горняков, удлинением рабочего дня. Впол-
не понятно, что поскольку на-гора стало больше выда-
ваться угля, а число горняков и их заработная плата
оставались на прежнем уровне, себестоимость топлива
заметно снизилась. Соответственно возросли и без того
баснословные прибыли английских концессионеров. Это
хорошо видно из следующих фактов: в июне 1912 года в
Караганде было добыто 17 тысяч пудов угля по цене
14 копеек за пуд, в июле — 25 тысяч пудов по цене 9
копеек, а в августе— 43 тысячи пудов по цене 8,3 ко-
пейки.

20 сентября 1912 года в конторе Мортона появилось
объявление. В нем говорилось:

«С сего числа администрация прекращает бесплатную
выдачу осветительных материалов и взрывчатых ве-
ществ артельщикам. А по сему последним надлежит со-
ставить необходимые наряды на потребное количество
указанных материалов на каждый забой с раскладкой на
всех рабочих для последующего вычета с них стоимости
материалов...»

Через неделю хозяева предприняли новое наступление
на горняков, объявив, что с первого октября подрядные
работы в шахтах заменяются поденными, причем уста-
навливается плата подземным рабочим 1 рубль 20 копе-
ек в день. Это «нововведение» означало, что предприни-
матели фактически отказывались от постоянных рабочих
и, имея огромную резервную армию труда, полагались
на поденщиков. Не хочешь работать — уходи, твое мес-
то в забое займет другой. Ему устанавливается дневная
норма. Выполнит эту норму—получит 1 рубль 20 копе-
ек. (Конечно, (норма устанавливалась такая, что для вы-
полнения ее не хватало и двенадцати часов. Кроме того,
взрывчатые и осветительные материалы рабочие дол-
жны были покупать за свои деньги.

2 октября утром у конторы собрались возмущенные
произволом англичан углекопы. Они пришли в спецов-
ках с кирками в руках. На крыльцо поднялся больше-
вик Федор Яковлевич Полиенко. Коренастый, широко-
плечий, он выделялся среди горняков не только атлети-
ческим телосложением, но и той смелостью, которая ха-
рактеризует людей, отчетливо видящих перспективы
борьбы, твердо верящих в торжество своих идей. Поли-
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енко поднял руку, и гудевшая, словно возбужденный
улей, толпа сразу умолкла.

— Товарищи! — раздался его ровный твердый го-
лос.— Вот только сейчас мы вели переговоры с админи-
страцией копей, которая своими незаконными действи-
ями снижает нашу зарплату на 20 процентов. Харбетль
и Мортон отказались отменить свои бесстыдные распо-
ряжения. Они угрожают нам объявить новый локаут,
как в апреле 1909 года.

— Нехай только попробуют!
— Распоясались, черти!
Полиенко снова поднимает над головой свою широ-

кую мозолистую ладонь, и глухой ропот, пробежавший
по толпе, тает в прохладной свежести осеннего утра.

— Ничего не делать — очень тяжелое занятие для
наших рабочих рук,— продолжал оратор.— Мы не ба-
ре, не капиталисты, и мы не привыкли разгуливать, си-
деть без работы, без дела. Но другого выхода у нас нет.
Надо всем нам отказаться от работы и разойтись по
домам. Надо бастовать! Пусть Харбетль и Мортон, а с
ними и Дроздовский сами рубят уголь.

На крыльце показалась маленькая тщедушная фи-
гурка Дроздовского. Белые щетинки его усов на худо-
щавом розовом лице торчали на этот раз как-то осо-
бенно смешно, дыбом, отчего маленькое заостренное
лицо смотрителя пуще прежнего напоминало мордочку
кролика.

— Господа, вы зря волнуетесь,— со старческой хри-
потцой в голосе провизжал Ксаверий Ксаверьевич, но,
окинув взглядом настороженно насупившуюся серую
толпу, он вдруг вздрогнул и с минуту стоял на крыль-
це молча, видимо, не находя подходящих слов, могу-
щих укротить разгоревшуюся ярость углекопов.

— Да, зря волнуетесь, истинный Христос, зря,— по-
вторил он неуверенно.— Все сделано, как надо, ваши
интересы учтены, да...

Толпа, как завороженная, молчала. Наконец, отку-
да-то раздался зычный голос:

— Себе шукаешь прибыли, а нам желаешь гибели —
так выходит?

— И еще зубы заговаривает!
— Вот вам крест, истинную правду говорю.— Дроз-

довский набожно вскинул очи к небу, положил три
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перста на лоб, на грудь, потом на правое плечо, на ле-
вое.

— Которая рука крест кладет, та и нож точит! —
послышалось из толпы, снова загудевшей, но еще не ре-
шившейся к конкретным действиям.

Полиенко, нетерпеливо следивший за рабочими, ви-
дел эту их нерешительность. Он даже слышал сквозь
многоголосый шум, как кто-то робко крикнул: «А что,
если опять хозяева выгонят меня из землянки? Что я
буду делать с кучей детишек, на зиму глядя?» Как
только толпа, возмущенная набожными уговорами Кса-
верия Ксаверьевича, начала выкрикивать в адрес смот-
рителя проклятия, Полиенко широким жестом отстранил
Дроздовского и во всю мощь своего голоса прокричал:

— Так что ж, братцы, будем делать, а? Может, до-
бровольно подставим свои шеи, чтоб на них капиталис-
ты понадевали петли?

К крыльцу пробрался сын старого кузнеца Григо-
рия Яковлевича Парфенова Илья. Он с 1899 года рабо-
тал на шахте «Васильевская» и как человек, постиг-
ший тонкости горного искусства, в июне 1912 года был
назначен десятником. Горняки любили Илью Григорь-
евича за «отцовский» характер — прямоту, резкость и
умение высоко держать гордую неподкупную честь ра-
бочего.

Заметив пробирающегося к крыльцу Илью Парфе-
нова, Полиенко крикнул:

— Илья Григорьевич хочет сказать слово.
Все мгновенно утихли, желая выслушать Парфено-

ва-младшего.
— Мое слово короткое, — тихо произнес Илья. —

Хоть я вот уже четыре месяца не являюсь рабочим, но
душа у меня всегда была и будет рабочей. Нечего нам
самим в петлю головы совать, надо рвать эти петли к.
чертовой бабушке. Я присоединяюсь к предложению Фе-
дора Яковлевича — бастовать!

Толпа вздрогнула, закричала:
— Пр-а-а-вильно!
— Верно, сказал Илья!
— Бастова-а-ать!
Испуганный Дроздовский незаметно юркнул в дверь

конторы.
— Зовите хозяев сюда, поговорим!
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— Хозяев! Хозяев!
Полиенко пошарил в толпе быстрым взглядом и вы-

крикнул несколько фамилий.
— Бекбусын Сихимбаев, Тусуп Кузембаев, Иван

Шестаков,— прошу ко мне! Пойдем на переговоры.
Харбетль отказался удовлетворить требования уг-

лекопов. В этот день ни один рабочий не спустился в
шахту. Даже старик Григорий Яковлевич Парфенов
закрыл на замок кузницу.

— Ну, шо ж, трошки отдохнем,— улыбаясь в усы,
сказал он своему молотобойцу.

Семь дней бездействовали шахты. Семь дней, нахох-
лившись как петух, позвякивал шпорами у горняцких
землянок пристав Бобровский с двумя полицейскими.
Пройдет — грудь колесом, а на рожон не лезет, боит-
ся: не те времена! Англичане тоже боялись прибегнуть
к насилию. Слишком часто приходилось им обращать-
ся к уездному начальнику за вооруженной помощью.
Как ни лавировали мистеры Хорелей, Герберт и Хар-
бетль, какими уловками они ни пытались сломить
единство стачечников, но им все же приходилось пойти
на некоторые уступки. 8 октября пополудни они заклю-
чили с рабочими временное соглашение, по которому
прежняя норма оплаты труда в основном сохранялась.

В 1913 году на Карагандинских копях было добыто
72 тысячи тонн угля — это самая высокая добыча за
все 57 лет дореволюционного существования бассейна.
Если сравнить ее с показателями 1899 года, когда на-
гора было выдано 5 тысяч тонн угля, или даже с 1906
годом, когда Караганда дала также для тех лет ре-
кордное количество — 31 тысячу тонн топлива, то до-
быча 1913 года действительно была крупным скачком.
Хозяин акционерного общества «Спасские медные ру-
ды» английский банкир Эрлих, получив отчет из Кара-
ганды, хвастал успехами своих казахстанских предпри-
ятий. Зато те, кто трудился на этих предприятиях,
проклинали капиталиста Эрлиха и всех его подручных.

В августе 1914. года многие горняки Караганды были
мобилизованы в действующую царскую армию. В пер-
вую очередь, конечно, были сплавлены на фронт наи-
более «неблагонадежные» — Иван Захарович Шестаков,
Илья Григорьевич Парфенов и им подобные. Долго
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разыскивал Бобровский Федора Яковлевича Полиенко.
Он заходил в барак несколько раз даже ночью, надеясь
схватить его. Уж очень сильно насолил первый комму-
нист Караганды местным властям! Но Полиенко, пре-
следуемый полицией после очередной забастовки, бес-
следно исчез. Он появился в Караганде лишь весной
1917 года, два месяца спустя после Февральской бур-
жуазно-демократической революции.

Что же происходило в урочище «Ит-Жон» накануне
революционных потрясений? Прежде всего в четырна-
дцатом, пятнадцатом и шестнадцатом годах добыча
угля сократилась. Средний дневной заработок горняка
снизился с 1 рубля 12 копеек в 1914 году до 94 копеек
в 1916 году, а цены на товары, прежде всего на продук-
ты питания, значительно возросли. Мясо подорожало в
два раза, мука — на 65, сало — на 60, сахар — на 54
процента, чай — более чем в два раза. Даже спички и
те стали продаваться по 4 копейки за коробок — в че-
тыре раза дороже обычной стоимости. За фунт мы-
ла вместо 10 копеек стали брать 30 копеек. Магазины
английских концессионеров стали и настоящими коммер-
ческими предприятиями. За один только 1916 год они
принесли хозяевам 60 тысяч рублей чистого дохода.

Цена на медь в связи с войной поднялась с трина-
дцати рублей за пуд до тридцати трех при себестоимо-
сти от семи до девяти рублей за пуд. 25—26 рублей
барыша получали английские капиталисты на каждом
пуде выплавленной меди. Такие баснословные прибыли
вряд ли могли они получить в самых отсталых своих ко-
лониях! Но, как говорят, собака сколько ни хватает, а
сыта не бывает. Даже те жалкие гроши, которые начис-
лялись рабочим после всякого рода штрафов, выдава-
лись не деньгами, а бонами, по которым можно было
покупать товары только в местных лавках, принадлежа-
щих все тем же англичанам.

Нищета рабочих дошла до такой степени, что мно-
гие люди опухали от голода. Резко возросло число боль-
ных. По официальным данным, в 1903 году из 1015
рабочих, занятых на Спасском заводе, Карагандинских
копях и Успенском руднике, было зарегистрировано
2 9 5 8 амбулаторных больных и 15 стационарных.
Эта сама по себе жуткая цифра кажется совсем ми-
зерной перед тем повальным заболеванием рабочих и
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членов их семей, которое началось весной 1916 года.
Не было такого дня, чтобы в Караганде кого-нибудь не
хоронили. Одни умирали, истощенные голодом, дру-
гие— от болезни, третьи — от очередной катастрофы в
шахтах. Живые завидовали мертвым. Проработав нес-
колько лет в грязной, вонючей яме, без света и свеже-
го воздуха, шахтер становился полным инвалидом.

Моральное состояние горняков напоминало бочку с
порохом. Малейшая искра — и бочка взорвется. Такой
искрой явился царский указ от 25 июня 1916 ,года о
мобилизации в армию на тыловые работы казахов, кир-
гизов, узбеков, таджиков, туркменов, дунган и уйгуров.
Мобилизации подлежали мужчины в возрасте от 18
до 43 лет.

В Караганде этот указ был обнародован 28 июня во-
лостным управителем Татиевым. Тут же, в конторе
управления копей, Гатиев совместно с администрацией
приступил к составлению списка лиц, подлежащих мо-
билизации. По логике вещей горняков и металлургов
нечего было мобилизовать на какие-то тыловые работы,
поскольку Спасский медеплавильный завод, Успенский
рудник и Карагандинские копи сами по себе имели
первостепенное значение. Однако предприниматели, вос-
пользовавшись указом царя, не прочь были избавиться
от революционно настроенных рабочих. На их же мес-
то имелось в виду принять более покорных забитых лю-
дей из глухих отдаленных аулов.

В Караганде к этому времени насчитывалось 830
рабочих —719 казахов и 111 русских. Это был самый
многочисленный пролетарский отряд Центрального Ка-
захстана, в три с половиной раза превосходивший по
величине коллектив Покровских копей, в два раза —
Воскресенских и в четыре раза — Байконурских.

Вместе с другими в список «мобилизованных» попали
Бекбусын Сихимбаев и его младший брат Билеген.
Бекбусыну шел сорок седьмой год, а Билегену — сорок
четвертый. Их возраст не подлежал мобилизации. Бек-
бусын, явившись к волостному управителю, запротес-
товал:

— На каком основании меня и моего брата занесли
в список?

Приземистый, полнолицый, с крупными бараньими
глазами навыкате, волостной управитель, как две капли
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воды, походил на своего отца Татия Игликова. Выслу-
шав возражения Бекбусына, он в снисходительной
улыбке ощерил свои пожелтевшие зубы:

— А откуда известно, что ты родился в 1870 году?
Все аксакалы нашего аула могут подтвердить.
— Ах, вон как! Аксакалы... Мы не можем полагать-

ся только на то, что выдумают аксакалы. Кроме того,
у нас нет для этого времени. В Акмолинской области
предстоит мобилизовать в армию 48 тысяч казахов. Вот
тебе и аксакалы! — насмешливо закончил Татиев.

Вечером того же дня Бекбусын с братом Билегеном
покинули Караганду. Они отправились к берегам Тал-
ды, в аул, где протекло их босоногое, полное горестных
воспоминаний детство. Примеру Бекбусына последова-
ли Тусуп Кузембаев и многие другие горняки. Оставив
копи, они ушли в степь.

Рабочий коллектив быстро редел. Шахты начали
работать с перебоями. Директор Спасского завода Хо-
релей решил перебросить в Караганду часть рудокопов
с Успенского рудника. Когда такое распоряжение посту-
пило в Успенку, тамошняя администрация постаралась
в первую очередь избавиться от самых непокорных лю-
дей, которые на протяжении многих лет возглавляли
забастовочное движение на руднике. Список этих «сму-
тьянов» составлял известный конторщик Мардарий Ан-
дронович Ивченко, пользовавшийся к этому времени
безраздельным доверием англичан и пробившийся, бла-
годаря этому, в бухгалтеры. Первым в списке для от-
правки в Караганду Мардарий Ивченко поставил во-
жака успенских горняков, старого большевика Проко-
пия Жуковского, человека, в характере которого во-
плотились лучшие черты революционных предшествен-
ников 1905 года: глубокая проницательность и выдерж-
ка Петра Топорнина, организаторский талант Степана
Невзорова и воинственная непримиримость к угнета-
телям Владимира Мартыновского.

Когда Прокопий Жуковский покидал Успенку, про-
вожать его пришли десятки горняков — русских и ка-
захов. Среди провожавших был и Алимжан Байчаги-
ров. На прощанье он крепко пожал руку Жуковскому,
и они долго стояли, молчаливые, насупленные, скреп-
ленные теплом дружеских рукопожатий, понимающие
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друг друга без слов, по одному еле уловимому биению
сердец.

— Может быть тебе, Прокопий, придется встретить
Мартылогу, моего старого друга, тогда обязательно пе-
редай ему от меня и всех нас привет,— тихо, но про-
никновенно проговорил Байчагиров.— Пусть приезжает в
Успенку в гости...— Он помолчал, потом добавил: —
Петра Николаевича Топорнина, о котором я тебе также
много рассказывал, увидеть, пожалуй, не удастся: он
слишком далеко, на Урале...

Растроганный теплом чувств и неожиданной торже-
ственностью проводов, Прокопий Жуковский обратил-
ся к друзьям с прощальным словом. Он сказал, что вы-
годная лишь для буржуазии империалистическая война
взвалила на плечи трудящихся невиданные лишения и
страдания. Поэтому надо сплачивать силы, крепить
дружбу угнетенных народов, стойко выступать против
империалистической войны, за мир, за демократические
свободы, за отмену унизительного неравенства казах-
ских трудящихся.

— За это выступает наша рабочая партия больше-
виков,— сказал он.— Объединяйтесь под знаменем этой
партии!

* * *
Весть о Февральской буржуазно-демократической

революции в Караганду пришла с опозданием, потому
что ее всячески пытались скрыть от рабочих перепуган-
ные английские концессионеры. Но правды не утаишь.
Весть о свержении царя в средине марта 1917 года
краем уха услышал один рабочий Спасска, которому
довелось случайно присутствовать при разговоре поли-
цейского урядника с приставом. И в тот же день вся
карагандинская степь, стряхнув с себя тяжелую ношу
вековой печали, пела помолодевшим, бодрым голосом:

Смело, товарищи, в ногу,
Духом окрепнем в борьбе,
Б царство свободы дорогу
Грудью проложим себе...

Крутая волна народного гнева, вскипая и пенясь,
захлестнула все на своем пути. Окруженные возбужден-
ной массой рабочих дома, где притаились дрожащие
от испуга Хорелей, Герберт, Харбетль и их верные слу-
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ги — Дроздовский, Бобровский и прочие, буквально за-
тонули в этом море.

— Долой войну! Да здравствует мир и свобода!
— Да здравствует демократическая республика!
— Даешь восьмичасовой рабочий день!
— Требуем немедленного повышения зарплаты! —

ревела пробудившаяся, ощутившая прилив исполинских
сил толпа, и от этого могучего рева звенели стекла
окон.

1 мая 1917 года в Караганде и Спасском состоялись
многолюдные демонстрации.

Горняки вместе со своими семьями, гордо подняв
головы, пересекли усеянный галькой пыльный косогор и
направились к возвышавшимся поодаль трем «англи-
чанским» домам, среди которых еще издали отчетливо
выделялся своей подчеркнутой стройностью и интелли-
гентной опрятностью красный кирпичный дом Джима
Герберта, сложенный мозолистыми руками русских пе-
реселенцев Лаврентия Казанникова и Гавриила Круп-
ского. Над нестройными колоннами демонстрантов впер-
вые за все время свободно развевалось красное знамя.
Его нес Федор Яковлевич Полиенко, объявившийся в
Караганде незадолго до Первомая. Вслед за Федором
Яковлевичем шагали Прокопий Жуковский с сыном
Трофимом, приехавшие в прошлом году с ним с Успен-
ского рудника Илья Белакин с женой, Михаил Дедов-
ский, Грязнов, Корчагин...

Чуть прихрамывая на правую ногу, шагал в шерен-
ге демонстрантов одетый в грязную, порыжевшую сол-
датскую шинель Иван Захарович Шеста ков. Он еще в
конце 1916 года вернулся с фронта. О чем-то весело с
ним переговариваясь, рядом твердо шли Бекбусын с
Билегеном и старик Парфенов со своим старшим сы-
ном Ильей. Илья тоже, как и Шестаков, был в шинели,
но только в новой, смешно висевшей на узкоплечей фи-
гуре.

Подойдя к площадке, раскинувшейся у кирпичного
гербертовского дома, колонна остановилась, ожидая,
пока подтянутся остальные горняки, подобно ручьям,
стекавшиеся с окрестных шахт «Васильевская», «Кариб»,
«Герберт», «Карно»...

Над Карагандой вставало весеннее утро. Уже широ-
ко, в полнеба, тихим пламенем горела заря. Над про-
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буждающейся, чуть тронутой крапинками нежной прозе-
лени степью разливались звонкие трели жаворонков.

Бекбусын смотрел в небо. Далекие воспоминания
навевали эти степные птицы. Перед взором горняка
возникали смутные, окутанные туманом лица родителей:
отца с распоротой щекой, матери, Аппака Байжанова.
Где-то, как во сне, раздавались и снова замирали чьи-то
далекие-далекие возгласы: «Эй! Догоняй, догоняй!»,
страшные причитания матери: «Боже мой, убили Си-
химбая! Будь ты проклят, собака Алтыназарбай!»

— О чем задумался, Беке?
Бекбусын встряхивает головой, как бы стараясь ос-

вободиться от (нахлынувших воспоминаний. Он видит пе-
ред собой доброе лицо Прокопия Жуковского, его седе-
ющие, коротко остриженные усы.

— Детство свое вспомнил,— задумчивым голосом
отвечает Бекбусын.— Далекое детство...

— Эх, Беке, Беке, не было у нас с тобой детства
настоящего! Да и юности, пожалуй...

Вдруг в толпе чей-то сочный, приятный голос затя-
нул песню:

Жаворонок, поешь ты, не спускаясь на
землю,

Я хожу по степи до вечера голодный.
Белая палка служит мне конем,
Дни и ночи пасу я стадо овец...

Мелодичная песня о горестной судьбе байского пас-
туха звучала скорбно. Люди притихли, внимая певцу.
Бекбусын снова взглянул в небо, разыскивая в густой
его лазури порхающего жаворонка. А песня звучала все
мощнее:

О жаворонок, поющий жаворонок,
Настанет ли час,
Когда не стану пасти я овец,
О, мой жаворонок?

— Кто этот прекрасный певец? — тихо спросил Жу-
ковский Бекбусына.

— Это наш Кали, сын Байжана. Он поет песню Ке-
нена Азербаева «Боз торгай», по-русски это означает
«Жаворонок».

...Ночью скот караулю —утра не дождусь,
Днем скот пасу— вечер не приходит.
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Ни одному человеку нет дела до меня,
Что я спать ложусь, не раздеваясь...

— Хорошо поет Кали,— шепотом проговорил Жу-
ковский.— Голос у него прямо-таки настоящий шаля-
пинский.

— О жизни поет, о нашей судьбе,— отозвался Бек-
бусын.— Царя как-будто свергли, а жизнь наша ос-
тается все такой же.

— Царя свергли, да капиталисты остались, Бекбу-
сын. Вот и им дадим по шее, тогда начнется новая
жизнь.

Умолкла песня о жаворонке. Откуда-то издали, из-за
увала, показалась новая колонна демонстрантов, воз-
главляемая Тусупом Кузембаевым. То шли горняки ко-
пи «Герберт». Над ними вилась боевая мелодия песни:

...И водрузим над земле-ою
Красное знамя труда...

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ГОДЫ

ольшевики Полиенко и Жуковский, сплотив вокруг
себя наиболее активных горняков, вели на копях

целеустремленную агитацию, подготавливая рабочих к
новым боевым схваткам. После того, как на общем со-
брании был избран рабочий комитет, Полиенко и Жу-
ковский, явившись от имени этого комитета в главное
заводоуправление к Хорелею, предъявили ему требова-
ния— повысить заработную плату, установить восьми-
часовой рабочий день, отменить установленные для ка-
захов унизительные ограничения...

Выслушав горняков, Хорелей неторопливо закурил,
злобно сверкнул белками глаз:

— А не слишком ли много вы требуете, господа?
— Наоборот, мы требуем самое небольшое,— с чув-

ством достоинства заметил Жуковский.
— Мы требуем то, что уже само по себе вытекает

из законов демократической республики,— добавил По-
лиенко.

— О законах давайте лучше помолчим,— вспыхнул
директор.
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— Это почему же? — поинтересовался Жуковский.
— Известный английский сатирик Свифт говорил,

что законы похожи на паутину: в них запутываются
мелкие мухи, но их прорывают осы...

— Более крупной и бесстыдной осы, чем русский
царь, в России не было,— вставил Жуковский.— Эта
оса все время питалась за счет трудовых пчел. Но, как
видите, с ней покончено!

— Это намек? — Хорелей надменно скривил тонкие
губы.

— Понимайте, как хотите,— улыбнулся Жуков-
ский.— Мы пришли не для того, чтобы угрожать вам,
а чтобы от имени всех рабочих потребовать от вас
уважать законы Российской демократической респуб-
лики.

— Хорошо. Мы ваши требования обсудим.
Но шли дни, недели, а Хорелей под разными пред-

логами медлил с ответом.
В конце мая в Караганду прибыл представитель Ом-

ского Совета рабочих депутатов. С его помощью был
организован Совдеп, в который вошли передовые рабо-
чие во главе с большевиком Прокопием Жуковским.
При Совете были созданы продовольственная и жилищ-
ная комиссии, бюро труда и жалоб, а также попечи-
тельский комитет для помощи семьям воинов.

Внутри Совета развернулась ожесточенная борьба
между большевистски настроенными рабочими с одной
стороны и эсеро-меньшевиками — с другой. Коммунис-
тов в Караганде было немного — Жуковский, Полиенко,
Шестаков; на Спасском заводе тоже не густо — слесарь
Чащин, электромонтер Неумин и еще несколько чело-
век. Все это — кадровые уральские рабочие, принесшие
в Казахстан боевые традиции русского революциоиного
движения. Находясь все время в подполье и подверга-
ясь постоянным преследованиям, большевики, однако,
ни на минуту не прекращали работы. Поэтому на своей
стороне они имели сотни сочувствующих рабочих, ак-
тивно выступавших в поддержку большевистских ло-
зунгов.

Меньшевики и эсеры, подобно Мардарию Ивченко,
засели главным образом в конторах. Используя под-
держку английской администрации, эти соглашатели
подкупали наиболее отсталых рабочих и через них рас-
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пространяли самую несусветную клевету на большеви-
ков.

Борьба между большевистски настроенными рабочи-
ми и соглашательскими элементами особенно сильно обо-
стрилась в сентябре, когда развернулась интенсивная
подготовка к выборам в учредительное собрание. К это-
му времени на предприятиях акционерного общества
«Спасская медь» уже начала проявлять себя и третья
сила — казахские буржуазные националисты. Как из-
вестно, они организовали в августе 1917 года свою пар-
тию «Алаш» и повели бешеную шовинистическую аги-
тацию против всего русского, пытаясь поссорить казах-
ский народ с русским.. Но эта агитация среди казахских
пролетариев Караганды, Спасска и Успенки не имела
успеха, она расшиблась о гранитную стену братской
дружбы русских и казахских рабочих, дружбы, окреп-
шей и закалившейся в совместной многолетней борьбе
против эксплуататоров.

Борьба партии за массы к этому времени увенча-
лась блестящей победой большевиков. На выборах в
Учредительное собрание за кандидатов большевистской
партии проголосовало подавляющее большинство рабо-
чих и значительная часть трудового крестьянства. На-
ционально-освободительное движение уже с весны 1917
года вступает в новую фазу непосредственного соедине-
ния с революционной борьбой рабочего класса, с под-
готовкой к социалистической революции.

8 ноября 1917 года громовые раскаты исторического
залпа Авроры докатились до Караганды. К этому вре-
мени большинство в Совдепе прочно принадлежало
большевистски настроенным рабочим. Никогда еще
древняя Сары-Арка не видела такого бурного народно-
го ликования, как в этот день. Рабочие, старики, жен-
щины вышли из своих темных землянок на улицу, обни-
мались, плакали от радости. У шахтных стволов сти-
хийно возникали летучие митинги. Люди повторяли
безмерно дорогое сердцу имя — Ленин.

Совдеповцы написали на кумачовом полотнище ло-
зунг: «Вся власть Советам!» Этот лозунг вывесили на
здании конторы. Смотритель Дроздовский распорядил-
ся снять его. Конторщик Запевал кинулся выполнять
распоряжение смотрителя. Тогда разъяренные горняки
стащили конторщика с дома и устроили ему «темную»,
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а Дроздовского усадили на тачку и под всеобщий хо-
хот и свист отвезли в овраг, образовавшийся от старой
заброшенной выработки. Там, в глубоком овраге, куда
обычно вывозился всякий мусор и отбросы, рабочие сва-
лили и смотрителя. Мусору — свое место.

Свержение власти буржуазии в Петрограде, образо-
вание Советского правительства, первые декреты со-
ветской власти окрылили горняков Караганды и меде-
плавильщиков Спасска. Снова прокатился шквал шум-
ных демонстраций и митингов.

В конце ноября кто-то привез на копи потрепанную
газету. Это была «Правда». Непервосортная, желтова-
тая, похожая на оберточную бумага, крупный грязнова-
тый шрифт, ни одного клише на полосах. Увидев «Прав-
ду», Жуковский, обычно степенный, спокойный, не
сдержался:

— Эх, и на краю света же мы живем, черт подери!
Ни тебе радио-телеграфа, ни железной дороги... Почта
и та приходит по престольным праздникам... В мире
скоро революция мировая свершится, мировой буржуазии
хана наступает, а мы тут уговариваем Хорелея и Хар-
бетля, чтоб прибавили нам зарплату на пятерку в ме-
сяц. Позор, ей-богу, позор!..

Вокруг Жуковского в сумрачном, накуренном бара-
ке собралась группа горняков.

— Вот оно, я же говорю, смотрите, что происходит
у нас в стране! — подняв над головой «Правду», тор-
жествующе воскликнул Прокопий.— Ленин декреты
мирового значения издает, а мы о них узнаем совсем
случайно. Разная сволочная контра старается скрыть
от шахтеров Караганды законы советской власти...— И
он стал читать вслух опубликованную на первой поло-
се газеты «Декларацию прав народов России»:

«Октябрьская революция рабочих и крестьян нача-
лась под общим знаменем раскрепощения. Раскрепо-
щаются крестьяне от власти помещиков, ибо нет боль-
ше помещичьей собственности на землю — она упразд-
нена. Раскрепощаются солдаты и матросы от власти са-
модержавных генералов, ибо генералы отныне будут вы-
борными и сменяемыми. Раскрепощаются рабочие от
капризов и произвола капиталистов, ибо отныне будет
установлен контроль рабочих над заводами и фабрика-
ми...»
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В бараке уже стало тесновато, а желающих послу-
шать голос «Правды» набиралось все больше и больше.

«-В эпоху царизма народы России систематиче-
ски натравливались друг на друга. Результаты такой
политики известны...»

— Еще бы!
— На своей шкуре испытали!..
Возбужденные горняки весело и громко перебрасы-

вались репликами. Тусуп Кузембаев, внимательно при-
слушивавшийся к дорогим ленинским словам, не вы-
терпел, закричал:

— Товарищи! Кто хочет много говорить, идите в
кузницу...
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— А теперь Григорий Яковлевич там не работает,
машинистом подъема стал,—весело ответил кто-то.

— Все равно, любому кузнецу шутки не помещают
ковать железо,— уже более спокойно ответил Тусуп.

Шум мгновенно оборвался, и в наступившей тишине
еще отчетливее зазвучал ровный, мягкий голос Жуков-
ского:

«— ... Этой недостойной политике лжи и недоверия,
придирок и провокаций должен быть положен конец. От-
ныне она должна быть заменена политикой доброволь-
ного и честного союза народов России... Совет Народ-
ных Комиссаров решил положить в основу своей дея-
тельности по вопросу о национальностях России следую-
щие начала:

1. Равенство и суверенность народов России.
2. Право народов России на свободное самоопреде-

ление вплоть до отделения и образования самостоятель-
ного государства.

3. Отмена всех и всяких национальных и националь-
но-религиозных привилегий и ограничений.

4. Свободное развитие национальных меньшинств и
этнографических групп, населяющих территорию Рос-
сии...»

Прокопий окончил чтение «Декларации», а плотно
сгрудившиеся вокруг него горняки, словно заворожен-
ные, продолжали недвижно стоять с обнаженными го-
ловами.

— Вот оно какое дело, братцы!— бережно сверты-
вая газетный лист, с чувством сказал Жуковский, и
после некоторой паузы добавил: —Политике националь-
ной розни наша партия кладет конец раз и навсегда!
Большевики провозглашают дружбу и братство всех
народов государственной политикой!

На пороге показались Мустафа Дикамбаев и Бек-
бусын. Услышав от соседей о каком-то важном законе,
напечатанном в газете, Мустафа и Бекбусын поспешили
в барак, где жил Жуковский.

— Ну чего же вы молчите, братцы? — улыбаясь, об-
ращается Жуковский к своим умолкшим в торжествен-
но-счастливом раздумье товарищам.

— Вот теперь, пожалуй, и «ура» можно крикнуть,—
говорит Тусуп.
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— Ну, конечно!
И в бараке вдруг раздается мощный взрыв восторга

и радости — «Ур-ра!», «Ур-ра!».
Мустафа и Бекбусын, охваченные общим неудер-

жимым порывом бурлящих чувств, кричали «ура» вме-
сте со всеми. Они поняли: произошло что-то важное. И,
сгорая от любопытства, Бекбусын протискивался к Ку-
зембаеву.

— Тусуп, скажи побыстрее, о чем написано в газете?
— Ленин написал... Потом узнаешь, о чем...
Утром следующего дня делегация Совдепа Караган-

ды отправилась в крошечном товарном вагончике узко-
колейки в главное заводоуправление. В последнее вре-
мя и Джим Герберт, и Харбетль, и даже Мортон, стра-
шась гнева шахтеров, покинули свои карагандинские до-
ма и переехали в Спасск. Там спокойнее, потому что
квартиры служащих вместе с заводом и конторой огоро-
жены высоким деревянным забором и колючей проволо-
кой. Вход на территорию завода круглые сутки охраня-
ется нарядом вооруженных стражников.

В Спасске делегация Караганды связалась, с депута-
тами местного Совета и членами заводского профсоюз-
ного комитета. Состоялось совместное заседание Совета
рабочих депутатов завода и копей, в котором приняли
участие от Караганды: Жуковский, Полиенко, Дикамба-
ев, Сихимбаев и Парфенов-старший; от Спасска: Чащин,
Дюйсен Арапов, Прокопенко, Такижан Бекова, Жума-
бек Чагиров, Хасен Мусин и от железнодорожников уз-
коколейки — Лука Фалькевич.

Председательствовал Прокопий Жуковский. Он ска-
зал, что Второй Всероссийский съезд Советов рабочих
и солдатских депутатов, опираясь на волю громадного
большинства рабочих, солдат и крестьян, а также на
свершившееся в Петрограде победоносное восстание,
взял власть в свои руки. Съезд провозгласил о переходе
всей власти на местах к Советам рабочих, солдатских и
крестьянских депутатов.

— В воззвании съезда говорится,— сказал Жуков-
ский,— что Советы должны обеспечить подлинный рево-
люционный порядок на местах. Советское правительство
уже издало целый ряд декретов, которые надо прово-
дить в жизнь. Поэтому целесообразно объявить о том,
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что наш Совдеп приступает к осуществлению в Караган-
де и Спасске всей власти.

Разгорелись бурные прения. Некоторые товарищи
высказали сомнение: не будет ли преждевременным
брать на себя столь ответственные функции до того, как
состоится уездный съезд Советов, который возьмет
власть на территории всего уезда.

Слово попросила Такижан Бекова. За организацию
забастовки в 1913 году она была осуждена царским су-
дом к четырем годам каторги и только после Февраль-
ской революции возвратилась из Сибири. Четыре года
каторги наложили свой отпечаток на облик Такижан; на
лбу ее обозначились морщинки, смуглое красивое лицо
стало суровым и строгим. Только большие с лукавинкой
карие глаза Бековой по-прежнему смотрели на мир довер-
чиво и спокойно. Боевая, настойчивая в работе, она, од-
нако, всегда смущалась, когда начинала говорить. Вот
и сейчас, поднявшись с места, Такижан мягким женст-
венным движением руки поправила выбившуюся из-под
косынки прядь волос, и смуглые щеки ее покрылись
густым румянцем. Но грудной голос Бековой зазвучал
уверенно.

— Нечего выжидать, нечего бояться брать власть!
Даже стыдно думать о какой-то боязни, о какой-то пре-
ждевременности... Петроградские рабочие свергли бур-
жуазию, арестовали Временное правительство, а мы,
как коту, продолжаем гладить английскому капиталисту
спину... У казахов есть хорошая пословица: «Что ни
больше кота гладишь, он все выше поднимает хвост...»

Совдеповцы громко рассмеялись.
— Ай молодец, Такижан!—выкрикнул Бекбусын.
Женщина хотела еще что-то сказать, но смех това-

рищей окончательно смутил ее, и она, закрыв порозо-
вевшее лицо ладонями, присела на стул.

Потом выступили кочегар узкоколейной дороги Лука
Федорович Фалькевич, слесарь Чащин и еще несколько
человек. Решение было единодушным — Совдеп сегодня
же должен объявить о том, что всю власть он берет в
свои руки и что на предприятиях акционерного общест-
ва «Спасская медь» устанавливается восьмичасовой ра-
бочий день.

— Нужно немедленно уравнять права русских и ка-
захских рабочих,— предлагает Жуковский.— Равная
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оплата за равный труд. И потом нельзя дальше терпеть
такого звериного «порядка», при котором рабочие-каза-
хи не имеют права пользоваться больницей, ходить в ба-
ню с русскими, жить в центре поселка...

Совет учредил бюро жалоб, во главе которого поста-
вил рабочего Д. А. Прокопенко. Отдел снабжения воз-
главили Жумабек Чагиров и Дюйсен Арапов. На проф-
союзные комитеты были возложены обязанности конт-
роля над производством.

Все эти решения члены Совета рабочих депутатов
довели до сведения главноуправляющего мистера Хо-
релея.

Угрюмый, насупленный, Хорелей молчаливо слушал
рабочих депутатов. В течение всех тридцати минут он не
проронил ни слова и даже не поднял взгляда на рабо-
чих, сидел за столом ссутулившись, глядя в какую-то
ему одному видимую точку. Когда Жуковский умолк, Хо-
релей нервно шевельнул плечом, словно пытаясь освобо-
диться от навалившейся на него тяжести, и недовольно
процедил:

— Ваши законы нам, англичанам, непонятны. Нам
выгоднее закрыть свои предприятия, нежели утруждать
себя необходимостью разбираться в тонкостях ваших за-
конов...

— Видимо-, английский сатирик Свифт, которого мы
очень уважаем, о наших законах ничего не говорил, по-
тому что он их не мог предугадать,— пошутил Жуков-
ский, вспомнив свой разговор с Хорелеем весной этого
года.

— О, какой вы злопамятный человек! — несколько
оживившись, отозвался Хорелей и впервые за все время
разговора бросил взгляд на рабочих депутатов.

Английским концессионерам некуда было деваться.
Ни на минуту не переставая верить в непрочность совет-
ской власти, они под напором организованной пролетар-
ской массы вынуждены были принять все требования
Совдепа. Они считали это временной уступкой.«Пройдет
пора прилива и наступит отлив,— думали они,— и тогда
мы свое наверстаем».

А Совет рабочих депутатов, тем временем сосредото-
чив в своих руках власть, уверенно и методично отвое-
вывал у английских капиталистов позицию за позицией.
Прием и увольнение рабочих, распределение квартир,
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функционирование торговых, медицинских и бытовых уч-
реждений — любой вопрос разрешался только с ведома
Совета. В конце декабря 1917 года в Спасске был от-
крыт рабочий клуб. Надо было видеть тот необычный
восторг трудовых людей, который крутым кипятком пле-
скался из пробуждавшихся сердец, чтобы понять, с ка-
кой непосредственностью принимали они зажигавшиеся
в глухой степи первые огоньки света, свободы и обнов-
ления. На первом вечере, посвященном открытию рабо-
чего клуба, с приветственной песней советской власти
выступил акын Доскей. Он еще не оправился от продол-
жительной болезни, но глаза его сияли молодо и голос
звенел бодро и задорно:

Мне семьдесят лет. Болезнью надломлен,
Два года лежал я в нетопленом доме,
Смирившись, два года я смерть ожидал.
И вдруг над Аркою Октябрь засиял!
Октябрь наш, как солнце, и светел и ясен.
Теперь я, друзья, умирать не согласен!
Пока в груди моей сердце стучит,
Пока домбра моя верно звенит,

Я партию Ленина буду славить,
Советской Отчизне я буду служить!

Совдеп был полновластным хозяином на предприяти-
ях Караганды, Спасска и Успенки.

И когда подстрекаемые англичанами кулацко-бай-
ские последыши — буржуазные националисты и эсеро-
меньшевистские предатели попытались поднять руку на
рабочих активистов, Совдеп организовал революционный
трибунал и строго покарал врагов советской власти.

28 февраля 1918 года открылся Акмолинский уезд-
ный съезд Советов рабочих, солдатских, крестьянских и
казахских депутатов, среди 224-х делегатов которого на-
ходились и посланцы шахтерской Караганды. Съезд об-
судил доклад о текущем моменте, утвердил сводный на-
каз Советам, составленный на основе местных наказов,
и торжественно объявил, что «единственной политиче-
ской и экономической властью в Акмолинском уезде яв-
ляется Совет рабочих, солдатских, крестьянских и му-
сульманских депутатов, действующих в полном контак-
те с декретами и постановлениями центральной власти
Совета Народных Комиссаров РСФСР».

Советская власть триумфальным маршем шагала по
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раздольным степям Казахстана, принося обновление и
утверждая новые, неведомые доселе в здешних краях
человеческие отношения.

11 мая 1918 года В.И. Ленин подписал постановление
Совета Народных Комиссаров РСФСР «О национализа-
ции Спасского медеплавильного завода». Поскольку Ка-
рагандинские угольные копи и Успенский рудник явля-
лись подсобными предприятиями завода, они также на-
ционализировались. Стоустая народная молва быстро
разнесла эту весть по всей Сары-Арке. Концессионеры и
их лакеи бежали. Горняки торжествовали. Каждый по-
нимал, что теперь он будет трудиться не на английских
капиталистов, а на себя. Из далеких аулов устремились
в Караганду кочевники, чтобы стать горняками.

На копях царил подъем. Шахтеры по-хозяйски об-
суждали вопрос о том, как с меньшими затратами боль-
ше добывать угля.

Шел 1918 год. Над пепельно-рыжим урочищем «Ит-
Жон», над горами Арчала, над сопкой Ак-Шокы плыла
первая в Сары-Арке весна свободы. На полях переселен-
ческих поселков, обливаясь потом, трудились хлебопаш-
цы. Советская власть безвозмездно передала им зем-
лю — трудись, не ленись. Но как обработаешь получен-
ные десятины плодородного нетронутого степного черно-
зема, когда сельскохозяйственные орудия находятся в
руках все тех же кулаков? Уездный Совет обратился за
помощью к рабочим Спасска и Караганды: помогите
крестьянам плугами, сеялками, боронами, граблями.
Совдеп Спасска и Караганды принял решение—срочно
организовать на заводе изготовление нужных селам и
аулам сельскохозяйственных орудий.

День и ночь не умолкал в цехах трудовой гул. Для
своего брата крестьянина рабочие быстро наладили про-
изводство и плугов и борон, и сеялок. Все кузнецы из
Караганды добровольно приехали на Спасский завод.
Не удержался и старый коваль Григорий Яковлевич
Парфенов. Хоть уже и не было в его руках прежней си-
лы и около трех лет прошло, как он оставил родное куз-
нецкое дело, но кто же из молодежи мог потягаться с
ним у наковальни?

Радовались бородатые мужики, приезжая на завод за
плугами и сеялками. Говорили: «Покуда плуг в руках,
потуда и хлеб в зубах». Но недолгой была эта радость.
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Белогвардейские генералы при поддержке иностранных
капиталистов двинулись в крестовый поход против на-
родной власти.

31 мая 1918 года темная волна контрреволюционного
сброда захлестнула Петропавловск, 7 июня — Омск, 11
июня — Семипалатинск, 23 июня — Кустанай. Эта мут-
ная волна докатилась до Акмолинска и Караганды.

ВСТРЕЧА С АДИЛЬБЕКОМ МАЙКУТОВЫМ

ригорий Яковлевич Парфенов любил, возвратись с
работы, посидеть вечерком у своей землянки, не-

торопясь, покурить махорки, переброситься со своим ста-
рым другом Абрамом Поддубным парой слов о жизни.
Уже давно ныла от ревматизма спина и, усевшись на ска-
мейку, старик долго не хотел подниматься, наблюдая с
косогора, как вдали, в низине, где под развесистыми
купами тополей раскинулось переселенческое село Ста-
рая Тихоновка, медленно брело стадо коров. В предве-
черней тишине далеко-далеко по окрестности разноси-
лось их беспокойное мычание. Назойливо и нетерпеливо
блеяли овцы и козы. А вокруг села, до самого горизон-
та, простиралась чуть тронутая багрянцем угасающей
зари равнинная, еще не успевшая выгореть, буро-зеленая
степь. И вспоминал Григорий Яковлевич свою голодную
бесштанную молодость, деревянную соху, лоскут земли.
Вспоминал, как он, вольнолюбивый крестьянский здоро-
вяк, хотел прирезать себе клин пашни за счет поме-
щичьей, да угодил за дерзкие помыслы свои в Сибирь,
в ссылку. А пробыв десяток лет в Иркутской губернии,
добрался в 1898 году до Караганды и обосновался здесь
по старой специальности —кузнечить. Вот и кузнечил до
самого пятнадцатого года. Теперь бы время и на покой,
да один сын Илья не в состоянии прокормить все семей-
ство. Пришлось на подъемную машину переходить. И
даже внука, Костю, определили рассыльным при конторе.

Может быть, такие же мысли обуревали и его спо-
койно-вдумчивого, немногословного собеседника, сторо-
жа больницы Абрама Поддубного. Схожи судьбы ста-
рых рабочих. Разница, пожалуй, только в том и состоя-
ла, что Григория Яковлевича из родных мест выслал ба-
тюшка-царь, а Абрам Алексеевич в 1913 году сам поже-
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лал убраться из украинской слободки Степановки. Кай-
лил он уголь в Караганде четыре года кряду, но случи-
лось так, что один день у него век заел: во время обва-
ла переломало Абраму Поддубному ребра. И хоть на
целых семнадцать лет моложе он Григория Яковлевича,
а по виду стал таким же стариком. Пришлось в сторо-
жа переходить — с 28-рублевого жалованья в месяц на
пятнадцатирублевое. А сыновья, хоть их и двое, что с
них возьмешь — старший Василий все время в армии, а
Порфирию всего семнадцатый год: у Тихоновского ку-
лака Беленко батрачит за кусок хлеба да за удар хлы-
ста.

— Не жалкуй дюже, Абрам Алексеевич,— затянув-
шись цигаркой и с силой выпустив струю голубоватого
дыма, задумчиво произнес старик Парфенов.— Вот кон-
чится заваруха, станет все на свое место и жизнь пой-
дет ого-го...

— Ото ж я про то и думаю,— щурит в сдержанной
улыбке хитроватые глаза Поддубный,— колы она, та са-
мая жисть, пойдет так, щоб все на своем месте було...

Июньское солнце, завершив свой утомительный путь,
прильнуло к мягкому взбитому ложу гористого горизон-
та. В воздухе уже повеяло легкой свежестью и прохла-
дой.

Поддубный, вглядываясь в даль, вдруг тревожно
тронул своего собеседника за плечо.

— Глянь, Григорий Яковлевич, шо за верховые из
Тихоновки выехали? Жмуть на рысях, аж пыль стол-
бом...

Дед потрогал огрубелыми пальцами седые космы ок-
ладистой бороды, с минуту, прищурившись, молча всма-
тривался в быстро приближавшуюся к Караганде подо-
зрительную кавалькаду.

— То шось неладно, ей-богу неладно, душа чует,—
снова повторил Поддубный.

— Одно могу сказать,— заговорил, наконец, ста-
рик,— раз по Тихоновскому тракту едут, значит из Ак-
молов.*— Опершись на клюку, он привстал, громко за-
кряхтел, схватился рукой за поясницу и, не разогнув
как следует спины, подошел к полуоткрытой двери зем-
лянки.

* Из Акмолинска.
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— Костя, а Костя! Ну-ка иди сюды! — позвал он.
В дверях показался бойкий паренек в синей ситцевой

косоворотке и в холщевых в трубочку штанах.
— Ты вот что, внучек, беги быстрее к Полиенко и к

Жуковскому и скажи, что со стороны Тихоновки к нам
скачет какой-то конный отряд...

Тем временем всадники уже приближались к посел-
ку. Их было около двухсот, целый эскадрон. Низко при-
гнувшись к луке, они шли забористой чеканной рысью.

Из соседнего барака выбежали Полиенко, Шестаков,
старший сын Жуковского Трофим, Прасковья Дедюхиип.

— Это не иначе, как какая-то банда,—сдвинув бро-
ви, проговорил Полиенко.— А у нас на весь поселок
всего три револьвера и одно охотничье ружье. Вот и
воюй.

Приблизившись к Караганде, эскадрон разделился
на три группы, две из которых, видимо, задались целью
взять поселок в клещи, а одна направилась прямо к
горняцким баракам.

Полиенко приказал Трофиму Жуковскому бежать к
шахте «Герберт», спуститься под землю и предупредить
отца и всех товарищей.

— Кому-то надо срочно скакать в Спасск,— заме-
тил Шестаков.

Полиенко подозвал подошедшего Бекбусына.
— Давай, Беке, выручай спассцев...
Предположение горняков подтвердилось. Наскочив-

шие в Караганду конники оказались белогвардейцами-
карателями. Вместе с ними прибыли управляющий ко-
пями англичанин Харбетль, главный бухгалтер Спасско-
го завода Рябцев и бывший урядник Бобровский. Уса-
тые дородные казаки, словно бешеные псы, шарили по
баракам и землянкам, ища коммунистов и совдеповцев.
Сергей Фокич Бобровский независимой хозяйской поход-
кой вразвалку заходил то в одну, то в другую квартиру
и, выпучив на кого-нибудь пьяные слезящиеся глаза, ты-
кал в него пальцем:

— Вот этот тоже большевистский крамольник...
Здоровенные пьяные усачи хватали «крамольника» и

утаскивали в точную темень.
Где-то на окраине поселка гулко раздавались одиноч-

ные выстрелы. Кто-то истошно вскрикивал. Наступала
снова тревожная тишина. Потом ее прорезал дикий жен-
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ский плач, громкая пьяная площадная ругань, и снова
гулко гремели оружейные выстрелы.

Три небольшие комнаты двухклассной школы были
до отказа забиты арестованными

К вечеру следующего дня сюда пригнали арестован-
ных активистов советской власти из Спасска, а через
два дня — и из Успенки. Многие были до полусмерти
избиты, другие ранены. Но узники-рабочие держались
стойко, гордо. Перевязывая друг другу раны, горняки и
металлурги не вздымали, не унывали, они верили, что
советскую власть в кандалы не заковать, она непобе-
дима.

Оставив в Караганде, Спасске и Успепке небольшие
полицейские гарнизоны и выделив для конвоировании
арестованных 25 казаков во главе с вахмистром, бело-
гвардейский карательный отряд двинулся дальше по на-
правлению на Карсакпай и Байконур.

* * *

Стоял знойный безветреный летний день. В затянутом
дрожащим маревом небе ни облачка. Арестованные ра-
бочие со связанными назад руками колонной двигались
по пыльной дороге. Конные конвоиры с винтовками за
плечами и с обнаженными саблями лихо гарцевали
сбочь растянувшихся рядов. Те из них, в голове которых
еще бродил хмель, то и дело выскакивали далеко вперед,
демонстрируя свою ловкость в стрельбе по парившим в
небе коршунам и беспечно посвистывавшим у нор на
глинистых бугорках суркам.

Мустафа Дикамбаев шел в хвосте колонны. Отчаян-
но ныли туго стянутые бечевкой руки. Больно сосало
в желудке. Он, как и все арестованные, уже два дня
ничего не ел, но голода не чувствовалось: мучила
разлившаяся по телу расслабляющей истомой и заглуша-
ла собой все страшная жажда. Только горькой обиды
за себя и своих товарищей ничто не могло заглушить.
Досадно было оттого, что каратели так легко могли
расправиться с ними, и вот теперь каких-то два десятка
бандитов с видом победителей ведут около сотни луч-
ших рабочих сынов и дочерей.

Мустафа прикидывал в уме, сколько арестовано
карагандинцев — забойщики Митрофан Жуков, Иосиф
Рудак, Илья Белакин, Иван Щербак, Афанасий Дама-
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нин, Михаил Ледовский, десятник Илья Парфенов...
Полиенко и Шестакову удалось скрыться. Это хорошо.
Прокопия Жуковского тоже не схватили, вместо него
взяли заложником его младшего пятнадцатилетнего сы-
нишку Леонтия. Бандиты по-бандитски и поступают...

Вдруг колонна арестованных останавливается. Впе-
реди слышна громкая ругань вахмистра. Сидя на коне,
он с размаху бьет кого-то плеткой. Кого — не видно.

— Ироды, антихристы вы, а не люди! — доносится
высокий женский голос.— Видите, человек падает, не
может идти!..— Это, кажется, Прасковья Михайловны
Дедюхиной голос. Ну-да, это она, член шахткома тетя
Параша, которую так все любили в Караганде за чут-
кое материнское сердце.

Через несколько минут, подталкиваемая конвоиром,
к хвосту колонны медленно идет Такижан Бекова. Ли-
цо бледное, но голову держит прямо. Она заметно хро-
мает, видно ранена в ногу. Коломну замыкает парокон-
ная бричка, в которой едут какие-то щеголеватые два
чиновника, наверное, с Успенского рудника. Бекову са-
жают в бричку.

На горизонте показались развесистые тополя. Блес-
нула узкая серебряная ленточка Нуры. А солнце жжет
немилосердно и в пересохшем рту уже не выделяется
слюна...

— Мадам, как зовут-то тебя? —слышится сзади
пьяный голос.

— Ха-ха, она весь свой голос за Советы отдала и
стала немой,— хихикает другой.

Мустафа оборачивается, и связанные руки вздраги-
вают— как хотелось бы дать в зубы этим расчесанным
на пробор красномордым выродкам. Сидя на возу, они де-
монстративно пьют вино, едят мясо и издеваются над
бедной Такижан.

А село с его прохладными тополями все так же ка-
жется далеко. Хотя бы немножко отдохнуть, хотя бы ка-
пельку испить воды...

Но вот, наконец, вахмистр командует сделать у хаты
привал. Конвоиры спешиваются и расходятся по избам.
Для охраны оставлено пять казаков.

Проходит час, второй, третий, а воды так никто и не
дает. Уже меняется четвертый конвой. Белобандиты на-
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щупали у сельчан самогонку и чувствуется, что им не
хочется оставлять село. Возможно, придется здесь ноче-
вать.

Арестованные, пристроившись в тени тополя, сначала
сидели, потом некоторые тут же на земле прилегли и ус-
нули. Мустафе не спалось. Усевшись рядом с сынишкой
Прокопия Жуковского Леонтием, он погрузился в воспо-
минания. Ничто не сверкает так весело и не хмурится
так мрачно, как поток воспоминаний. А этот поток хлы-
нул бурным вешним разливом и даже боль натруженных
рук, мучительная жажда, голод — все отступило перед
ним. Мустафа незаметно для себя прислонился к Леон-
тию и уснул.

Проснулся от громких криков. Возле конвоиров, дер-
жавших винтовки на изготовку, стоял плотный полно-
лицый интеллигентный казах в черной фетровой шляпе
и, щуря узкие лукавые глаза, спокойно спрашивал:.

— Что за люди на сырой земле лежат?
— Не люди, а большевики! —сухо отвечал пожилой

бородач - конвоир.
— Куда следуют?
— Дюже много будешь знать — скоро состаришься!
— Кто старший конвоя? Позвать ко мне!
— А что ты за птица такая, что к тебе старшого надо?
Все арестованные проснулись и настороженно ожи-

дали, что же будет дальше.
Позади интеллигентного казаха стояли два русских

парня. Один из них держал в руках гармошку. Обернув-
шись к ним, незнакомец небрежно бросил:

— Пригласите сюда поручика.
Тот, что был с гармошкой, нажал на басы и с силой

рванул меха. Гармошка, пропев какую-то призывную
мелодию, умолкла, и через минуту на противоположном
конце улицы, словно из-под земли, появилось с полсотни
всадников.

Растерянные конвоиры дали в воздух три залпа. Из со-
седнего дома начали выбегать с винтовками наперевес
пьяные казаки.

Мустафа видел, как в конце улицы стройная, длинно-
ногая лошадь, распластав корпус, вырвалась вперед, бы-
стро отделилась от остальной группы. Казалось прошел
всего один миг, и перед изумленными этим загадочным
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зрелищем арестантами, круто осадив коня, появился
бровастый смуглый всадник с усами кавалериста в лад-
ном офицерском мундире с золотыми погонами. Из-под
лихо сдвинутого набок картуза его вырывалась иссиня-
черная шевелюра. Молодой конь, перекатывая в зубах
трензеля, жарко дышал горячими ноздрями.

— (Кто стрелял?! — грозно закричал поручик.
Не понимая, что произошло, пьяные казаки остолбе-

нело поглядывали друг на друга.
— Я спрашиваю, кто стрелял?!
— Ваше благородие, им приказано доставить аресто-

ванных большевиков в Акмолинск, а они вот уже три
часа пьянствуют,— пояснил интеллигентный казах в фет-
ровой шляпе.

— Никак нет, ваше б-б-лагородь, не пьянствуем, от-
дыхаем!—отрапортовал вахмистр.

— Измаялись! — виновато добавил бородатый кон-
воир, который давал залп тревоги.

— Как стоите перед старшим, скотины?! —еще более
свирепо заорал поручик.

Вахмистр, взяв винтовку к ноге, вытянулся в струн-
ку, а за ним следом и все другие казаки испуганно за-
драли к небу опухшие коричневые морды.

Нетвердой походкой спившихся к поручику подошли
те два чиновника, что ехали на повозке в хвосте ко-
лонны.

— Зачем обижаете, господин офицер, своих лю-
дей? — расплывшись в слащавой улыбке, пролепетал ни-
зенький человечек с кругленькими лоснящимися пунцо-
выми щеками и коротенькими вздернутыми усиками.

— Разоружить конвой! — не обращая внимания на
подошедших, скомандовал поручик.

Несколько бойцов, быстро спешившись, приступили к
исполнению указаний командира.

— Ба-а! Я, кажется, знаю этого человека, господа!—
не сводя мутных глаз с офицера, воскликнул высокий
долговязый чиновник с прилизанной на пробор
прической.— Это... Это... как его? Это мой старый зна-
комый Мартылога. Рудокопом на Успенском работал...
Ну, конечно, он! Слышь, Мартылога, тебя же навроде
выслали из Казахстана?
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Конвоиры, широко раскрыв глаза, испуганно пере-
глядывались. Они поняли, что, согласившись сдавать ору-
жие, совершили оплошность.

— Я — Мардарий Ивченко. Помнишь меня? — с пья-
ным упрямством продолжал долговязый.— Тут, среди
арестованных, есть твой закадычный друг Алимжан Бай-
чагиров...

Разговор этот, вызвавший замешательство, занял
всего несколько секунд. Арестованные, переговариваясь
между собой, сгрудились вокруг всадника. Кто-то с на-
деждой в голосе тихо окликал Байчагирова:

— Али, ну посмотри лучше, может, правда?
Белоказаки, у которых не успели отобрать оружие,

пятясь во двор, открыли беспорядочную стрельбу. Дру-
гие решительно обнажили сабли. Чей-то хриплый бас,
словно паровозный гудок, испуганно рявкнул:

— Братцы-станичники, спасайся! Это красные!
— Сабли к б-о-о-ю! — коротким взмахом выдернув

кривой османовский клинок, скомандовал Мартьянов -
ский. Почуяв крепко прижатые шенкеля, конь его по-
корно всхрапнул, вздыбился и метнулся в сторону убе-
гающих конвоиров. За ним рванулись все всадники.

Минут через пятнадцать выстрелы смолкли. Опера-
ция прошла успешно. Восемь белоказаков, оказавших
упорное сопротивление, было зарублено, семеро ранено.
Под вахмистром, пытавшимся улизнуть, была убита ло-
шадь. Остальные усачи и с ними протрезвевшие штат-
ские, понурив головы, тесной кучкой стояли у хаты.

Разгоряченный Мартыновский, ловко спрыгнув с сед-
ла, кинул поводья одному из бойцов, торопливо зашагал
к ликовавшим от радости арестантам. Навстречу ему с
широко распростертыми руками бежал Алимжан.

— Володя! Володька!
— Али!
Обнявшись, они долго не могли разомкнуть рук. По-

том, незаметно смахивая с глаз набежавшую слезу, Мар-
тыновский спросил гармониста:

— А где же Адильбек?
— Больную осматривает. В ногу ранена женщина.
В тени у плетня, на траве, положив голову на колени

тети Параши, лежала Такижан Бекова. Покрывшееся фи-
олетовыми пятнами лицо её пылало, полураскрытый рот
короткими частыми глотками жадно хватал воздух.
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Внимательно осмотрев рану и перевязав ее, Адильбек
облегченно вздохнул.

— Рана безопасная, зарастет,—сказал он.— А вот
температура слишком высокая — это плохо.

— Ничего, отдохну немного и все пройдет,— превоз-
могая боль, улыбнулась Такижан.

— Вот это приятно слышать,— похвалил Адильбек.—
Уверенность — лучший доктор. Доктор лечит, а уверен-
ность вылечивает.

— А ты знаешь, товарищ доктор, кто эта больная?—
спросил Адильбека Мартылога.— Это та самая женщина,
с которой я вместе на каторге был.

— Такижан Бекова?! — т о ли удивленно, то ли восхи-
щенно спросил доктор.

— Да, я Такижан,— прошептала больная.— А как
вас зовут, доктор?

— Адильбеком зовут. Адильбек Майкутов...
Услышав эту воспетую акынами, окруженную орео-

лом славы фамилию, Бекова -привстала, глаза ее заси-
яли светло и радостно.

— Я уже, кажется, выздоравливаю! — улыбнулась
она.

ЗАРЯ НОВОЙ ЖИЗНИ

едора Яковлевича укрыл у себя в подполье старик
Парфенов. Ивана Захаровича Шестакова приютил в

больничной сторожке Абрам Поддубный. Боясь подвести
деда, которому в случае обнаружения большевика гро-
зила смерть, Федор Яковлевич через неделю попрощался
с ковалем и бесследно исчез из Караганды. Так таинст-
венно исчезать мог, пожалуй, только он, бывалый горняк,
Полиенко. А Прокопий Жуковский со старшим сыном
Трофимом и несколько совдеповцев, выждав момент,
поднялись в ту кошмарную ночь из шахты на-гора и
ушли в степь. Через неделю они встретились с Шестако-
вым в условленном месте — на квартире крестьянина
Степана Васильевича Жарикова в селе Миньковке.

Как ни расставлял свои сети многоопытный полицей-
ский сыщик Бобровский, публично поклявшийся «изло-
вить большевистских главарей Караганды», планам его
не суждено было сбыться.
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Но клубок антисоветского заговора в Казахстане
продолжал расти. Вокруг ядра заговорщиков — бело-
гвардейских генералов, офицеров и атаманов — собира-
лись темные силы баев, биев, кулаков, мулл, купцов и
прочей нечисти. Охотно присоединились к ним и казах-
ские буржуазные националисты, обнажившие свое под-
линное лицо ненавистников и врагов казахского трудово-
го народа. Заговорщики спешно сколачивали многочи-
сленные банды и, разгуливая по селам и аулам, учиня-
ли кровавые погромы.

Возмущенный разгулом реакции, трудовой народ Ка-
захстана поднимался на борьбу против контрреволюци-
онеров, на защиту Великой Октябрьской социалистичес-
кой революции. Эту борьбу возглавили большевики. В
Сары-Арке уже с новой силой гремела слава о ратных
делах красных дружин верного сына казахского народа
коммуниста Адильбека Майкутова.

Вскоре после прибытия в село Миньковку карагандин-
ских большевиков здесь начал формироваться партизан-
ский отряд. Активными организаторами, а впоследствии
и руководителями этого отряда были коммунисты Минь-
ковки: председатель сельсовета Павел Васильевич
Скляров и Николай Григорьевич Воронков.*

Силы советской власти в Центральном Казахстане
были достаточно велики, чтобы в течение месяца вымес-
ти из края всю контрреволюционную свору. Но борь-
ба оказалась длительной и кровавой, потому что вдох-
новителями и прямыми пособниками белогвардейских
мятежников выступали некоронованные короли пушек,
нефти и стали — монополисты Англии, Франции и Сое-
диненных Штатов Америки.

Еще 23 декабря 1917 года правительства Англии и
Франции подписали секретное соглашение о разграниче-
нии сфер влияния в России. За спиной советского наро-
да происходил дележ его Родины. Карта республики
черной жирной чертой рассекалась на две основные час-
ти. Эта черта, извиваясь, ползла через Крым, Азовское
море, вверх по течению Дона до Царицына, потом пово-

* Н. Г. Воронков, П. В. Скляров и С. В. Жариков были схва-
чены ворвавшейся в Миньковку в марте 1921 г. бандой Анненкова
и зверски зарублены. Их останки похоронены в братской могиле на
центральной площади села. Сельчане соорудили на могиле павших
революционеров памятник.
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рачивала на север. Вся огромная территория к западу
от этой черты, и прежде всего Украина с ее Донецким
бассейном и Криворожскими рудниками, должна была
составить зону французского влияния; к югу и востоку
от черты,— то есть весь Кавказ с его бакинской, гроз-
ненской и майкопской нефтью, Средняя Азия и Казах-
стан включались в сферу безраздельного влияния Анг-
лии. Кроме того, расхрабрившийся британский лев, не
страшась лютых русских морозов, изъявил желание про-
гуливаться в северных мурманских да архангельских ле-
сах и в Прибалтике.

Финансовые воротилы Соединенных Штатов и Япо-
нии к дележу несколько запоздали. Но и они обиженны-
ми не остались. Англичане и французы не поскупились
чужой территорией, «выделив» им для развертывания
предпринимательской деятельности часть Сибири, Ка-.
захстана и Дальний Восток.

Тайный сговор империалистов о разграничении сфер
влияния в России был подтверждением их решимости
превратить обессилевшую в войне бывшую царскую им-
перию с ее несметными природными богатствами в объ-
ект колонизации. Россию хотели сделать послушным до-
нором для перекачивания крови в жилы дряхлеющего
капитализма Запада. Что же касается экономической
экспансии, то она началась значительно раньше. Фран-
цузский пушечный король Шнейдер-Крезо к моменту
Февральской революции захватил в свои руки почти всю
русскую военную промышленность, он хозяйничал, как
в своей вотчине, в Донбассе и на самых крупных метал-
лургических предприятиях Юга.

Капиталовложения английских монополистов сосре-
доточивались поближе к Индии: на Кавказе, в Средней
Азии, в Казахстане, в Сибири. Они проникли всюду, где
была нефть. Известная Лондонская Русско-Азиатская
корпорация Лесли Уркварта захватила почти всю горно-
заводскую промышленность Прииртышья и рудного Ал-
тая, а также части Сибири и Урала. Концессии этой кор-
порации уже тогда оценивались в миллиард долларов.
Ее директором был американский инженер Герберт
Гувер, ставший в 1929 году при поддержке миллионера
Томпсона президентом США. Нажив на спекуляции
русским сырьем в предвоенные годы огромное состояние,
Гувер овладел контрольными пакетами акций одинна-
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дцати компаний. Еще в 1914 году он вместе с Урквартом
учредил «Киргизское (Экибастузское) горнопромышлен-
ное общество» с основным капиталом в 10 миллионов
рублей.

Английская компания «Лена-Голдфилдс» контролиро-
вала богатейшее Ленское золотопромышленное общест-
во, то самое, где в 1912 году произошел расстрел рабо-
чих. Главой этой компании был бывший заместитель воен-
ного министра Великобритании лорд Гаррис. Владельцем
обширных Сысертских и Шуваловских концессий на Ура-
ле являлся Русско-английский банк. В совет этого банка
входили лидеры консерваторов — сэр Остин Чемберлен (в
1917 году министр по делам Индии, впоследствии министр
иностранных дел) и лорд Бальфур. Английский морской
министр в 1917 году Эрик Гедде был вместе с Гувером ак-
ционером Кыштымских горных-заводов, английский ми-
нистр колоний Вальтер Лонг — акционером Англо-Рус-
ского треста, лидер либералов лорд Рединг— акционером
компании «Спасские медные руды».

Разве могли англо-американские монополисты сми-
риться с мыслью, что все эти сказочные богатства будут
отторгнуты у них народом, взявшим власть в свои руки?

* * *

Но очистительная буря социалистической революции
продолжала бушевать со все возрастающей силой. Под
боевые знамена партии коммунистов вставали рабочие и
крестьяне, вставали все люди труда. Стальным мечом
они разрубили цепи, в которые Антанта хотела заковать
Советскую Россию.

19 августа 1919 года части Красной Армии освободи-
ли Кустанай, 29 октября — Петропавловск, 27 ноября —
Акмолинск. В карагандинскую степь снова и навсегда
вернулась Советская власть. Из партизанских отрядов
на копи возвращались шахтеры. Английские концессио-
неры, не жалевшие денег для помощи белогвардейцам,
боялись возмездия. Затопив шахты, они по-воровски,
ночью бежали из Караганды.

Надо было откачивать воду из шахт и восстанавли-
вать надшахтные сооружения, а на копях не было ни на-
сосов, ни леса, ни простейших инструментов и материа-
лов. Опустели продовольственные склады и магазины.
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Горняки и их семьи сидели без хлеба. Свирепствовали
различные эпидемии.

В такой обстановке в начале 1920 года в полуразру-
шенном кирпичном здании Герберта собрались больше-
вики Караганды на свое первое собрание. Им предсто-
яло организационно оформить партийную ячейку и на-
метить план возрождения копей, возрождения жизни
шахтерского коллектива.

На партийном собрании были: Прокопий Жуковский,
его сын — Трофим Жуковский, Мустафа Дикамбаев,
Прасковья Дедюхина, Иван Шестаков, Иосиф Рудак,
его сын — Илларион Рудак, Савелий Гаевой, Иван Ни-
кифоров, Афанасий Даманин, Илья Белакин с женой
Матреной Белакиной, Митрофан Жуков, Петр Алейни-
ков, Иван Щербак.

Секретарем ячейки был избран Иван Никифоров.
С благоговением и гордостью произносим мы эти

имена.
Сейчас в Караганде тысячи коммунистов. Партийные

организации есть на каждой шахте, на каждом заводе,
стройке, в каждом учебном заведении, во всех учрежде-
ниях. Но тот, кто будет писать историю славных дел Ка-
рагандинской коммунистической организации, прежде
всего вспомнит имена членов партийной ячейки, создан-
ной в 1920 году. Они были первыми. От них идет родо-
словная организаторов и вожаков могучей горняцкой
гвардии Третьей всесоюзной кочегарки. Они были зачи-
нателями беспримерного по темпам и размаху созидания,
превратившего затерянное в степи селение в крупный
индустриальный центр Казахской республики.

То было время трудное и прекрасное. Над древней
Сары-Аркой занималась заря новой жизни.

ЭПИЛОГ

Как сейчас, вижу вздернутый носик русоголового
мальчика, его по-детски пухлые губы и немного груст-
ный взгляд широко открытых глаз. Он сидит на кровати
в белой рубашке, с надеждой поглядывая на прибли-
жавшуюся к нему женщину в голубом платье. У нее
доброе лицо, мягкая улыбка. Она медленно идет по при-
тихшей спальне от кроватки к кроватке и внимательно
вглядывается в лица детей.

— Вот он, мой сынок! — радостно воскликнула она
у кроватки, на которой забавлялся игрушками, не обра-
щая ни на кого внимания, толстяк Коля.

— Коля, твоя мама пришла!—заговорила няня Ле-
на. Малыш, бросив игрушки, кинулся к женщине.

А русоголовый мальчик, уткнувшись лицом в подуш-
ку заплакал. Ему стало обидно, что к другим ребятам
приходят мамы или папы, забирают их с собой, а к не-
му никто не шел.

Над детским домом шефствовали горняки тридцать
первой шахты. Шефы часто навещали ребят. Нагружен-
ный подарками, к малышам пришел и 75-летний Бекбу-
сын Сихимбаев, первый Почетный шахтер Караганды. Его
знает и любит весь Казахстан. До самого сорокового го-
да, когда исполнилось ему семьдесят лет, не покидал
Бекбусын шахты. Больше полувека провел он под зем-
лей. Друзья уговорили старика отдохнуть. Родина на-
градила прославленного горняка-ветерана орденом, на-
значила ему персональную пенсию.

Но вот грянула война, семидесятилетний Сихимбаев
снова пошел в шахту. Не мог сидеть он дома, когда
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над родной Отчизной полыхало пожарище войны: он—
коммунист. Надо учить горняцкому делу молодежь,
учить, работая в забое. За четыре года войны Бекбу-
сын добыл 25 эшелонов угля. Это его вклад в победу
над врагом. Правительство отметило трудовой подвиг
Бекбусына двумя орденами Ленина и медалями. Ста-
рому Беке одному из первых в стране присвоено звание
Почетного шахтера. Но Сихимбаев не покинул шахту и
после войны.

...В нарядном зале ребята танцевали, пели, рассказы-
вали стихи. И только один мальчик все время грустил.
Он не уединялся, не плакал, он делал все, что и другие-
ходил в хороводе, тихонько подпевал. Но где-то в тени
густых ресниц, в глубине ясных глаз притаилась невы-
плаканная грусть. Старый Бекбусын сразу заметил это.

— Почему не весел этот мальчуган? — отойдя в сто-
рону, спросил он воспитательницу.

— Очень впечатлительный мальчик,— участливо за-
говорила воспитательница.— Многих наших ребят усы-
новили бездетные люди. Теперь и другие ждут, когда
придут за ними. Этому малышу кто-то из старшей груп-
пы рассказал, что отец его убит на франте, мать тоже
погибла при бомбежке...

— Да, без отца человек—полсироты, а без матери
и круглый сирота,— задумчиво проговорил старик.

— У нас им не скучно, сами видите. Все условия со-
зданы, но...

— Я хотел бы усыновить этого мальчика,— вдруг
сказал Бекбусын.— Понимаете, его глаза очень напо-
минают мне глаза моего старого друга.

— Об этом надо посоветоваться вам с директором...
— Поймите сами, сложный это вопрос,— говорила

ему директор, полная пожилая женщина.— Мы ведь от-
даем детей на воспитание в семьи не потому, что у нас
им плохо. Речь идет о том, чтобы сирота вновь обрел от-
ца и мать. Некоторые супруги, усыновив ребенка,
меняют место жительства. Ребенок только тогда будет
счастливым, если он никогда не узнает, что мать и отец
у него не родные. А в данном случае... Словом, вы меня,
надеюсь, поймете правильно: ведь ребенок русский, а
вы — казах. Как же тут сохранишь тайну? И потом, ведь
вам семьдесят шесть лет.
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— Не пойму я вас,— осердился аксакал.— О какой
вы тайне говорите? Зачем она здесь? Я никогда еще ни-
кого не обманывал.

— Не сердитесь, Беке, вы меня не совсем правильно
поняли...

Но Бекбусын уже был весь во власти воспоминаний.
Окруженные сеткой морщин вдумчивые глаза его вдруг
зажглись, смуглое лицо помолодело. Он порывисто
встал с дивана, взволнованно зашагал по комнате.

— Вы говорите о тайне,— начал он.— Хотите, я вам
открою свою тайну? — И он заговорил горячо, то улы-
баясь и переходя на шепот, то хмурясь, кому-то грозя
крепко сжатым сухим старческим кулаком.

Жизнь прожить, что море переплытъ. Но не тот жи-
вет больше, кто живет дольше. А он, Бекбусын, видел
на своем веку всякого. И аксакал начал рассказывать о
том, как жестокий Алтыназарбай осиротил его, как ски-
тался он по степи в поисках куска хлеба.

— Житье сиротам в те годы, сами знаете, что гороху
при дороге: кто мимо идет, тот и урвет. А тут зима по-
дошла, бураны, морозы, джут разразился... Завернул я
ноги в куски кошмы, обмотался в какое-то тряпье и по-
шел в морозную степь. Не знаю, сколько шел, где был,
только хорошо помню: проснулся однажды, вижу над
собой лицо пожилого русского человека. Глаза у него
большие, светлые, как вода в реке Талды. Только когда
улыбался, немножко печальными становились. Спросил,
как меня зовут, есть ли родители, сколько лет. А потом
предлагает мне, если, мол, я не возражаю, быть его
сыном. Зовут меня, говорит, Степаном Фомичом...

— Вполне вас понимаю,—смахивая со щеки кончи-
ком платочка слезу, проговорила руководитель детского
дома.— Скажите, Беке, кто такой был Степан Фомич?

— Двадцать лет прожил я с ним, как отец с сыном.
Но однажды, во время забастовки, которой он руково-
дил, из Акмолинска приехала уездная полиция и увезла
Степана Фомича: он был большевик.

...В тот день русский светлоглазый мальчик стал
приемным сыном Бекбусына. Отец дал ему новое имя —
Амангельды.

— Степан Фомич воспитал из меня коммуниста. По-
стараюсь и я, чтобы мой Амангельды вырос достойным
человеком,— сказал Сихимбаев.

11 Ф Михайлов. 161



Это было в 1946 году.
И вот, десять с лишним лет спустя, мы снова идем

по знакомой дороге, что, скользнув из ворот тридцать
первой шахты, ведет в горняцкий поселок. Как живут,
как чувствуют сейчас себя Бекбусын и Амангельды, его
приемный сын? Открываем дверь. Навстречу нам выхо-
дит старик с тонкими чертами лица. Это он, наш Беке.
Он все такой же быстрый в движениях, все так же за-
разителен его смех. Только совершенно белые усы да
обильно посеребренная голова заставляют верить, что
ему уже 87 лет.

— Спасибо, что пришли,— улыбаясь, говорит ста-
рик,— невмоготу одному сидеть в квартире.

— А где же ваши домочадцы?
— Ульгели и Укажан на работе, Амангельды в шко-

ле, а невестка пошла гостей приглашать. Сегодня ведь
наш Амангельды именинник.

Вскоре начали собираться гости. Стол был накрыт.
Ждали виновника торжества. Вдруг дверь распахнулась
и в комнату вбежал рослый яснолицый мальчик в фор-
ме школьника с пионерским галстуком .на груди.

— Амангельды, сынок. Мы тебя ждем! — радостно
воскликнул отец. Амангельды положил портфель и, под-
бежав к Бекбусыну, крепко обнял его. Румяное лицо
мальчика осветила улыбка счастья. И не было в этой
улыбке ни капли былой грусти.

Семейный праздник был в разгаре, когда у окон си-
химбаевского дома, скрипнув тормозами, остановилась
«Победа». В комнату вошел Тусуп Кузембаев с женой.

— Извини, Беке, за небольшое опоздание,— прого-
ворил горняк, здороваясь.— Старуха виновата: долго
наряжалась.

— Извиняю, Тусуп. Только за опоздание положен
штраф,— помогая гостям раздеться, шутил аксакал.

— Наливайте им штрафную!
— Штрафную!— зашумели веселые гости.
— Ну, что ж, штрафную, так штрафную,— Куземба-

ев взял наполненный бокал, неспеша оглядел гостей.—
За счастье Амангельды, за здоровье его отца!

Раздался тоненький певучий звон бокалов. За празд-
ничным столом друзья вспомнили свою молодость, своих
старых товарищей, вместе с которыми в тяжелые доре-
волюционные годы они делили и радость и горе.
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— Эх, увидели бы Жуковский и Полиенко сегод-
няшнюю нашу Караганду! — задумчиво говорит Бекбу-
сын.— Не дотянули, жаль...

— Да, годы идут,— согласился Тусуп.— Помнишь
старика Григория Яковлевича Парфенова? А теперь уже
его внук Константин Ильич на пенсии.

— Нет. Говорят, всего полтора месяца посидел дома
и снова на шахту потянуло,— в помощники главного ин-
женера на девятнадцатую-бис пошел,— уточнил Сихим-
баев.— На той же шахте его сын Виктор проходчиком
работает, это — уже правнук старого кузнеца Парфе-
нова.

— Ну, а ты, Беке, тоже все никак не можешь рас-
статься с шахтой? — спросил Кузембаев. Бекбусын под-
нял влажные поблескивающие глаза, тихо улыбнулся:

— Нет, брат, уговорили.— Он кивнул в сторону
оживленно беседовавшей за столом молодежи.— Теперь
их черед садиться наперед. Вчера я передал свою шах-
терскую лампочку молодежной бригаде Виктора Гу-
сельникова...

Старик не сказал, что по просьбе молодежи бригаде
Гусельникова присвоено его, Сихимбаева, имя. Но Ту-
суп понял: шахтерская лампочка Бекбусына — это эста-
фета, которую приняли из рук старой горняцкой гвар-
дии достойные продолжатели их славных традиций.

Беседуя с другом, Беке вспомнил о недавно получен-
ном им письме из Германской Демократической Респуб-
лики. Он вышел из-за стола, взял на этажерке розовый
конверт. На конверте немецкими буквами аккуратно вы-
ведено: «Казахская ССР, г. Караганда, Заводская, 12,
Сихимбаеву Бекбусыну».

Гости, с любопытством поглядывая на заграничные
почтовые штемпеля, утихли. Кто-то спросил:

— А как же мы будет читать, ведь оно написано по-
немецки?

— Уж перевод есть,— передавая письмо Амангельды,
сказал старик.— Ну-ка читай, сынок.

— Интересно, что пишут из Германии...
Амангельды подошел к столу и начал читать:
«Дорогой коллега Бекбусын! Прежде всего поздрав-

ляю тебя, твою семью и всех горняков вашей шахты с
наступающим праздником Первого Мая. С большой ра-
достью я получил твой адрес. За это я благодарен Цен-
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тральным Комитетам работников профсоюза угольной
промышленности наших стран — Германской Демокра-
тической Республики и Советского Союза.

Многоуважаемый коллега, разреши представиться.
Я — Эрнст Фишер, 46 лет, женат, горняк по профессии,
коммунист. Происхожу из горняцкой семьи, тружусь на
шахте «Вахта мира» в саксонском городке Шнейберге.
Мой трудовой стаж — 28 лет. С прошлого года работаю
запальщиком. Мы добываем уголь для лагеря мира. Это
вселяет в нас веру в большое будущее. Угроза атомной
войны не пугает рабочий класс. У нас лучшие перспек-
тивы и хорошие стремления. Ваш XX партийный съезд
открыл и нам ясную дорогу в будущее. Я рад, что в раз-
витии нашей угольной промышленности есть, дорогой
Бекбусын, и доля твоего участия. У себя мы стремимся
широко использовать опыт горняков Караганды. Без ва-
шего богатого опыта нельзя двигать технику вперед.

Получив твой адрес, я обратился к моим верным дру-
зьям — книгам и понял, как огромна ваша страна. Я
думал: как это они, черт возьми, за такой короткий
срок выстроили город с населением в 170 тысяч чело-
век, и этот город по добыче угля стоит на третьем мес-
те в вашей стране. Мне верится, что наша переписка
будет интересной. Я и потому был бы рад получить от те-
бя письмо, что являюсь внештатным корреспондентом
нашей горняцкой газеты «Голос народа». Меня избра-
ли членом окружкома и партбюро. Твои письма я бу-
ду зачитывать на собраниях и аккуратно на них отве-
чать.

Вот что меня интересует на первых порах. Ваш бас-
сейн существовал и до революции, хотя города тогда не
было. Какие изменения произошли за это время в жиз-
ни и труде горняков? Как выросла производительность
труда? Сколько вы зарабатываете? Как жили раньше?
Каковы ваши национальные обычаи? Когда наступает
право на пенсию? Сколько дней в году длится ваш
трудовой отпуск? Пусть тебя не смущает обилие во-
просов. Отвечай, на что считаешь нужным. Еще раз от
всего сердца приветствую тебя. Глюкауф, мой друг.

Эрнст Фишер».
Гости оживились.
— Что же ты ему ответил. Беке? — спросил Кузем-

баев.
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— Ответное письмо написал, но еще не отослал.
— Вот хорошо. Ну-ка прочитай, если не секрет, что

ты написал немецкому товарищу.
Старик взял с этажерки белый конверт с изображе-

нием московского Кремля. На конверте уже написан
адрес: «ГДР, город Шнейберг в Саксонии, улица Кар-
ла Либкнехта, 22, Эрнсту Фишеру».

«Здравствуй, Эрнст! Меня очень обрадовало твое
письмо. В семье и в кругу друзей мы по нескольку раз
перечитывали его. Я шлю ответные поздравления и по-
желания успехов в труде. Несколько слов о себе. Из 87
лет жизни труду под землей я посвятил семьдесят.
До Великого Октября неизмеримо щедрая углем Кара-
ганда казалась скупцом, не желающим отдать и тысяч-
ной доли своих богатств. Посуди сам, чтобы довести
добычу угля до 200 тонн в сутки, русским и иностран-
ным предпринимателям потребовалось шестьдесят лет.
А сейчас столько топлива в нашем бассейне добывает-
ся менее чем за одну минуту. За все 60 дореволюцион-
ных лет капиталисты добыли немногим более миллио-
на тонн топлива, а теперь такое количество добывает
за один год одна шахта имени Кирова, а на открытых
разработках — одна бригада экскаваторщиков. Вот они,
какие изменения, дорогой Эрнст, произошли у нас за
годы Советской власти. И еще одна цифра. Сейчас на-
ша Караганда дает вдвое больше угля, чем добывалось
накануне первой мировой войны во всей царской Рос-
сии. Не та сейчас техника, не те и люди. Мы гордимся
тем, что у нас в Караганде на нашей тридцать первой
шахте впервые в мире был изобретен и внедрен в про-
изводство горный комбайн С. С. Макарова. Механиза-
торы нашей шахты Федор Бущинский и Василий Ве-
личкин недавно установили мировой рекорд производи-
тельности труда, добыв комбайном за месяц 30 500
тонн топлива. Мы можем похвалиться также и тем, что
наш бассейн занимает первое место в Советском Сою-
зе по механизированной добыче угля.

Должен заметить, что данные о Караганде, почерп-
нутые тобой из книг, явно устарели. Жителей в моем
городе сейчас уже не 170 тысяч, а почти полмиллиона.
До революции в Караганде была одна трехклассная шко-
ла. Ее посещали 40 детей. А теперь в моем прекрасном
городе насчитывается около ста школ, в которых обу-
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чается 60 тысяч учащихся, три института и столько же
техникумов, несколько технических училищ, государст-
венный институт проектирования шахт, филиал научно-
исследовательского института угольной промышленно-
сти, больше сорока клубов и кинотеатров, Дворец куль-
туры горняков. Я пишу тебе обо всем этом потому, что
с постройкой каждого дома, каждого культурного уч-
реждения улучшалась и моя жизнь. Из обездоленного
кочевника я вырос в квалифицированного горняка, стал
уважаемым человеком. Мой друг Тусуп Кузембаев от
рядового забойщика вырос до начальника шахты. Пра-
вительство присвоило ему звание Героя Социалистиче-
ского Труда, наградило тремя орденами Ленина, орде-
ном Трудового Красного Знамени и медалями. Сейчас
мы отдыхаем, государство обеспечивает шахтеров вы-
сокими пенсиями. Передай, дорогой Эрнст, привет шах-
терам Саксонии. Пусть они не жалеют сил для увели-
чения угледобычи, ведь ваш уголь, как и наш,— это
укреп ление мира ».

Смахнув платком со лба капельки пота, улыб-
нулся:

— Ну как, не слишком ли государственное получи-
лось письмо?

— Ничего, нормально написано,— отозвался Кузем-
баев, и, подмигнув поглядывавшим на пустые стаканы
гостям, добавил: — За твою, Беке, дружбу с Эрнстом
Фишером, я готов не штрафную, а такую, доброволь-
ную рюмку выпить!

Черноглазая пионерка Майраш, дочь Мустафы Айт-
кулова, легко перебирая перламутровые клавиши ак-
кордеона, запела чистым звонким голосом:

Уголь черный идет из лавы,
И над каждой шахтой звезда.
Это город шахтерской славы,
Это наша Караганда.
Зелень парков, леса на стройках,
Школы, клубы, дворцы — везде.
Каждый хочет в труде быть стойким
В нашей угольной Караганде!
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