

ЛИЧНОЕ ДЕЛО № 179888

/ Записки зека /

*Вспоминать - Это знает Кудряш Виль.  
О. Баласак*

*Надо.*  
~~Тут ни убавить,  
ни прибавить, -  
так это было на земле...~~

~~А. Твардовский "За далью - даль".~~

Часть первая. ШПАЛЕРКА.

Из темных глубин сна прилетает повелительный, оскорбительно-грубый окрик:

- Твой номер личного дела?

И я кричу в ответ громко и четко, как полагалось:

- Сто семьдесят девять восемьсот восемьдесят восемь!

Кричу и просыпаюсь с каменной ~~придавленной~~ тоской на душе.

Опять это началось! Опять я там!..

Прошло ~~двенадцать~~ <sup>семнадцать</sup> лет с того дня, когда я в последний раз выкрикнул этот номер. Но до сих пор не забыл его. И никогда не забуду. Мне кажется, когда придет моя последняя минута, когда я буду делать последний вдох, если и тогда я услышу этот грубый окрик, я с последним дыханием всё-же крикну громко и четко, как полагалось отвечать:

- Сто семьдесят девять восемьсот восемьдесят восемь!

*Промежуток лет, но я помню и номер  
И номер моей камеры в Шпалерке. Шпалеркой называли в*

Ленинграде следственную тюрьму НКВД на бывшей Шпалерной улице. Помню <sup>точно</sup> ~~точно~~, что камера моя была на втором этаже, что стояли в ней четыре железные койки с матрацами, но без подушек, простыней и одеял. Это зна-